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“Pues somos como troncos de árbol en la nieve. Aparentemente yacen en un suelo 
resbaladizo, así que se podrían desplazar con un pequeño empujón. Pero no, no se puede, 
pues se hallan fuertemente afianzados en el suelo. Aunque, fíjate, incluso eso es 
aparente” 





“Se había mudado al tiempo de la juventud florecida,  
como quien cambia de país para curarse de una dolencia vieja” 
      (Gastón Baquero: “Marcel Proust...”2) 
 
 
El propio Gastón Baquero (La Habana, 1914-Madrid, 1997), en la “dedicatoria” a 
sus Poemas invisibles (1991), al señalar la importancia de las nuevas generaciones en la 
literatura cubana, se sirve de la identificación metafórica de la poesía con un árbol
3
, esa 
es la principal razón de que nos hayamos servido de una analogía con el mundo vegetal 
para nuestro trabajo: 
 
El orgullo común por la poesía nuestra de antaño, escrita en o lejos de 
Cuba, se alimenta cada día, al menos en mí, por la poesía que hacen hoy –
y seguirán haciendo mañana y siempre!– los que viven en Cuba como los 
que viven fuera de ella. Hay en ambas riberas jóvenes maravillosos. 





Esta intuición del carácter germinativo de lo poético nos permite ilustrar el 
predominio de determinados componentes en su obra, tomando como referente las partes 
constitutivas de un árbol. Baquero entiende la poesía como creación, y se refiere al 
                                                   
1
 Franz Kafka: “Los árboles”, en Cuentos completos, traducción de José Rafael Hernández Arias, Madrid, 
Valdemar, 2000, p. 47.  
2
 Los versos pertenecen al poema “Marcel Proust se pasea en barca por la bahía de Corinto”, de su libro 
Magias e invenciones (1984).  
3
 De la consideración natural de la poesía, en tanto que forjadora de una nueva realidad, es también 
ejemplo el poeta cubano José Lezama Lima, quien se refiere a “la imago como una fuerza tan creadora 
como la semilla” (Cintio Vitier: “La aventura de Orígenes”, en José Lezama Lima: Fascinación de la 
memoria: textos inéditos de José Lezama Lima, selección y prólogo de Iván González Cruz, apéndice de 
Cintio Vitier, La Habana, editorial Letras cubanas, 1993, p. 331).  
4
 Gastón Baquero: Poesía completa, Madrid, Verbum, 1998, p. 246. A partir de este momento, para los 
textos poéticos del autor, nos basaremos en la mencionada edición, citando entre paréntesis en el texto, e 




hecho de “plantar poemas”
5
, de acuerdo con una consideración propia del Modernismo, 
presente a partir de Rubén Darío y de la Vanguardia. Se trata de una apreciación de gran 
trascendencia en autores como Vicente Huidobro quien, en consonancia con una teoría 
moderna y postmoderna del arte
6
, rechazaba la imitatio clásica en favor del 
alumbramiento poético; es conocido que el chileno equiparaba la construcción de un 
poema con el brote natural de una flor
7
. Por ello, y siguiendo con este arbolado, y sus 
cultivadores, que mencionaremos en páginas sucesivas, identificamos tres componentes 
fundamentales en la poesía de Gastón Baquero: la raíz, el tronco y las ramas, cuyo 
significado explicamos a continuación.  
Con el presente estudio, titulado Universalidad e intertextualidad en la poesía de 
Gastón Baquero, pretendemos abarcar su obra poética desde el punto de vista de su 
filiación directa con autores y movimientos literarios de diversas épocas y lugares, 
concretamente a través de la presencia efectiva de otros textos en el entramado de su 
poesía. Para ello, asimilamos la raíz a aquella base constitutiva sobre la que se asienta la 
literatura cubana desde sus orígenes: la escritura de la “metrópoli”; el tronco con el 
componente que le sirve de sustento: la literatura cubana; y las ramas con la 
universalidad que adquieren sus versos por la aportación que autores de diferentes países 
de habla hispana han ejercido sobre su obra
8
.  
                                                   
5
 Una vez más, el poeta se inclina hacia la interpretación de su escritura como un producto de la 
naturaleza: “Desde siempre he intentado crear el poema. Conseguir la poesía misma. Plantar poemas. Los 
poemas que mejor me representan son aquellos en que he ansiado la creación. No la explicación de nada. 
No la justificación de algo. Mis poemas son todo o casi todo invenciones” (José Luis Zurita: “Gastón 
Baquero, despertador de sueños”, en Diario de avisos (1994) Tenerife, 13 de marzo, p. 22). 
6
 Para la teoría literaria postmoderna, la escritura no es un reflejo del mundo sino su instauración, algo que 
también acontece en otros autores contemporáneos, entre los que se encuentra Jorge Luis Borges pues, 
como advierte Alfonso de Toro, en la actualidad “la literatura no es mimesis, sino que crea otra realidad” 
(Alfonso de Toro (ed.): Postmodernidad y postcolonialidad. Breves reflexiones sobre Hispanoamérica, 
Madrid, Iberoamericana, 1997, p. 25).  
7
 En el poema titulado “Arte poética” Huidobro prescribe: “Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas! / Hacedla 
florecer en el poema” (Vicente Huidobro: “Arte poética”, El espejo de agua, en Cedomil Goig (Coord.): 
Obra poética de Vicente Huidobro, Madrid, ALLCA XX, 2003, p. 391).  
8
 Somos conscientes de que este trabajo, que en un principio tenía pretensiones mucho más elevadas en lo 
que se refiere a la variada extensión geográfica de los autores tratados, ha quedado incompleto en muchos 




Pero no es nuestra intención llevar a cabo un recorrido histórico ni biográfico 
acerca de las preferencias y gustos literarios de Gastón Baquero, o sobre las opiniones 
que como lector tiene de aquellos poetas a los que dedica versos o pensamientos 
poéticos, y que aparecen en sus diversos ensayos. Tenemos un interés más que 
historiográfico puramente crítico y filológico, dado el fundamento intrínseco del 
presente estudio. Nuestra preocupación es desvelar las claves intertextuales que arrojan 
luz sobre versos, estilemas o estructuras heredadas de autores precedentes y traspuestas a 
un código literario propiamente baqueriano; en muchas ocasiones de forma consciente 
pero a menudo de modo inconsciente. Es función del crítico desvelar esa red intertextual 
imperceptible para comprender en profundidad su poesía: sin Quevedo y sin Vallejo 
posiblemente no se entendería el diálogo de Gastón Baquero con la muerte, sin fray Luis 
de León su situación como exiliado temporal del cielo, y sin Borges resultaría más frágil 




                     
Para iniciar nuestra investigación parece necesario comenzar por un 
acercamiento al poeta, cuya figura está siendo rescatada del olvido en que se mantuvo 
durante los últimos años
10
. El autor, que había nacido en La Habana en 1914
11
, vivió su 
                                                                                                                                                      
española, debido al sometimiento histórico de la isla a Norteamérica– con autores tan representativos en 
influyentes en la poética baqueriana como Ralph Waldo Emerson, Walt Whitman, Wallace Stevens o Ezra 
Pound, sin olvidar a las autoras Hilda Doolitle o Emily Dickinson; otras literaturas que serían dignas de 
recordar –y cuyo estudio en la poesía de Gastón Baquero será para nosotros una prioridad en breve– son la 
británica (Shakespeare, Dylan Thomas, T. S. Eliot…), la filosofía y la literatura alemanas (Nietzsche, 
Heidegger, Hofmann, Rainer María Rilke…), la francesa (Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Paul Valery, sin 
olvidar a Charles Péguy), la italiana (Dante Alighieri), la portuguesa (Fernando Pessoa) así como algunos 
autores africanos a los que el autor traduce y remeda. Estos aspectos serán tratados en los trabajos 
sucesivos que nos proponemos llevar a cabo sobre cada uno de los autores en particular, para completar 
así las afinidades literarias de Baquero.  
9
 Aunque quedan fuera del territorio acotado para nuestro estudio, nos interesa resaltar que sin los clásicos 
grecolatinos pasaría desapercibida la filosofía de la existencia que subyace a sus textos; posiblemente, sin 
Whitman y sin Claudel no se penetraría en su salmódica imprecación a Dios; y sin Rilke no se apreciaría 
el carácter trascendental de la infancia en sus poemas más significativos.  
10
 Con relación al olvido en que sumió al poeta cubano el régimen de Fidel Castro, del que es muestra su 
exclusión del Diccionario de la literatura cubana (1984), cabe considerar como afirma Rafael Rojas que 
“la expulsión de Gastón Baquero, Lydia Cabrera, Jorge Mañach y Severo Sarduy de la comunidad literaria 




infancia en Banes con su madre y luego se trasladó a su ciudad natal, donde estudió 
Ingeniería Agrónoma. Desempeñó una gran labor literaria como poeta, ensayista y 
periodista, colaboró en revistas como Verbum (1937-1939), Espuela de plata (1939-
1941), Nadie Parecía (1942-1943), Poeta (1942-1943), Clavileño (1942-1943), así 
como en la revista Orígenes (1944-1956)
12
 que dio nombre al grupo del que formó parte, 
y cuyos miembros tenían como objetivo común la búsqueda de las raíces del pueblo 
cubano. Habitó en su país hasta la instauración de la dictadura de Fidel Castro en el año 
1959, momento en el que se trasladó a Madrid. De su propia persona, anciano ya, 
exiliado y rodeado de jóvenes poetas, y no de Marcel Proust
13
 parece que hablase el 
texto que usamos como apostilla inicial a esta introducción. En la capital española 
permaneció exiliado hasta su muerte, el 15 de mayo de 1997
14
. 
                                                                                                                                                      
cuatro autores a partir de los 90” (Rafael Rojas: Tumbas sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio del 
intelectual cubano, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 40). 
11 
Aunque hasta hace poco no había acuerdo entre los estudiosos de su obra sobre la fecha de nacimiento 
del autor, y la mayoría de los críticos sostenía que Gastón Baquero había nacido en 1918 y, en menor 
medida algunos autores señalaban el año 1916, hoy en día se sabe que el poeta nació en 1914, como 
justifica un certificado de nacimiento: “José Gastón Eduardo Baquero Díaz nace el 4 de Mayo de 1914 en 
La Habana y no en Banes como el propio autor nos acostumbró a creer. Estos nuevos datos se sustentan en 
la certificación de nacimiento que poseemos y que fue expedida por el Registro del Estado civil de 
Holguín el 4 de marzo de 1999. En realidad, es a los cuatro años que viaja a Banes y se establece allí con 
su madre. Esta «confusión» puede estar dada por el hecho de que la fecha de asiento del poeta en el 
registro civil no se produce hasta el 20 de febrero de 1918.” (Efraín Rodríguez Santana: “Baquero dentro y 
fuera del tiempo. (Sobre la poesía de Gastón Baquero)”, en La patria sonora de los frutos, (antología), 
edición de Efraín Rodríguez Santana, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2002, pp. 9-10). También 
Alberto Linares Brito atestigua, de modo similar, que el poeta cubano “aseguró haber nacido en la antigua 
capital indígena de la Gran Antilla (Banes, 1918) cuando en realidad fue en 1914 en La Habana según 
documentos probatorios” (Gastón Baquero: Primeros textos 1936-1945, preliminar y compilación de 
Alberto Linares Brito, Tenerife, Ateneo de la Laguna, 2001, p. 9). 
12
 En la revista Verbum, Gastón Baquero publicó su poema “Pasión bajo el techo del mundo” (núm. 2, p. 
16) y en la sección dedicada a las notas un breve artículo titulado: “Los poemas póstumos de Federico 
García Lorca” (núm. 3, pp. 53-56); en la revista Poeta “Los enemigos del poeta” (núm. 1, pp. 5-6); en 
Espuela de Plata “Antonio Machado y lo barroco. Nota para un homenaje” (núm. 1, pp. 14-16); los 
poemas “Soneto”, “Poema” (núm. 3, p. 9) y “Para una biografía de la primavera” (núm. 3, pp. 10-12); una 
traducción de Los hombres huecos T.S. Eliot. (núm.4, pp. 10-12), y los poemas “Soneto a la rosa” (núm. 
5, p. 16) e “Ifigenia en Áulide” (núm. 5, p. 16); en la Revista Orígenes únicamente publicó su poema 
“Canta la alondra a las puertas del cielo” (núm. 1, pp. 9-11).  
13
 Los versos citados pertenecen a su poema “Marcel Proust pasea en barca por la bahía de Corinto”, 
Magias e invenciones, recogido en la edición de su Poesía Completa elaborada por la editorial Verbum en 
1998, concretamente en la página 159. 
14
 Para un estudio más minucioso de la circunstancia vital del poeta véase el reciente estudio de Alberto 




Sin embargo, y pese al aumento de estudios críticos dedicados a Gastón Baquero 
en los últimos años, tanto en España como en Cuba, en los restantes países 
hispanoamericanos e incluso en otros que han traducido su obra, queda todavía mucho 
por recorrer para que su labor sea reconsiderada en la medida que le corresponde
15
. En lo 
que se refiere a la difusión de su obra debemos señalar varias ediciones de interés, como 
la de su Poesía Completa y Ensayo realizada por la Fundación Central Hispano en 1995, 
la publicación de su Poesía Completa llevada a cabo por la editorial Verbum en 1998
16
, 
y en el año actual, con motivo del centenario de su nacimiento, la reunión de algunos 
textos inéditos y cartas bajo el título Fabulaciones en prosa
17
. En cuanto a antologías de 
su obra poética, son destacables además de la Autoantología comentada, elaborada por 
el propio autor, las realizadas por Alfredo Zaldívar, Efraín Rodríguez Santana, Rosario 
Hiriart, Alberto Linares Brito y Francisco Brines. Asimismo, especialmente desde el 
momento de su muerte y en virtud del valor que se ha venido concediendo a su poesía en 
los últimos años, se está empezando a incluir su obra en diversas antologías de la 
literatura cubana entre las que podemos citar la selección realizada bajo la dirección de 
Felipe Lázaro: Poesía cubana contemporánea (1967); la recopilación de Orlando 
Rodríguez Sardinas: La última poesía cubana (1973); así como las de Mihály Dés: 
                                                   
15
 Con relación a la progresiva incorporación de Gastón Baquero a la literatura cubana por parte del 
régimen castrista resulta aclaratoria la siguiente síntesis de Rafael Rojas: “Durante los años 60, 70 y 80, el 
gobierno de Fidel Castro honró a los intelectuales que murieron del lado revolucionario (Nicolás Guillén, 
Alejo Carpentier, Juan Marinello, Mirta Aguirre, José Antonio Portuondo...) y denigró a los que 
desaparecieron en el exilio: Jorge Mañach, Lydia Cabrera, Roberto Agramonte, Lino Novás Calvo, 
Enrique Labrador Ruiz... En los años 90, ese mismo gobierno comenzó a honrar a quienes habían muerto o 
morirían en la isla, aunque no propiamente del lado «socialista»: Fernando Ortiz, José Lezama Lima, 
Virgilio Piñera, Eliseo Diego, Dulce María Loynaz. En los últimos años, el mismo gobierno, encabezado 
por el mismo partido y el mismo líder, ha intentado extender sus honras fúnebres –una serie de 
extremaunción nacionalista– a algunos de los que han muerto fuera de la isla y desde posiciones críticas u 
opositoras al comunismo cubano: Gastón Baquero, Eugenio Florit, Severo Sarduy, Lino Novás Calvo, 
Jorge Mañach, Lydia Cabrera...” (Rafael Rojas: Tumbas sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio del 
intelectual cubano, op. cit., pp. 15-16). 
16
 Gastón Baquero: Poesía Completa y Ensayo, edición a cargo de Alfonso Ortega Carmona y Alfredo 
Pérez Alencart, Salamanca, Fundación Central Hispano, Colección Obra Fundamental, 1995; Gastón 
Baquero: Poesía Completa, Madrid, Verbum, 1998. 
17
 Gastón Baquero: Fabulaciones en prosa, edición de Alberto Díaz-Díaz, Madrid, Fundación Banco 




Noche insular. Antología de la poesía cubana (1993); la de Ángel Esteban y Álvaro 
Salvador: Antología de la poesía cubana (2002) y la de Manuel Díaz Martínez: Poemas 
cubanos del siglo XX (2002), todas ellas publicadas en España, y las elaboradas en los 
EE.UU. por Humberto López Morales (1967) y Carlos Ripoll (1974), además de la 
editada en Florianópolis por Virgilio López Lemus (1995). Entre las antologías 
publicadas en Cuba, tenemos las realizadas por Cintio Vitier: Diez poetas cubanos 1937-
1947 (1948), y Cincuenta años de poesía cubana [1902-1952] (1952); Marilyn Bobes 
(1995), Raúl Luis (1995), Ronel González (1998), César López (1999), Virgilio López 
Lemus (1999), Alberto Rocasolano (1999), y Jorge Luis Arcos (1999)
18
. Digna también 
de mención es su incorporación en antologías de poesía en lengua española, como la de 
Luis María Ansón (2001)
19
, o en aquellas grandes recopilaciones de poesía religiosa, así 
como otras de temática erótica que le dan cabida entre sus páginas
20
.  
El interés en el estudio de la poesía de Gastón Baquero ha aumentado desde el ya 
mítico análisis de Cintio Vitier, Lo cubano en la Poesía
21
, y hoy en día, además de  las 
aludidas antologías españolas, cubanas e hispanoamericanas en general que contienen su 
obra, contamos con numerosos trabajos acerca del poeta, diseminados en diferentes 
revistas y diarios, españoles e hispanoamericanos, –tanto en edición impresa como en 
formato digital– que mostramos en la relación bibliográfica final, así como algunos 
estudios monográficos sobre el autor. De entre ellos cabe destacar los diferentes 
                                                   
18
 Para una referencia más precisa a la poesía de Gastón Baquero en antologías, véase la bibliografía final. 
19
 Antología de las mejores poesías de amor en lengua española, edición de Luis María Ansón, Barcelona, 
Plaza & Janés editores, 2001. 
20
 Entre las de temática religiosa cabe mencionar: Hombre y Dios II: Cien años de poesía 
hispanoamericana (1900-1995), edición de María Enriqueta Soriano Pérez-Villamil, Pilar Maícas y María 
Dolores de Asís, introducción de Antonio Lorente Medina, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1996; 
Golpes de Agua: antología de poesía cubana de tema religioso, volumen II, edición de Leonardo Sarría, 
La Habana, editorial Letras Cubanas, 2008; El Salmo Fugitivo: Una Antología de Poesía Religiosa 
Latinoamericana Del Siglo XX, edición de Leopoldo Cervantes Ortiz, Madrid, editorial Aldus, 2004. Una 
antología de temática amorosa que incorpora a Baquero entre sus filas es la ya mencionada: Eros en la 
poesía cubana, edición de Marilyn Bobes León, La Habana, editorial Letras Cubanas, 1995.  
21
 Cintio Vitier: “La visión poética de Baquero” en Lo cubano en la poesía, Santa Clara, Universidad 




artículos reunidos en Celebración de la existencia con motivo del homenaje ofrecido en 
Salamanca al poeta bajo el lema: “Salamanca recibe al argonauta”, el libro de Luis 
Frayle Delgado (2001), o el recientísimo de Enrique Viloria
22
. Fruto de la consideración 
que el poeta ha adquirido en los últimos años cabe mencionar además las entrevistas que 
le fueron realizadas por Felipe Lázaro: Conversación con Gastón Baquero, Entrevistas a 




Con el objetivo de desentrañar la configuración intertextual de la escritura del 
poeta, dedicaremos el capítulo I, “La intertextualidad en la poesía de Gastón Baquero”, 
al establecimiento de los parámetros sobre los que después trabajaremos, y para lo que 
nos proponemos realizar un acercamiento al marco teórico del fenómeno intertextual; a 
continuación, y una vez sentadas las bases teóricas, en el capítulo II, titulado “La raíz: la 
influencia hispánica” pretendemos constatar la preponderancia que la literatura española 
ha tenido en tanto que simiente en su poesía; para ello se arrancará del periodo medieval 
y a continuación se perfilará el recorrido que continuará con el Renacimiento y Barroco, 
para terminar con la literatura de los siglos XIX y XX; a continuación, el capítulo III: 
“El tronco: el pensamiento cubano” procurará demostrar la ligazón entre el compromiso 
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 Celebración de la existencia. Homenaje Internacional al poeta cubano Gastón Baquero, edición de 
Alfonso Ortega Carmona y Alfredo Pérez Alencart, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 
1994; Luis Frayle Delgado: Aproximación a la poesía de Gastón Baquero, prólogo de Alfredo Pérez 
Alencart, Salamanca, CEIAS, 2001; Enrique Viloria Vera: Gastón Baquero: la poética del mestizaje, 
presentación de Joaquín Marta Sosa y epílogo de José Pulido, Salamanca, CEIAS, 2014. 
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 Felipe Lázaro: Conversación con Gastón Baquero, prólogo de Juan Gustavo Cobo Borda y epílogo de 
José Prats Sariol, Madrid, Betania, 1994; VV.AA.: Entrevistas a Gastón Baquero, Felipe Lázaro (Coord.), 
prólogo de Pedro Shimose y epílogo de Pío E. Serrano, Madrid, Betania, 1998; Felipe Lazaro: 
Conversaciones con Gastón Baquero, prólogo de Alfredo Pérez Alencart, prefacio de Jorge Luis Arcos y 
epílogo de León de la Hoz, Madrid, Betania, 2012; y Felipe Lázaro: Gastón Baquero: la invención de lo 
cotidiano, prólogo de José Olivio Jiménez, prefacio de Efraín Rodríguez Santana y epílogo de Bladimir 
Zamora Céspedes, Madrid, Betania, 2001. Todos ellos pretenden un acercamiento directo a la persona de 
Gastón Baquero: los tres primeros contienen una serie de entrevistas realizadas al poeta (uno 
exclusivamente por Felipe Lázaro y el otro por un grupo diverso de autores), y el cuarto está integrado por 
una serie de artículos y conferencias escritas por el autor para diversas ocasiones, tal y como menciona al 
final de cada una de ellas, y recoge de un modo más personal que los anteriores la visión poética de Felipe 
Lázaro, basándose en su conocimiento directo del poeta tal como indican los parágrafos de algunos 




del autor con su patria natal y la configuración de su escritura poética, de modo que el 
uso de la intertextualidad pueda ser considerado como rasgo propio de la literatura 
cubana, y más concretamente del grupo Orígenes que incorpora continuamente textos 
ajenos a su propia producción poética
24
; y finalmente, en el mismo sentido, el capítulo 
IV, que lleva por epígrafe “Las ramas: la literatura hispanoamericana”, recogerá los 
elementos ajenos que se exhiben en su obra poética, fruto de la presencia de autores y 
obras de diferentes tiempos y lugares, y que nosotros clasificamos de acuerdo con su 
nacionalidad y en función del período al que pertenecen
25
. 
 En cuanto a la intertextualidad como eje de nuestra investigación, ésta aparece ya 
de alguna forma como una realidad ineludible, asumida por el propio poeta al hablar de 
un pasado del que no puede prescindir, de una tradición que le sirve de molde y de la 
que no sabe escapar y que de alguna manera le limita y le aprisiona:  
 
Cae el poeta, al abrir los ojos, en un extraño círculo insuperable: va hacia 
la poesía pero todo lo que sea ya la poesía –y es hacia ese pasado hacia 
donde cae– es lo que él precisa negar y destruir para salvar su existencia. 
Porque pertenece a un idioma dado y a una forma dada de sensibilidad, o 
sea a una altura cierta de ese idioma, tiene ante sí, un repertorio dado, 
puesto en juego, rechazado y admitido –siempre admitido en última 
instancia– que le enmarca y aprisiona previamente. Vive en cuanto cae 
dentro de ese uso de un repertorio; pero en tanto que lo usa, lo acepta e 
incorpora a su vida incorporándose a él, no hace sino prepararse para una 
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 Como indica Pío E. Serrano los miembros del grupo Orígenes “incorporan hallazgos tan disímiles como 
los provenientes de la tradición lírica española de los siglos de oro, del imaginismo anglosajón, del 
surrealismo francés (menos) así como de las opulentas islas poéticas que fueron Whitman, Valéry, Rilke y 
Eliot” (Pío E. Serrano: “Gastón Baquero o el reino de la incondicionado”, en Quimera (1997) Barcelona, 
julio-agosto, 160, p. 14). Acerca de la integración cultural camaleónica del mencionado grupo literario 
Jorge Luis Arcos señala que los miembros de Orígenes “conjugan las más disímiles fuentes culturales: la 
rica tradición de la poesía francesa, la hispánica y la anglosajona, así como de la cubana e 
hispanoamericana”, sostiene que “asimilan las conquistas del purismo, del simbolismo e incluso del 
vanguardismo, lo hacen acentuando el valor de la poesía como forma de conocimiento de la realidad” 
(Jorge Luis Arcos (ed.): Las palabras son islas. Panorama de la poesía cubana del S. XX (Antología), La 
Habana, Letras Cubanas, 1999, p. 30.  
25
 Con motivo del centenario del poeta y para completar nuestro trabajo, nos proponemos estudiar 
aisladamente las literaturas inglesa y francesa en la obra poética de Baquero. Para ello nos proponemos 
presentar al congreso que Alfredo Pérez Alencart organizará en Salamanca durante el mes de octubre un 
trabajo titulado “Gastón Baquero y la literatura en lengua inglesa: traductor y poeta”; asimismo, estamos 
pendientes de la publicación de un artículo en el número 5 de la revista Líneas, bajo el título: “Francia en 




cómoda muerte, no hace sino morir dentro de una patria conocida (“Los 
enemigos del poeta”, P. C., 38).  
 
En este sentido, las referencias intertextuales suponen de alguna manera en 
Baquero ese acercamiento a lo consagrado, para alterarlo o aniquilarlo. Son un ardid del 
poeta para engañar la persistencia de ese pasado poético glorificado:  
 
Si todo quehacer que se aplique a reconocer e inmovilizar el pasado es 
definible por su carácter de relación hacia atrás, hacia lo ya creado, el 
quehacer de la poesía es definible como una tendencia a usar relaciones 
dadas como simples puntos de partida en busca de las relaciones 
inexistentes. Erige dimensiones, descubre aquellas ocultas huellas que nos 
circundan y que por hábito o pequeñez de repertorio nos permanecen 
inexistentes (“Los enemigos del poeta”, P. C., 39).  
 
El carácter marcadamente intertextual de la poesía de Gastón Baquero, que se 
justifica por el ingente catálogo de autores y obras sugeridos a lo largo de sus versos
26
, 
se denota asimismo en la notable importancia que los escritores más diversos tienen en 
la configuración del grupo Orígenes, en general
27
. Aunque constatamos la ausencia de 
bibliografía acerca de este asunto, consideramos significativas algunas referencias 
indirectas. Es preciso al respecto citar una serie de trabajos relevantes como el ya 
mencionado libro de Luis Frayle Delgado: Aproximación a la poesía de Gastón 
Baquero, que señala la deuda del poeta cubano con un buen número de autores y 
movimientos literarios entre los que despuntan Unamuno, Dostoievski o Stendhal
28
.  
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 Gastón Baquero recuerda en relación al grupo: “éramos un grupo de jóvenes que apostábamos por una 
renovación de la poesía que mirase tanto al exterior (Europa y América) como a la tradición literaria 
cubana, cuyo desciframiento impulsábamos. Nos interesaba el surrealismo francés, los poemas españoles 
del 27, la poesía de T. S. Eliot” (Alfonso González Jerez: “Un poeta apócrifo”, en La gaceta de Canarias 
(1994) Tenerife, 15 de marzo, p. 30). 
27
 Ciertamente, en lo que se refiere a la enorme presencia de la intertextualidad en la obra del poeta cubano 
es imprescindible tener en cuenta la relevancia que tienen una serie de autores para el conjunto de los 
miembros de Orígenes. Como ejemplo de esto cabe mencionar que la revista Clavileño, según refiere 
Rafael Rojas “trazó el mapa de referencias doctrinales y literarias del grupo: San Juan y Gracián, 
Mallarmé y Heidegger, Eliot y Santayana, Chesterton y Vallejo, Peguy y Claudel” (Rafael Rojas: Tumbas 
sin sosiego, op. cit., p. 117). 
28
 Luis Frayle Delgado dedica el apartado “Las raíces y el entorno de la poesía baqueriana” a la relación de 
Gastón Baquero con autores como Unamuno, Dostoievski, Stendhal, T. S. Eliot o Ezra Pound. El libro 




Igualmente destacables son aquellos artículos que reflejan de manera puntual la 
vinculación de Gastón Baquero con algún autor en particular, como es el caso de Carlos 
Meneses en “El poeta Vallejo en la poesía del poeta Baquero”, o el de Efraín Rodríguez 
Santana quien en “La primera mirada: apuntes de un lector deslumbrado” describe la 
relevancia en su obra de autores como Edgar Allan Poe, Baudelaire, Mallarmé, 
Rimbaud, o T. S. Eliot, entre otros
29
. Nos encontramos asimismo con alguna mención a 
autores de la literatura española del Siglo de Oro, por ejemplo la de Alberto Acosta 
Pérez quien señala como en los “textos agrupados dentro de Poemas escritos en España 
se descubre el usufructo de la tradición, inseminada por intertextualidades a través de 
alusiones, apropiaciones, reinterpretaciones y adaptaciones de Góngora, Lope, 
Cervantes, González de Rodil, Vélez de Guevara y otros...”
30
, sin despreciar el énfasis  
que algunos críticos ponen en ciertos autores del siglo XX, principalmente Unamuno, 
como defiende, entre otros, Cintio Vitier
31
. 
Aunque algunos estudiosos como Alberto Linares Brito, o Carmen Ruiz 
Barrionuevo se refieren de manera explícita a la presencia de la intertextualidad en la 
poesía de Gastón Baquero
32
, no se había realizado hasta el momento, como hemos 
tenido ocasión de comprobar, un estudio de conjunto sobre este carácter referencial de su 
                                                                                                                                                      
“Otros escritores admirados” que se refiere a autores como Valéry o Mallarmé. Cuenta además con otras 
secciones que estudian la relación de Gastón Baquero con autores concretos, por ejemplo: “Proyección de 
Huidobro en la poesía de Baquero”, “Baquero y Vallejo”, “Rainer María Rilke”o “Walt Whitman” (Luis 
Frayle Delgado: Aproximación a la poesía de Gastón Baquero, op. cit., pp. 41-67).  
29
 Efraín Rodríguez Santana: “La primera mirada: apuntes de un lector deslumbrado”, en Encuentro de la 
cultura cubana (1996) Madrid, otoño, 2, p. 16. 
30
 Alberto Acosta Pérez: “Magias e invenciones. Medio siglo de poesía”, en Celebración, op. cit., p. 82. 
31
 Defiende su compañero de Orígenes el influjo de Unamuno en la poesía de nuestro autor, junto a la 
repercusión de otros autores extranjeros: “Además de Unamuno creo que los dos escritores decisivos en la 
formación de Gastón Baquero han sido Dostoiesvski y Stendhal” (Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, 
op cit., p. 496). 
32
 Alberto Linares Brito expone que los textos de Gastón Baquero “vienen a coincidir con las tesis 
actualmente defendidas por Hans Robert Jauss en La literatura como provocación o en las afirmaciones de 
Julia Kristeva acerca de la construcción del texto como un mosaico de citas, de que todo texto es absorción 
y transformación de otro texto” (Gastón Baquero: Primeros textos 1936-1945, op. cit.,  pp. 12-13). Por su 
parte, también la catedrática de la Universidad de Salamanca señala la presencia de “intertextualidades 
más o menos evidentes” en poemas como “Plenitud de la manzana”, “Silente compañero”, Homenaje a 
Jean Cocteau” o “Relaciones y epitafio para Dylan Thomas” (Carmen Ruiz Barrionuevo: “Proyección de 




poesía. Con todo, diversos autores señalan el carácter universal de su obra poética y 
cifran como uno de sus rasgos esenciales la constante alusión en ella, a autores y obras 
de países y períodos históricos diferentes. Entre ellos, Luis Frayle Delgado considera 
que el autor mantiene, junto con la presencia de los rasgos naturales de la literatura 
cubana y de la española, un considerable contacto con el ámbito internacional, que 
abarca desde la literatura clásica hasta la contemporánea, de modo que, aunque “la 
añoranza de su ambiente nativo estuvo presente siempre en su obra”, ésta no constituye 
“obstáculo para que su vuelo poético tenga una dimensión que desborda lo cubano, 
conseguida al contacto con la cultura y la literatura universal, sobre todo por medio de 
sus constantes lecturas, que van desde los clásicos a los modernos”
33
. 
  También en nuestra opinión, la poesía de Gastón Baquero supone una continua 
interrelación de lo cubano y lo universal, algo que acontece de manera generalizada, con 
los integrantes del grupo Orígenes
34
. Frecuentemente, las correspondencias de nuestro 
poeta con otros autores son consideradas fruto de la apropiación y modificación de un 
texto ajeno, y tienen la funcionalidad de una búsqueda incansable de comprender  su 
propia realidad, o la condición del hombre en cuanto tal
35
. Pero cabe destacar además 
que esta incorporación de otras voces y pensamientos a los que el autor dota de un nuevo 
sentido en su obra, se produce en él con una singular espontaneidad, como “un sudor de 
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 Luis Frayle Delgado: Aproximación a la poesía de Gastón Baquero, op. cit., p. 41. También acerca de la 
universalidad de la poesía de Baquero señala Luis Suñen que su escritura proviene “de la asunción del 
legado clásico, de la asimilación de los mejores rasgos del modernismo, del conocimiento de los recursos 
del surrealismo” (Luis Suñen: “El silencio aceptado”, en El crítico (1992) Madrid, marzo, II, 11, p. 2). 
34
 Acerca de la confluencia de lo cubano con lo universal, Duanel Díaz explica como los autores de este 
grupo pretendían “una búsqueda de los «Orígenes» que habría de conducir, para sus gestores, a una poesía 
más esencial que, epidérmicamente cubana, en la que lo nacional y lo universal estuvieran tan 
estrechamente fundidos que separarlos resultara imposible” (Duanel Díaz: Los límites del origenismo, 
editorial Colibrí, Madrid, 2005, p. 10). 
35
 Alberto Linares Brito destaca que la funcionalidad de su poesía se halla en consonancia con una 
búsqueda incansable de entendimiento: “Es el manejo de este conocimiento de la cultura y de la historia, 
la destreza para fabular con las propias fuentes de su catolicismo o la búsqueda consciente del flujo verbal 
lo que nos remite al origen de esta abundancia que caracteriza la poesía de Baquero” (Gastón Baquero: 






” en palabras del propio Baquero, y no como afán de exhibir sus 
conocimientos.  
Esta reconstrucción de textos precedentes se asemeja a la práctica del 
palimpsesto referida por Gérard Genette como acumulación de lo ajeno en lo propio, 
pues las vivencias anímicas que Baquero plasma en sus poemas son observadas a través 
del tamiz de las menciones intertextuales a otros autores. Como el mismo autor explicó 
en cierta ocasión, este uso de la referencia es “una forma de homenaje”, y añade al 
respecto: “Lo aprendí en Eliot, y creo que es una cosa muy bella y respetuosa, cuando 
recordamos que alguien ha dicho ya lo que uno quiere decir –mejor que lo que uno iba a 
hacer–, tomarlo y ponerlo allí entre comillas”
37
. En este sentido, la presencia constante 
de personajes y obras tan diversas en su poesía tiene también como finalidad última el 
reconocimiento a los escritores aludidos que contribuyen a ampliar el valor de su poesía, 
multiplicando sus sentidos. 
Puesto que nuestro trabajo se inscribe en el marco de la literatura comparada, y 
ya que nos fijamos como principal objetivo esbozar las interrelaciones existentes entre la 
obra de Baquero y la de otros autores de diversos tiempos y lugares, procuraremos no 
caer en simplificaciones a las que podemos ser propensos por tratarse de un trabajo 
inserto en un campo tan generalizado. La pauta que seguimos para nuestro estudio 
pertenece en nuestra opinión al segundo tipo de comparación reconocida por 
Schmeling
38
, es decir, aquella que tiene por objeto el parangón entre dos o más obras de 
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 Ibíd., p. 14. 
37
 Niall Binns: “Una visión de la poesía cubana del siglo XX: Gastón Baquero”, en Entrevistas a Gastón 
Baquero, op. cit., p. 86. 
38
 De acuerdo con Schmeling podemos distinguir cinco tipos de comparación: el primero supone la 
relación genética entre dos o más miembros (obras o autores), por ejemplo: Lloyd (1979): Baudelaire y 
Hoffman. Afinidad e influencia; el segundo se refiere a la relación causal entre dos o más obras de distinta 
nacionalidad, relacionadas con el contexto histórico en el que se insertan los miembros de la comparación; 
el tercero incluye la relación entre los contextos extraliterarios (históricos, sociológicos, políticos, etc.), 
comunes a los dos miembros, por ejemplo el motivo de la gran ciudad permitiría comparar París de Zola y 
Manhattan transfer de Jonh Dos Passos; el cuarto es el llamado método estético-formal basado en el 




nacionalidad diferente –siempre circunscribiéndonos al ámbito de la literatura en lengua 
castellana–, teniendo también en cuenta la realidad extraliteraria. En consecuencia, con 
la intención de justificar nuestra teoría, nos proponemos como esquema de trabajo un 
método contrastivo en el que partiremos de los poemas o pensamientos de Gastón 
Baquero y los confrontaremos con las obras y autores con los que consideramos que se 
encuentran de algún modo emparentados. 
La alegoría kafkiana con que iniciamos nuestro trabajo, –que define la vida 
humana como algo estable y frágil a la vez– nos ha servido como base para encabezar 
este estudio por una sencilla razón: también la poesía de Baquero conecta con un doble 
alcance con respecto a lo cubano (el tronco) y lo hispánico (las raíces). Es una ilusión 
óptica el tronco de su cubanidad desgajado de su vinculación natural con lo hispánico, 
como también resulta ilusorio su carácter fuertemente enraizado en lo peninsular, pues 
digamos que, en realidad, éste sólo le sirve de sujeción para elevarse hacia su propia 
cubanidad sin límites. Pero este cubanismo, es también aparente
39
, –diría Kafka– pues 
su realidad no es otra que la de su proyección universal, la de las ramas que lo 
multiplican. En ese movimiento entre lo propio y lo ajeno en el poeta se agitará también 






                                                                                                                                                      
y el quinto lo constituye la relación entre las diferentes maneras de entender la teoría y crítica literaria y de 
abordar la actividad comparatista en diversas escuelas.  (Schmeling, Manfred (ed.): Teoría y praxis de la 
literatura comparada, Barcelona-Caracas, Alfa, 1984, pp. 20-30). 
39
 En el breve texto con que iniciábamos estas páginas, aludía Kafka al carácter confuso de la realidad que 
designaba: “Aunque, fíjate, incluso eso es aparente” (Franz Kafka: “Los árboles”, en Cuentos completos, 
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CAPÍTULO I: La intertextualidad en la poesía de Gastón Baquero 
 
“El universo está allí delante, intacto casi todavía para nuestro conocimiento. Si 
oponemos a su dura sustancia, hecha de claves y reservados jeroglíficos –asequibles no 
obstante al espíritu–, un simple instrumento de pasado, de conformidad con lo ya tenido 
y comprobado como posible, todo el inmenso bosque de sus relaciones inéditas, de sus 
claridades y tinieblas, –modos de claridad–, permanecerá intacto, extraño y hostil”.  
(Gastón Baquero: “Los enemigos del poeta”, P. C., 39) 
 
 
“«¿Quién puede hacer un poema? Yo no», responde el sorprendido. 
«Ya están escritos todos los poemas». 
(Gastón Baquero: “El poema”, P. C., 188) 
 
 
“No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone” 







I.1. Metodología: el concepto de intertextualidad 
 Dada la prerrogativa que el presente estudio concede a la dependencia del poeta  
con obras y autores de variadas nacionalidades, en una confluencia de tradicionalismo y 
universalidad
41
, consideramos necesario referirnos al tema de la intertextualidad para 
fijar las coordenadas terminológicas que adoptamos. Concretamente, para nuestra 
investigación, partimos de la obra poética de Gastón Baquero y la ponemos en relación 
con diferentes obras y autores del ámbito hispánico, teniendo en cuenta siempre los 
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 Según T. S. Eliot “Ningún poeta, y en general ningún artista, puede comprenderse solo en su plena 
significación”, esto es, su significación presupone la comprensión y relación con otros poetas y artistas 
anteriores (T. S. Eliot: “Tradition and individual talent”, en The sacred wood. Essays on poetry and 
criticism, Londres, Methuen y Co LTD, 1920, p. 39).  
41
 La búsqueda de una conjunción perfecta entre lo tradicional y lo universal es, como ya dijimos, una 
característica fundamental de Orígenes. De ello también es testimonio la distintiva combinación de arte y 
literatura en el grupo: “Bajo el signo de la amistad y las afinidades intelectuales, alrededor de Lezama 
Lima y José Rodríguez Feo, directores de Orígenes, se reunieron escritores, pintores, músicos, y otros 
artistas sobresalientes  (entre los escritores destacaron Cintio Vitier, Fina García Marruz, Justo Rodríguez 
Santos, Eliseo Diego, Gastón Baquero, Lorenzo García Vega) que modificaron sustancialmente los viejos 
conceptos estéticos y plantearon nuevos lenguajes y nuevas relaciones a través de la perfecta simbiosis 
entre los valores de la tradición y los de la universalidad” (Lucinda Gutiérrez (coord.): La revista Orígenes 
y la vanguardia cubana, asesoría de Ana Isabel Moreno; cuidado de textos de Patricia Rubio Ornelas, 




condicionamientos o circunstancias externas al autor que pudieron de algún modo 
interferir en la adopción de un determinado estilo, motivo o forma métrica
42
. 
 El método crítico y la terminología que vamos a seguir recogerá conceptos y 
hallazgos de diferentes cuerpos teóricos por lo que será necesario, ya desde ahora, 
deslindar esos instrumentos críticos para alcanzar la debida coherencia, pues ni siquiera 
el propio concepto de intertextualidad es equivalente en teóricos tan representativos 
como Riffaterre, Kristeva o Genette, por lo que un recorrido inicial sobre la 
problemática será muy útil en este sentido.  
 Como resultado, y teniendo en cuenta el territorio pantanoso sobre el que 
descansa el término “intertextualidad” desde sus primeras formulaciones legítimas por 
parte de Julia Kristeva hasta los numerosos trabajos existentes en la actualidad que 
subrayan la ambigüedad y plurisignificación del término, vamos a movernos dentro de 
un concepto restringido del término, de acuerdo con la definición de Gérard Genette
43
, a 
quien seguiremos al recurrir al concepto de intertextualidad únicamente cuando un texto 
remita a otro texto, ya sea de manera explícita o implícita, a través de citas o alusiones 
respectivamente, y emplearemos la noción de universalidad o reminiscencia para el 
fenómeno que el mencionado teórico denomina hipertextualidad, y que consiste en una 
forma de relación indirecta, o bien cuando se trate de manifestaciones de carácter 
colectivo o de simples analogías temáticas. 
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 Es un hecho consabido que, a la hora de hablar de intertextualidad, resulta indispensable el papel del 
receptor en tanto que descifrador de una determinada alusión. Esto es, la presencia de un texto previo en 
otro texto no se hará efectiva hasta el momento en que dicha presencia sea reconocida por el lector. Por 
ello, somos conscientes del terreno inestable sobre el que se asienta nuestra investigación. 
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 De acuerdo con lo señalado por Gerard Genette en Palimpsestos se puede distinguir un concepto amplio 
y otro restringido de intertextualidad: dentro de la segunda acepción, el crítico francés señala la cita como 
forma explícita y la alusión como forma implícita. (Gérard Genette: Palimpsestos: la literatura de 
segundo grado, traducción de C. Fernández Prieto, Madrid, Taurus, 1989). Por su parte, Luján Atienza, 
retomando a Gérard Genette se refiere a la existencia de dos tipos de intertextualidad en función de su 
interpretación en un sentido más amplio que domina todo el campo de la tradición literaria, los temas y 
motivos, o de un modo más restringido que se refiere a las alusiones directas a un texto ajeno y a sus 
efectos sobre el texto que las recoge, y que, en opinión del crítico, tienen la función de dar un nuevo vigor 
o revivir un elemento del pasado (Ángel Luján Atienza: Cómo se comenta un texto literario, Madrid, 




En este sentido, diferenciamos, siguiendo a Gérard Genette, la intertextualidad de 
la hipertextualidad (o universalidad), pues la primera se define como “una relación de 
copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la 
presencia efectiva de un texto en otro”
44
, mientras que la segunda comprende “toda 
relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que 
llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario”
45
. 
Esto es, mientras que la intertextualidad se caracteriza por establecer una relación in 
praesentia, en la hipertextualidad la dependencia entre los textos se produce in absentia, 
es decir, sin que el nuevo texto deje constancia alguna de filiación con el texto previo.  
 Debemos tener en cuenta que ambas nociones se localizan en la obra literaria de 
Gastón Baquero, donde junto a muestras de innegable relación intertextual en que el 
poeta menciona un texto o autor, hallamos muestras de dependencias hipertextuales o 
reminiscencias, que están presentes en numerosos poemas que imitan un estilo o 
incorporan de alguna manera un texto sin dejar muestras explícitas de dicha anexión
46
.  
 En consonancia con lo expuesto, y de acuerdo con la propia etimología del 
término
47
, aludimos a la noción de intertextualidad en aquellos casos en los que hay 
constancia de una imitación consciente por parte del autor, por ejemplo en la 
recuperación de unos versos de Shakespeare en el poema de Gastón Baquero “Palabras 
escritas en la arena por un inocente”, donde podemos hablar de la presencia efectiva de 
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 Gérard Genette: Palimpsestos: la literatura de segundo grado, op. cit., p. 10.  
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 Ibíd., p. 14.  
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 La distinción que afrontamos siguiendo a Genette entre intertextualidad y hipertextualidad es paralela a 
la precisión terminológica que hace Claudio Guillén, quien presenta una mayor comprensión del concepto 
de intertextualidad que se mueve para él entre los polos de la inclusión como cita de formas previas y la 
alusión o mera reminiscencia. (Guillén, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura 
comparada, Barcelona, Editorial Crítica, 1985).  
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 El origen etimológico del vocablo intertextualidad revela satisfactoriamente su significado: el prefijo 
latino inter- indica una relación entre dos partes, y el sustantivo derivado del verbo latino textere denota la 




un texto en otro texto
48
; y como hemos explicado ya, reservamos los términos 
hipertextualidad  o universalidad para referirnos a la presencia imprecisa de la obra de 
otros autores en la poesía de Gastón Baquero, teniendo en cuenta que en muchas 
ocasiones no se trata de una imitación consciente sino que nos encontramos ante meras 
confluencias o afinidades. De este modo, dada la dificultad para distinguir la 
aproximación premeditada de la simple contingencia, preferimos no hablar de 
influencias ni de dependencias entre los autores sino más bien de una actitud poética 
común.  
En cualquier caso, la intertextualidad y la hipertextualidad pueden coexistir
49
, 
como sucede en algunos de sus textos como el siguiente, cuyos versos se refieren a un 
determinado autor, Walt Whitman, al tiempo que imitan su estilo y truncan la 
solemnidad propia del poeta norteamericano a través de la parodia no manifiesta: 
 
Ah, el aire afuera es el otoño, sin exclamaciones, 
el aire pronunciado letra a letra, procesionalmente, 
ya se acerca, ya se acerca, como en un verso de Whitman, 
lo inaugural, lo nunciativo, lo heroico, 
ya se acerca cálidamente, llena de gozo, 
la tibia hora del chocolate con bizcochos (“Anatomía del otoño”, P. C., 
140-141).  
 
Como puede verse, la presencia del poeta norteamericano en los versos de 
Gastón Baquero no sólo se deja sentir en la mención que hace de su nombre 
(intertextualidad) sino también en la recuperación del estilo solemne del autor en una 
suerte de pastiche o imitación estilística (hipertextualidad o universalidad). Asimismo un 
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 Dentro de este tipo de intertextualidad, consideramos forzoso distinguir, en aquellas citas con las que el 
autor encabeza sus poemas, las que simplemente reflejan sus preferencias literarias, de esas otras que están 
verdaderamente relacionadas con el contenido del poema. 
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citaciones de Baudelaire –práctica intertextual”. (Nathelie Limat-Letelier: “Historique du concept 
d´intertextualité”, en L´intertextualite, Annales Littéraires de l´Université de Franche-Comté (1998) 637, 




fenómeno relevante para nuestro estudio es el de la confluencia hipertextual, esto es, por 
tratarse de un fenómeno sumamente ambiguo, la hipertextualidad puede convocar a 
veces dos o más hipotextos diferentes, siempre que entre ellos exista algún tipo de 
conexión intertextual o hipertextual previa, lo que nos permite hablar de una 
hipertextualidad de segundo grado a la que también denominaremos hipertextualidad 
plural, de enorme vigencia en Gastón Baquero. En el ejemplo anterior, el uso del 
versículo whitmaniano constituiría una hipertextualidad provocada por la imitación del 
estilo del poeta norteamericano, pero a su vez podría justificarse otra hipertextualidad 
con los textos sagrados en el uso que hacen tanto Whitman como Baquero –en segunda 
instancia– de las sagradas escrituras. Es decir, hablamos de hipertextualidad plural o 
pluralidad de hipotextos
50
 cuando un mismo hipertexto (en este caso el poema de 
Baquero “Anatomía del otoño”) tiene varios hipotextos (la poesía de Whitman y el ritmo 
versal de los textos sagrados), que de algún modo también deben de estar conectados 
entre sí inter o hipertextualmente.  
  De igual modo, tendremos en cuenta la distinción establecida por este teórico 
francés entre intertextualidad exoliteraria (aquella en la que el intertexto no pertenece al 
mundo de la literatura) y endoliteraria (en la que el intertexto tiene carácter literario). Si 
bien apenas nos referiremos a la intertextualidad exoliteraria porque no encontramos 
presencia de expresiones o frases hechas en la poesía de Baquero, sí aludiremos a la 
reelaboración por parte del poeta de textos no específicamente literarios, como sucede 
con la fórmula tradicional de un conjuro en la realización de su poema “Óscar Wilde 
dicta en Montmartre a Tolouse-Lautrec la receta del cocktail bebido la noche antes en el 
salón de Sarah Bernhardt” en el que el ritmo marcado y la enumeración secuenciada de 
elementos extraños remite a la práctica de la invocación. 
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Puede decirse que la citada distinción entre intertextualidad endoliteraria y 
exoliteraria establecida por Gérard Genette no excluye la oposición instaurada por 
Cesare Segre entre intertextualidad, término usado por este autor para referirse a las 
relaciones concretas que se establecen entre un texto y otros textos, intratextualidad, que 
constituye las relaciones que se dan dentro de un mismo texto, e interdiscursividad, 
vocablo que alude a las correspondencias que se establecen entre un texto y todos los 
discursos o enunciados de la cultura
51
, y que también tiene lugar en la obra de Gastón 
Baquero en la que se mencionan otras artes como la pintura y la música, que se instalan 
en sus versos de improviso. Para la intertextualidad exoliteraria de Genette y la 
interdiscursividad de Segre, reservaremos el término de intertextualidad no literaria, y 
conservaremos el término intratextualidad para los abundantes casos en la poesía de 
Baquero en los que un texto suyo elude más o menos directamente a otro texto anterior.  
Ya para concluir, y sólo como nota explicativa, resulta interesante señalar la 
distinción llevada a cabo por Riffaterre entre intertextualidad aleatoria e intertextualidad 
obligatoria, así, mientras la primera conlleva la posibilidad de lectura e interpretación de 
textos sin necesidad de conocer el texto precedente, la segunda precisa de dicha 
lectura
52
. En nuestro caso, advertimos mayoritariamente la existencia de una 
intertextualidad aleatoria, pues los poemas de Gastón Baquero tienen sentido en sí 
mismos, sin necesidad de conocer las obras y autores a los que se refiere el poeta, –en 
ocasiones es imposible conocer sus motivaciones, algunas incluso inconscientes– si bien, 
como es esperable, el conocimiento de éstos amplía sus posibilidades connotativas y 
plurisignificativas. 
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I.2. Teoría de la intertextualidad 
 En el marco de la literatura comparada el viejo concepto de influencia ha venido 
siendo sustituido –como verifica Steiner–
53
 por el de intertextualidad, dada la 
inoperancia del término, usado fundamentalmente en los estudios literarios del siglo 
XIX, que traía consigo la necesidad de delimitar el carácter meditado o inconsciente del 
proceso imitativo
54
. Como adelantamos, el término intertextualidad, procedente de 
Bajtin fue utilizado por primera vez por Julia Kristeva
55
, en su libro Semiótica, donde 
esta noción es interpretada como la relación que se establece entre diferentes textos, es 
decir, la presencia de otros textos en un determinado texto. Sostiene la autora que “el 
significado poético remite a significados discursivos distintos, de suerte que en el 
enunciado poético resultan legibles otros varios discursos” con los que se establece “un 
espacio textual múltiple cuyos elementos son susceptibles de ser aplicados en el texto 
poético concreto”. De modo que, desde el punto de vista de la intertextualidad, “el 
enunciado poético es un subconjunto de un conjunto mayor que es el espacio de los 
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 George Steiner: Real Presences, Chicago, The University of Chicago Press, 1989.  
54
 Resulta significativa al respecto la polémica que sobre este asunto sostuvieron Weisstein y Claudio 
Guillén. Mientras que el primero define la influencia como una imitación inconsciente y la imitación como 
una influencia consciente, Claudio Guillén niega el concepto de influencia. Piensa que esta idea presupone 
una conducta pasiva por parte del autor y que además no es algo que se vea en el resultado final de la obra, 
sino un proceso psicológico que entra a formar parte del proceso de creación o la relación psicológica que 
puede existir entre dos o más autores. Para este crítico lo único que hay que estudiar son las fuentes y la 
tradición literaria. Por el contrario, Wesstein sostiene que no se puede mantener el concepto de fuente, 
pues ésta es el origen de la obra literaria, mientras que la influencia es algo que se refleja en el resultado 
final de la obra. En este sentido juzgamos interesante la afirmación de René Wellek, quien critica el 
empeño de la literatura comparada por centrarse en las influencias de unos autores sobre otros, pues en 
muchos casos, no hay relación directa entre sus obras sino que en ocasiones se trata de una simple 
coincidencia (René Wellek: “La crisis de la literatura comparada”, en Conceptos de crítica literaria, 
Caracas, Universidad central de Venezuela, 1968, pp. 211-220. 
55
Se inspira Kristeva en algunos escritos de Bajtin como The dialogic Imagination o Problems 
Dostoevsky´s Poetic, aunque este autor sólo aplica el fenómeno de la intertextualidad a textos narrativos y  
niega el carácter polifónico de la lírica. Además, debemos tener en cuenta que de acuerdo con José 
Enrique Martínez en su estudio sobre la intertextualidad se refiere al pensamiento de Bajtin “en torno al 
uso de la lengua, la orientación social del enunciado, el dialogismo y la polifonía, la carnavalización” 
(José Enrique Martínez Fernández: La intertextualidad literaria, Madrid, Cátedra, 2001, p. 52), con el que 
podemos relacionar el uso de la máscara en Gastón Baquero, que en sus poemas tiene como función 




textos aplicados a nuestro conjunto”
56
. Para la autora hay dos tipos de lectura de una 
obra, la horizontal y la vertical: en la lectura horizontal el texto conecta con el 
destinatario y en la lectura vertical la obra se pone en relación con otras anteriores, pues 
la literatura debe ser estudiada como una evolución de discursos precedentes. 
A esta asimilación de un texto literario, y a su inclusión en una obra por parte de 
su autor, de acuerdo con una interpretación subjetiva de la misma, es lo que se conoce 
como intertextualidad, procedimiento que se constituye en una de las características 
principales de la Postmodernidad
57
, y que toma cuerpo en la poesía de Gastón Baquero 
de un modo particular en la continua referencia al presente a través de  una mención a 
personajes del pasado. Para justificar esa presencia en la poesía de nuestro autor 
debemos tener en cuenta que cualquier intento de interpretación textual, y concretamente 
la intertextualidad, es un hecho subjetivo que depende fundamentalmente del punto de 
vista del receptor
58
. También Gastón Baquero es consciente del papel fundamental del 
lector en la interpretación de un poema, pues su dilucidación casi nunca coincide con la 
intención de quien lo escribió: “Uno no sabe nada de la poesía que ha intentado –de lo 
que intentó hacer con la poesía– y todavía sabe menos de la reacción que producirá en el 
lector este o aquel poema” (“Al final del camino”, P. C., 154), y que conduce a una 
incomunicación radical entre ambos
59
. De esta manera, en su opinión, es necesario 
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 Julia Kristeva: Semiótica 2, traducción de José Martín Arancibia, Madrid, Fundamentos, 1981, pp. 66-
67. 
57
 Con relación al carácter claramente intertextual de la Posmodernidad, Sloterdijk ha señalado que 
llamamos posmoderna “a la desolación que ni siquiera podemos formular de un modo original. La 
modernidad ha agotado todas las posibilidades de expresar el ilustrado disgusto con el mundo, y nos ha 
condenado a recurrir a citas para expresar las contrariedades más actuales” (Peter Sloterdijk: Eurotaoísmo, 
Barcelona, Editorial Seix Barral, 2001, p. 155). 
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 En opinión de Lauro Zabala “la intertextualidad es, en gran medida, el producto de la mirada que la 
descubre” y afirma que “no es algo que dependa exclusivamente del texto o de su autor, sino también, y 
principalmente, de quien observa el texto y descubre en él una red de relaciones que lo hacen posible 
como materia significativa desde una determinada perspectiva: precisamente la perspectiva del 
observador”. (Lauro Zabala: La precisión de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura, 
Toluca, Estado de México, Universidad Autónoma del Estado de México, 1999, p. 130).  
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 De acuerdo con Gastón Baquero “hay, por esencia, una incomunicación radical entre el autor y el lector. 
Lulio decía: «Ningún poema es visible por entero para el lector». (Ni acaso para el autor). Cada poema 




olvidar el poema y las interpretaciones que pueda tener: “No queda otra salida que tirar 
el poema a la calle y desentenderse de su destino”
60
. Acerca de este asunto, en su escrito 
“Los enemigos del poeta” el propio autor hace referencia a la intertextualidad como una 
constante en la poesía y como realidad de la que el poeta no logra sustraerse:  
 
Cae el poeta, al abrir los ojos, en un extraño círculo insuperable: va hacia 
la poesía –y es hacia este pasado hacia donde cae– es lo que él precisa 
negar y destruir para salvar su existencia. Porque pertenece a un idioma 
dado y a una forma dada de sensibilidad, o sea, a una altura cierta de ese 
idioma, tiene ante sí un repertorio dado, puesto en juego, rechazado y 
admitido, –siempre admitido en última instancia–, que le enmarca y 
aprisiona previamente ( Gastón Baquero: “Los enemigos del poeta”, P. 
C., 38).  
 
 
Además de la subordinación a otros textos que tienen los discursos literarios en 
función de la apreciación subjetiva del lector, el propio Baquero interpreta su actividad 
poética como reescritura
61
, y se refiere a la poesía como un palimpsesto en el que se 
suman numerosas tendencias estéticas: 
 
Comprendo que todo ya está escrito, y borrado, y vuelto a escribir,  
porque la sucia piel del hombre es un palimpsesto donde emborrona y 
falla sus poemas 
el demonio en persona;  
comprendo que todo ya está escrito, y rechazo esa lluvia sin cielo que es 
el llanto” (“Silente compañero”, P. C., 126). 
 
 
Esta explicación se encuentra en consonancia con la concepción de 
hipertextualidad
62
 de Gérard Genette quien, como apuntamos, se refiere a los textos 
                                                                                                                                                      
poema, y que no se dijo, probablemente por la incapacidad o el pobre oficio del autor” (“Al final del 




 En el conjunto de poemas recogidos bajo el título genérico “Canciones de amor de Sancho a Teresa” el 
propio poeta señala la intertextualidad presente en estos poemas a través de las notas finales, en las que 
desvela algunas de sus claves literarias. 
62
 Genette habla de cinco tipos de relaciones transtextuales: la intertextualidad, entendida como la 
referencia o la inclusión de las partes de un texto en otro de modo más o menos obvio, la paratextualidad o 
conexión de un texto con el entorno editorial (cubierta, epígrafes, ilustraciones, prólogo), la 
metatextualidad, como la vinculación entre un textos y sus metatextos, la hipertextualidad que es la 




como subtextos con un sentido condicionado por las aptitudes del lector. De esta manera 
podemos establecer un hilo conductor entre ambas nociones, pues también el 
palimpsesto encierra la posibilidad de descubrir bajo el discurso reciente inscripciones 
previas, destruidas pero aún perceptibles
63
. 
Entre las realizaciones concretas de la intertextualidad, Genette distingue en 
primer lugar, la cita, que es “su forma más explícita y literal” que se plasma “con 
comillas, con o sin referencia precisa”
64
, y de la que encontramos numerosos ejemplos 
marcados a través de cursivas y comillas; algunas de ellas denuncian el texto o el autor 
del que han sido acopiadas, pero otras lo dejan irresoluto. En segundo lugar, el plagio 
constituye “una forma menos explícita y menos canónica”, esto es “una copia no 
declarada pero literal”
65
. Gastón Baquero no hace mucho uso de este tipo de 
intertextualidad pues apenas encontramos en él copias literales de otro texto que no 
aparezcan declaradas con los procedimientos pertinentes. En tercer lugar, se encuentra la 
alusión que, por el contrario, aparece de una manera solapada como parte integrante del 
discurso poético; se trata de “un enunciado cuya plena comprensión supone la 
percepción de su relación con otro enunciado al que remite tal o cual de sus reflexiones, 
no perceptible de otro modo”
66
. Es un tipo de reproducción utilizada por Gastón Baquero 
con asiduidad en sus poemas, pues dado el carácter culturalista de su poesía, buena parte 
de las menciones tienen un referente concreto al que remiten y que es conveniente para 
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(géneros literarios, tipos de discurso, modos de enunciación). En nuestro estudio nos centraremos en dos 
de ellas: la intertextualidad y la hipotextualidad (Gérard Genette: Palimpsestos, op. cit., pp. 9-14). 
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 La idea de la escritura como palimpsesto está presente también en una escritora profundamente 
apreciada por Gastón Baquero, Hilda Doolittle en su novela Palipsest, que según Natalia Carbajosa 
presenta la escritura como un “territorio entre dos mundos, latente en los márgenes borrosos del sueño o la 
visión, es materia ineludible de sus escritos” (H.D.: Trilogía, traducción y prólogo de Natalia Carbajosa, 
Barcelona, Lumen, 2008, p. 15).  
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 Ibídem.  
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la interpretación adecuada del poema
67
. De este modo, un ejemplo del empleo de la 
alusión más indirecta se produce en poemas como “Variaciones antillanas sobre temas 
de Mallarmé”, en el que nuestro autor se propone una reescritura del tema tratado por el 
poeta francés pero trasladado al ambiente antillano, tal y como concluye el propio 
Gastón Baquero: “Yo reescribo esa «Aparición», y es tremenda la diferencia, aunque la 
columna vertebral, la sustancia es la misma: la tristeza de esa tarde, con el calor, con los 
chirridos de los animalitos, el sopor, que de pronto se rompe porque pasa por delante una 
mulata de ojos verdes y lo deslumbra”
68
. En el caso de Baquero, para la intertextualidad, 
procuraremos concretar este fenómeno, que se hace innegable en su poesía, 
especificando las mencionadas formas de plantear el intertexto, como cita, como plagio 
o como alusión.  
 
I.3. Funcionalidad del intertexto en la obra del poeta cubano 
 
 
“Comprendo que todo ya está escrito, y borrado, y vuelto a                              
escribir, / porque la sucia piel del hombre es un palimpsesto donde emborrona y 
falla sus poemas / el Demonio en persona” 
                                  (Gastón Baquero: “Silente compañero”. P. C., 126) 
 
 
“Las citas o alusiones literarias son en mí inevitables, porque me brotan como 
un sudor de la memoria”. 





 Como hemos podido advertir hasta este momento, es Baquero un poeta con una 
profunda formación literaria y una gran erudición, que respaldan su enorme originalidad 
y su capacidad creadora a través de la asimilación renovada de muy diversas raíces 
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poéticas. En su obra, se cumplirá muy especialmente la aserción de Barthes: todo texto 
funciona como un intertexto que descansa en el diálogo con los textos precedentes.  
 Los versos con los que encabezamos este apartado nos impiden pasar por alto la 
percepción que el propio poeta tiene de la escritura poética e indudablemente rememoran 
la metáfora presente en el título de la obra de Genette Palimpsestos. En su sentido 
originario, un palimpsesto designa el manuscrito original de un texto bajo el que se 
percibe un texto anterior que ha quedado oculto, o lo que es lo mismo, un texto que se 
superpone a otro que se transparenta sutilmente; en sentido figurado será Borges quien 
considerará El Quijote como un palimpsesto en que se dejan traslucir tenuemente los 
rasgos de la escritura de un personaje suyo, Pierre Menard
70
.  
 Asimismo, en consonancia con la concepción de la Postmodernidad como una 
crítica de los discursos totalizadores, propios de la Modernidad, se encuentra la 
revitalización del temperamento cubano en la poesía de Gastón Baquero, que se sirve de 
la  intertextualidad como forma de modificar convenientemente aquello que hasta el 
momento venía siendo considerado como incontestable, pues lo postmoderno se 
caracteriza precisamente según Javier Letrán “como un paradigma cumulativo, que va 
adquiriendo su particular fisonomía de modificaciones sutiles o correcciones del legado 
del pasado (de ahí la importancia capital de la intertextualidad– y dentro de ésta de la 
hipertextualidad– en la articulación de esta dominante)”
71
.  
Si tenemos en cuenta la teoría de Julia Kristeva, de acuerdo con la que todo texto 
sufre una modificación sustancial al ser reinsertado en un nuevo contexto, de modo que 
“el texto poético es producido en el movimiento complejo de una afirmación y una 
negación simultánea de otro texto”
72
, de suerte que el nuevo texto se satura con los 
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significados del precedente a la vez que los transforma, parece claro que nuestro poeta 
no se sirve de los escritos anteriores con presunción, sino que su acopio de materiales 
tiene como propósito plantear una interpretación del dominio público de la cultura: cada 
poema es un palimpsesto en el que se recogen las vivencias humanas desde la 
antigüedad. Por esa razón el manejo de la intertextualidad está conectado con otras 
particularidades de la Postmodernidad tales como la crisis del concepto de verdad, la 
crítica de la subjetividad, la confluencia entre los distintos géneros literarios, la fusión 
entre la alta y la baja cultura, y la importancia de la reescritura como rechazo de la 
originalidad legada por el Romanticismo, todas ellas supeditadas a una interpretación del 
presente a partir del pasado.  
Es cierto que este procedimiento acumulativo, parece común a muchos escritores 
del siglo XX, contemporáneos y posteriores al poeta cubano que se sirven con asiduidad 
de la trascripción de autores previos
73
, y que tiene posiblemente su foco de irradiación 
en el escritor argentino Jorge Luis Borges, quien en La biblioteca de Babel deja claro su 
punto de vista acerca del talante propiamente postmoderno de acopiar mensajes previos. 
Así, en la obra citada, este escritor sostiene la idea de que todos los libros son distintos y 
a su vez prácticamente idénticos: “todos los libros, por diversos que sean, constan de 
elementos iguales: el espacio, el punto, la coma, las veintidós letras del alfabeto” sin 
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embargo, según él “No hay en la basta Biblioteca, dos libros iguales”
74
. Además en lo 
relativo al carácter de la escritura como palimpsesto, señala: “La biblioteca es ilimitada 
y periódica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, comprobaría al 
cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden (que, 
repetido, sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza”
75
. 
En confluencia con lo señalado, debemos reconsiderar además que el propio Gastón 
Baquero reconoce haberse visto influido por el ambiente literario cubano, un entorno 
muy receptivo en el que la poesía foránea ejerció una enorme influencia sobre los 




Nuestra generación se formó con la literatura de diversos países y en la 
generación española del 27, a través de la Revista de Occidente de Ortega. 
Poetas como Juan Ramón, Pedro Salinas, Jorge Guillén y Luis Cernuda, 
figuraban con Huidobro, Vallejo, Díaz Casanueva, junto a los más 
importantes poetas de Europa y Norteamérica. Rilke al lado de Eliot, 




  Como resultado, es perceptible establecer una conexión entre la intertextualidad 
y la visión cubana del mundo, puesto que algunos autores como Severo Sarduy conciben 
el Neobarroco como un movimiento literario propio de Hispanoamérica, que se 
caracteriza por la apropiación constante de textos de otras literaturas, y que constituye la 
idiosincrasia de la literatura hispanoamericana. Así pues, ya encontramos ejemplos de la 
trascendencia del saber exterior en el ámbito cubano en el poeta modernista José Martí –
al que nos referiremos en el capítulo III del presente estudio– quien defendió y facilitó el 
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Pero además de ser una característica fundamental de la expresión cubana, la 
intertextualidad en la poesía de Gastón Baquero se halla, como ya señalamos, 
estrechamente sujeta a un tratamiento postmoderno que tiene la intención de ampliar el 
significado de la obra precedente aportándole un nuevo valor dentro de su poesía
79
, 
trocando su escritura en encarnación de la anterior, como podemos ver en algunos 
poemas como “Palabras escritas en la arena por un inocente” que retoma los versos de El 
rey Lear de Shakespeare, reubicándolo en un contexto insólito, para que cobre un nuevo 
sentido a la luz del motivo de la existencia cubana, y los conecta con el tema de la 
infancia a través de la alianza del poeta con un bufón: 
 
Le mostrarás el polvoriento camino de la muerte, anciano dominante, 
Bufón de Dios, poeta. 
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, 
Creeps in this petty pace from day to day, 
To the last syllable of recorded time; 
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle! (“Palabras escritas en la 
arena por un inocente”, P. C., 48-49). 
 
 Con relación a este uso de la intertextualidad como instrumento propio de la 
Postmodernidad, cabe señalar que, de acuerdo con Alfonso de Toro, aunque los 
intertextos “no son, como procedimientos literarios, exclusivos de la postmodernidad, 
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pero sí la forma de su empleo”
 80
, esta etapa se caracteriza por un manejo especial de los 
mismos, dotándolos de un valor inédito, diferente del que previamente poseían
81
. De 
hecho, la identidad fragmentada es una característica de la Postmodernidad que está 
también presente en su poesía, donde llama la atención por la aparición prolongada de 
voces sin rostro, a través de la técnica de intercalar versos que suponen la presencia de 
otro personaje que conversa dentro del poema:  
 
     Florecido y robusto junto a ella 
El anciano de los huesos rojos, 
El de las barbas infinitas, el llamado Don Sol,  
Amigo mío. 
Buenos días, Don Sol, le dije. Gracias por tu regreso. 
Correteaste feliz por otras regiones, fuera del tiempo nuestro; 
Sentía añoranza por tu castidad y por tu perfume, 
Y pensábamos que nunca más veríamos 
El fulgor de tu cabellera y la delicia de tus mejillas. (“El sol y los niños, y 
además la muerte”, P. C., 132). 
 
 Igualmente relacionada con la intertextualidad, en lo relativo a la fragmentación 
de la realidad que opera en ella, se encuentra la confluencia de tiempos y espacios 
diferentes sobre el presente huidizo, pues su concepción del tiempo como destructor de 
belleza, que inexorablemente arrastra las cosas hacia su acabamiento es un rasgo 
distintivo de la expresión cultural posmoderna, y empuja al poeta hacia una fusión de 
citas de obras y alusiones a autores de tiempos y espacios completamente diferentes con 
la intención de introducirlos en un espacio común. 
 Precisamente, esta concepción temporal arbitraria es tradicional en el contexto 
hispanoamericano
82
, de manera que, en relación con el tema que nos ocupa, hay una 
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confluencia entre la plasmación del diálogo en Gastón Baquero y en la novela actual. 
Ésta, utiliza técnicas que proceden de la narrativa inglesa tales como la reproducción de 
diálogos caleidoscópicos o superpuestos que consisten en fundir en una unidad narrativa 
pensamientos que ocurren en tiempos y espacios diferentes, y que a su vez es 
característica de la percepción temporal de la América hispana que se manifiesta en 
algunas obras como Terra Nostra (1975) de Carlos Fuentes, o en los cuentos de Alejo 
Carpentier, en los que los personajes saltan de siglo y de lugar para visualizar al 
americano actual, mestizo de culturas, de tiempos y de lugares tan diversos. De manera 
similar, en Gastón Baquero el diálogo presenta en sí mismo una peculiar capacidad para 
expresar una síntesis de tiempos y espacios, al establecer lazos de unión entre personajes 
y situaciones que en un principio se hallaban desconectados
83
. 
Incluso el tema de la intertextualidad, tal y como es interpretada por los lingüistas 
De Beaugrande y Dressler
84
 como interacción entre el conocimiento presentado en el 
texto y el almacenado en la memoria de los hablantes, entronca con la filiación entre la 
memoria y el conocimiento enciclopédico que tienen una importancia trascendental en la 
poesía de Gastón Baquero: 
 
No sé si antes o después o siempre o nunca, pero yo estaba allí, asomado 
a todo 
y todo se me confunde en la memoria, todo ha sido lo mismo: 
un muerto al final, un adiós, unas cenizas revoladas, ¡pero no un olvido! 
[...] 
                                                                                                                                                      
de los tiempos, en la interacción del pasado y del futuro en el presente»” (José María Ravera: “Proyecto y 
memoria en torno al eje moderno / postmoderno”, en Ibíd., p. 8).  
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 no olvido nada, 
guardo memoria de cada uno de los trajes de fiesta del Duque de Gandía 
(“Memorial de un testigo”, P. C., 109). 
 
 Al mismo tiempo, también la subjetividad que se manifiesta subrepticiamente en 
el siglo XX, está enlazada con el pensamiento postmoderno que introduce en la creación 
poética la ocultación del yo del poeta mediante una especie de enmascaramiento, de ahí 
la afluencia constante de voces que pueblan la poesía de Gastón Baquero. De este modo, 
el discurso poético contemporáneo se funda en el desdoblamiento del sujeto, que no es 
exhibido en primer plano sino que origina “múltiples procedimientos de ocultación de la 
voz enunciante, bien por la inclusión de «otras» voces en el poema, bien por la 
disolución del sujeto como entidad unificada o principalmente, por los diversos 
enmascaramientos del yo”
85
. Esta utilización de la máscara poética, de algún modo 
afectada por la práctica adquirida desde el romanticismo de evitar la coincidencia del 
poeta con el yo lírico del poema, de la que se sirven autores como Rimbaud, Mallarmé, 
Pound, Eliot, entre otros, y que también se localiza en la poesía de Gastón Baquero, 
tiene una evocación especial en el ámbito hispanoamericano en la búsqueda de una 
identidad propia. El yo lírico de la poesía actual es un sujeto esquizoide a causa del 
desdoblamiento y del dialogismo al que se ve sometido, de ahí la importancia de la 
máscara en la poesía del autor: el disfraz oculta, transforma el aspecto de las cosas, les 
da un nuevo sentido, de manera que en su poesía también la literatura precedente se ve 
sometida a un proceso de enmascaramiento y transformación.  
Del mismo modo, el ludismo, la actitud paródica y la ironía plasmados en la obra 
de Gastón Baquero, son constitutivos también de la estética postmoderna. Esta última se 
halla vinculada a la existencia implícita del yo poético y a su enmascaramiento, como 
subterfugio para el ocultamiento, en consonancia con la práctica del correlato objetivo, 
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expresión de T. S. Eliot, por quien nuestro poeta siente una gran devoción, y que 
consiste en la representación de seres, objetos o situaciones concretas como expresión de 
una emoción real traspasada al plano de la ficción. Asimismo, también la anotada 
trasposición de sentimientos personales a unos personajes inventados que cobran vida en 
sus poemas se constituye en eje estructural de la poesía del cubano. En consonancia con 
lo expuesto, Javier Letrán considera que “El humor y la ironía entran en juego como 
recursos distanciadores, ejerciendo también la función de elementos cohesionadores de 
la subjetividad”
86
. El distanciamiento a través del humor es un elemento clave en la 
poética baqueriana; se trata de una herramienta  que logra empequeñecer el sinsentido de 
la existencia. Así, temas tan trascendentales como la muerte o la soledad adquieren un 
prisma de menudencia, que permite, solventado el temor que nos provocan, que nos 
acerquemos con mayor confianza.  
Junto a la ironía, la presencia de la parodia en Gastón Baquero admite el 
establecimiento analogías con lo expuesto por Bajtin en Teoría y estética de la novela, 
acerca de la funcionalidad de la misma, al afirmar que a través de la risa el objeto se 
percibe “familiarmente en todos sus aspectos, donde se le puede dar la vuelta, volverlo 
del revés, observarlo desde abajo y desde arriba, romper la envoltura exterior y examinar 
su interior”, ya que “La risa destruye el miedo y el respeto al objeto, al mundo, lo 
transforma en un objeto de contacto familiar”
87
. Algo semejante experimenta Gastón 
Baquero cuando obliga a descender de su pedestal a los principales personajes de la 
historia y los coloca en un entorno familiar y afable, mostrando así sus debilidades como 
acontece con Cleopatra o Nefertiti en poemas como el “Soneto a Casandra”, “Casandra” 
o “Madrigal para Nefertiti”
88
.  
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En cualquier caso, una de las cuestiones fundamentales de la poesía de Gastón 
Baquero es el uso ocasional de la parodia con una funcionalidad concreta, la de subvertir 
la seriedad de determinadas obras literarias o acontecimientos históricos precisos y 
trocarlas en burlas o ironías, de acuerdo con el temperamento cubano, asociado al 
choteo. Si para Jorge Mañach
89
 este fenómeno se concreta en una tendencia al uso de 
sufijos apreciativos, Gastón Baquero es un ejemplo paradigmático de este uso. Según el 
escritor y filósofo cubano, “los diminutivos empleados aluden a esa tendencia nuestra a 
«chiquear» las palabras, tendencia que no se debe a una efusividad afectiva tanto como a 
otra característica que luego veremos: la familiaridad, el no darle demasiada importancia 
a nada poniéndolo todo en el nivel de lo más íntimo”
90
. Aunque la intención de Gastón 
Baquero con este uso extendido del diminutivo es muy variado –afectuoso, irónico, 
reductor…– su utilización nos interesa especialmente a propósito del choteo, un 
aglutinado de todos estos valores, utilizado en alguno de sus versos para restar 
importancia o desdeñar un asunto de trascendencia efectiva, logrando así que el lector 
adquiera –quizás a fuerza de ver ridiculizado su propio destino–, una visión inalterable 
de la gravedad que este comporta
91
. Aunque son múltiples los ejemplos en nuestro poeta, 
señalaremos alguno en el que este resultado se perciba claramente: “Fue en aquel 
pedacito de tiempo que antecede al morirse, / cuando Anaximandro descubrió la 
solución del enigma del tiempo” (“Marcel Proust pasea en barca por la bahía de 
Corinto”, P. C., 159); “o quizás traiga otro puñadito de lágrimas / absolutamente 
cristalizadas ya / en el revés de la manga” (“Es hermoso el verano, muy hermoso”, P. C., 
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186); “en la siniestra llanura del universo, la soledad / absoluta / de este puntito de polvo 
que tan importante creemos” (“El viajero”, P. C., 249). En todos estos usos del 
diminutivo hallamos presente ese sentido irónico a la vez que revelador de la condición 
humana, la insignificancia de su sufrimiento y de su misma existencia en la totalidad del 
universo. De ahí podría derivarse la identificación que realiza el autor cubano entre el 
poeta y un bufón, precisamente porque ambos divierten a los oyentes ridiculizando las 
verdades más serias: “Bufón, rojo anciano, sabio dominante, le dirás la verdad. / 
Diciendo tus verdades, bufón, anciano dominante, sabio de Dios, alerta. / Mañana sabrás 
todo. Mañana. Duerme, niño inocente, duerme hasta mañana” (“Palabras escritas en la 
arena por un inocente”, P. C., 48). Es por tanto el humor una característica de la poesía 
de Baquero que lo conecta con un elevado número de autores recientes, y que busca una 
minimización de los aspectos más relevantes de la existencia.    
En conformidad con lo señalado, la producción poética de Baquero se convierte 
así en una especie de contrafactum literario
92
: la alusión y la cita no son actividades 
inocentes, sino que el trasvase textual produce siempre una tergiversación del sentido 
originario, bien como parodia o efecto humorístico, bien por la ampliación de 
significado que recibe el texto dentro del nuevo contexto en el que se integra. Por ello en 
nuestro trabajo trataremos de dilucidar cual es la funcionalidad principal de esta 
utilización del humor en la poesía de Gastón Baquero. Algunos de sus escritos son fruto 
de este equívoco, pues en ocasiones los títulos de los poemarios son una reelaboración 
de títulos anteriores: por ejemplo, su poema “La fiesta del fauno” supone una 
transformación del título precedente de Mallarmé “La siesta de un fauno”
93
.  
                                                   
92
 En preceptiva literaria el término contrafactum (también contrafacto o contrafacta) designa además un 
recurso típicamente barroco que consiste en “contra-hacer” o rehacer un texto previo, que queda 
irreconocible, pero que se transforma de modo más radical que en la paráfrasis. 
93




En definitiva, podemos señalar que la constante presencia de referencias 
explícitas e implícitas en la poesía de Gastón Baquero tiene como objetivo una 
aproximación al discurso precedente, para posteriormente distanciarse de él y otorgar un 
sentido actual al texto previo en el nuevo, ya sea por ampliación o por tergiversación.  
De ahí que podamos concluir la función renovadora de la tradición literaria que 
cobra la intertextualidad en la poesía del autor, en la que la idiosincrasia cubana 
dominada por el divertimento y la búsqueda de lo universal se aúna con el propio 
temperamento fantaseador de nuestro autor, lo que da como resultado una poesía donde 
la memoria universal se confunde con los recuerdos personales de un yo lírico que 
construye sus pensamientos llevado por la magia y la alucinación de lo real 
imperceptible. 
 
I.4. Tipos de menciones intertextuales 
 
“Aquel señor sabía imitar muy bien los gestos, las palabras, las ideas de sus semejantes” 
(Gastón Baquero: “Coloquial para una elegía”, P. C., p. 179) 
 
 
 Aunque no es nuestro propósito llevar a cabo una sistematización pormenorizada 
de los diferentes tipos de referencias intertextuales originadas en la poesía de Gastón 
Baquero, sí procuraremos elaborar una breve esquematización de los mismos. En este 
sentido, siguiendo en esta ocasión a Antoine Compagnon
94
, distinguimos cuatro modelos 
de cita: la de aquellos textos en los que sólo aparece el nombre del autor rememorado, 
los que sólo reproducen el texto previo, los que aluden a ambos, y por último, aquellos 
en los que no aparece el autor ni el texto.  
 Cabe señalar, con respecto a las diferentes posibilidades que emplea nuestro 
poeta para marcar la intertextualidad como en numerosas ocasiones señala la vinculación 
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de su poema con un texto anterior, a través de un epígrafe en la parte superior (ya sea 
refiriendo bien el nombre de un autor o un verso de un poema), o a través de la mención 
del autor dentro del poema o en el título del mismo. Aquellos parágrafos que presentan 
el nombre del autor, se revelan generalmente a modo de dedicatoria, por ejemplo 
“Versos para un grabado de Durero” (“El Caballero, el Diablo y la Muerte”), “Pie para 
una foto de Rilke niño” (“Silente compañero”), “Homenaje a Eugenio Florit” (“El 
poema”), “Para Alberto Baeza Flores (“Casandra”), “A José Olivio Jiménez” (“El río”), 
“(Teixeira de Pascoaes)” (“Soneto”), “A Federico García Lorca” (“Carta en el agua 
perdida”). Un nombre propio también puede ser usado como referencia a algún 
personaje, por ejemplo en el caso de algún músico seleccionado por el autor como 
acompañamiento a algún poema: “(Beethoveen, opus 24)” perteneciente al poema 
“Primavera”; en el grupo de textos recogidos bajo el título genérico de “Poemas 
africanos” se encuentran los nombres de algunos personajes, cuyos poemas versiona 
Baquero, acompañados del país al que pertenecen “Gabriel Okara, Nigeria” (“Piano y 
tambor”), “Noemia de Sousa, Mozambique” (“Llamada”), “Leopoldo Sedar Senghor, 
Senegal” (“Congo”), “Gabriel Okara, Nigeria” (“Adhiambo”). 
 Encontramos algunos ejemplos en los que simplemente se utilizan uno o varios 
versos en su idioma original para contextualizar un poema de Gastón Baquero: “La llave 
del corazón está en los ojos” (“Para Berenice, canciones apacibles”), “Si me dijese usted 
la hora exacta / exactamente la hora en que he de comenzar a beberme la sombra / de 
mis huesos” (“Poema”), y descubrimos otros textos que revelan los versos retomados y 
el nombre del autor “Ma se a conocer la prima radice del / nostro amor tu hai cotanto 
affetto... Dante, Inferno. C.V.” (“Palabras de Paolo al hechicero”), “Music I heard with 
you was more than music, and bread I broke with you was more than bread Conrad 




C., en la muerte de Eluard” (“Homenaje a Jean Cocteau), “A l´heure oú ce bois d´or et 
de cendres se teinte. / Une fête s´exalte en la feuillée éteinte... S. Mallarmé” (“La fiesta 
del fauno”), así como algunos parágrafos que señalan que se trata de una versión de 
algún poema anterior, lo que está relacionado de una forma muy directa con la 
intertextualidad: “Versión de un poema de Wilfrid Owen” (“Canción de canciones”), 
“Versión de un poema de D. H. Lawrence”, (“La lluvia está en mí”), “Versión de un 
poema de Ronsard”, (“Soneto a Casandra”), “Versión de un poema de Pierre Ronsard”, 
(“Versos a María”). 
 En algunas ocasiones el propio título del poema da la clave del autor con el que 
el poema establece alguna relación, como por ejemplo “Homenaje a Jean Cocteau”, 
“Relaciones y epitafio de Dylan Thomas”, “Epicedio para Lezama”, “Marcel Proust se 
pasea en barca por la bahía de Corinto”, “Con César Vallejo en París –mientras llueve”, 
“F.G.L” o “Rainer María Rilke”. Otras veces el poeta se sirve de la mención del autor o 
de uno o varios versos dentro del poema. La aparición de un nombre llama la atención 
sobre alguna semejanza entre el texto en cuestión y alguna obra precedente del autor 
citado. Son ejemplo de lo señalado los siguientes: “y este niño retráctil me acompaña, y 
se llama Rainiero en ocasiones” (“Silente compañero”), “y ahogado por la amarguísima 
leche de la vida / aquí yace Dylan Thomas” (“Relaciones y epitafio de Dylan Thomas”), 
“Dos poemas que fueron llorados, en Amherst, un día, / por la melancólica señorita 
Emily, / Emily, Tamerlán, Dickinson” (“El gato personal del conde Cagliostro”). 
 Es conveniente señalar además cómo nuestro poeta acude casi siempre al 
uso de la letra cursiva, negrita, comillas o mayúsculas, como marcas que señalan la 
presencia del intertexto, y que facilitan la tarea al lector, pero en otras ocasiones se sirve 
de un procedimiento velado que busca la complicidad del receptor y deja el 




existencia de un texto ajeno en su obra. El ejemplo más claro es la presencia de los 
versos de Shakespeare en su lengua original, separados además del resto de su poema 
“Palabras escritas en la arena por un inocente”, mediante un espacio tipográfico; otro 
ejemplo llamativo es la introducción mediante cursiva de un verso de Jean Cocteau en el 
poema titulado precisamente “Homenaje a Jean Cocteau”
95
 en el que el pensamiento del 
poeta francés adquiere una nueva dimensión en el poema baqueriano, a la vez que 
obtiene pleno sentido a la luz del texto previo. En algunas ocasiones, Baquero utiliza 
comillas o cursiva para mostrarnos el discurso ficticio de otro personaje, por lo que 
podemos hablar de un “pastiche imaginario” en palabras de Gerard Genette
96
. 
Encontramos ejemplos de este uso de falsa intertextualidad en la poesía de Gastón 
Baquero que tiene por objetivo crear un personaje dentro de algunos poemas: 
 
Esa noche, poco antes de irse a dormir, 
Marcel Proust gritaba exaltado desde su habitación: 
“Madre, traiga más papel, traiga todo el papel que pueda. 
Voy a comenzar un nuevo capítulo de mi obra. 
Voy a titularlo: «A la sombra de las muchachas en flor» (“Marcel Proust 
pasea en barca por la bahía de Corinto”, P. C., 162). 
 
 
Se trata de una pseudointertextualidad, un texto que se refiere a otro texto que en 
realidad no existe, como sucede en las ficciones de Borges y que también se manifiesta 
en su poema: “El sol, los niños y además la muerte” en el que las palabras de los niños al 
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A otras menciones intertextuales nos iremos refiriendo a lo largo de nuestro trabajo, 
procurando una sistematización de las mismas, también en conformidad con los tipos de 
referencias hipertextuales que describiremos a continuación.  
 
I.5. Tipos de referencias hipertextuales 
 
“El sentimiento por imitación no es un sentimiento, es una mueca. No digamos 
lo que es la imaginación imitada”. 





 Gérard Genette diferencia tres tipos de hipertextos en función de la actitud que 
éste mantenga con respecto al hipotexto del que participa: el lúdico, el satírico y el serio; 
además de estos tres tipos de régimen, el autor también tiene en cuenta dos tipos 
fundamentales de relación entre hipertexto e hipotexto, según se produzca entre ellos 
una transformación o una imitación. Llevamos a cabo una sistematización de los tipos 
de intertextos y las relaciones entre ellos con el afán de aplicarlos a nuestro estudio. En 
lo relativo a la primera tipificación, Gérard Genette distingue entre transformación 
lúdica (o parodia) que consiste en la conservación del estilo con la modificación del 
tema, transformación satírica (o travestimiento burlesco) que radica en el mantenimiento 
del tema con la inversión del estilo, y transformación seria (o transposición) que se 
asienta en la innovación de algunos elementos del hipotexto para llegar a nuevas 
conclusiones.  
 Sostiene el crítico francés que es muy característico de la parodia transformar el 
título de un texto mediante el calambur
98
, y esto es lo que hace Gastón Baquero en su 
poema “La fiesta del fauno” que descansa sobre la similitud fonética con la traducción al 
                                                   
97
 Gastón Baquero: “Bécquer. Su influencia americana”, en Alberto Díaz-Díaz: De Góngora a Juan 
Ramón Jiménez. Gastón Baquero y los poetas andaluces, Editorial Académica Española, 2013, p. 20.  
98
 Según Genette “las dos tablas de salvación son aquí el calambur y la alusión paródica –a menudo 
indisociables, porque la primera es un caso particular de la segunda–”. Como ejemplo de calambur explica 
el autor como “les Dieux du stade pueden convertirse en les jeux du stade o en les Adieux du stade; La 




español del poema de Mallarmé “Le apré-midi de un faune” (“La siesta de un fauno”) de 
manera que el contenido del poema consiste también en cubanizar los versos de 
Mallarmé: “Silbaba por el bosque / Su blanda cancioncilla / El hermoso mulato” (“La 
siesta de un fauno”, P. C., 168). 
En general sus poemas “Variaciones sobre temas de Mallarmé”
99
, son también 
ejemplos de trasformación seria, pues en ellos se produce concretamente una 
trasposición temática o semántica, que para Gerard Genette se origina cuando se llevan a 
cabo “una serie de variaciones estilísticas o de otro tipo sobre un mismo tema”
100
. Es 
interesante la alianza de la aludida teoría con el poema “La fiesta del fauno” en el que se 
produce una imitación significativa del estilo de Mallarmé, lo que demuestra que Gastón 
Baquero es un autor plenamente consciente de la manipulación de estilo que está 
llevando a cabo. También encontramos otros ejemplos en su poema “Manos”, que 
constituye una recreación del tópico del carpe diem, con vestigios del ubi sunt, tan afín a 
Jorge Manrique, y con especial atención a la tragedia de la venganza senequista que 
también atrajo la atención de Shakespeare. Asimismo, hallamos ejemplos de 




Entre los tipos de imitación, Gérard Genette se refiere a la imitación lúdica (o 
pastiche), de la que el propio Gastón Baquero afirma servirse en sus versos
102
, que 
consiste en la imitación estilística del autor homenajeado, y que en el caso de nuestro 
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poeta se sintetiza en sus “Canciones de amor de Sancho a Teresa” o en su “Oda a Walt 
Whitman” en la que imita el estilo grandilocuente del poeta, y supone la reproducción de 
un estilo sin intención caricaturizadora, como una especie de homenaje, así como en su 
poema “Memorial de un testigo” en el que imita el estilo solemne del poeta 
norteamericano, a base de versos largos y sin rima:  
 
Y era yo quien, jadeante, venía (un tierno gamo de ébano corre por las 
orillas de Manajata) 
de haber dejado en la puerta de un hombre castamente erótico como el 
agua, 
llamado Walterio, Walterio Whitman, si no olvido, 
una cesta de naranjas y unos repollos morados para su caldo, 
envío secretísimo de una tía suya, cuyo rígido esposo no admitía tratos 
(“Memorial de un testigo”, P. C., 107). 
 
El poeta, como el escritor Marcel Proust
103
, considera que la singularidad de un 
artista reside en las relaciones novedosas que funda entre las cosas. En su poema 
“Marcel Proust pasea en barca por la bahía de Corinto”, el cubano erige ese tipo de 
singular relación entre el novelista francés y el filósofo y poeta clásico Amaximandro.  
  
A la sombra de la juventud florecida 
sentábase todos los días el viejo Anaximandro. 
[...] 
Esa noche, poco antes de irse a dormir, 
Marcel Proust gritaba exaltado desde su habitación: 
“Madre, tráigame más papel, traiga todo el papel que pueda. 
Voy a comenzar un nuevo capítulo de la obra. 
Voy a titularlo: “A la sombra de las muchachas en flor” (“Marcel Proust 
pasea en barca por la bahía de Corinto”, P. C., 159-162). 
 
 Por su parte, la imitación satírica, de la que no tenemos ejemplos en Gastón 
Baquero, reside en la caricaturización del estilo, esto es, la utilización de un lenguaje que 
se aparta de la sencillez expresiva, y la imitación seria que Genette define como “el 
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estado de un texto que se parece lo más posible a los del corpus imitado, sin nada que 
atraiga, de una forma o de otra, la atención sobre la operación mimética en sí misma o 
sobre el texto mimético, cuyo parecido debe ser tan transparente como sea posible, sin 
señalarse a sí mismo como parecido a, es decir, como imitación”
104
. A todos estos tipos 
de relación textual se suma la posibilidad, aludida al comienzo de este capítulo, de una 
hipertextualidad plural, de gran factura en Baquero, que crea un haz de correspondencias 
o constelaciones hipertextuales que dotan al texto de una mayor profundidad 
significativa.  
 En definitiva, esta esquematización teórica a la que nos hemos referido nos 
servirá como base para analizar la relación de Gastón Baquero con cada uno de los 
autores a los que aludiremos en capítulos sucesivos. Pero además, a la hora de afrontar la 
intertextualidad y la hipertextualidad en Gastón Baquero debemos tener en cuenta su 
efectividad en el grupo y en concreto en Lezama Lima, en quien es evidente una actitud 
paródica y tergiversadora de la cultura occidental que su prologuista define como “un 
pensamiento en el que se dialoga irónicamente con las «fuentes de la sabiduría» de la 
civilización greco-judeo-cristiana, con una voluntad entre deconstructiva y paródica”
105
. 
Es decir, tendremos en cuenta la actitud intertextual de los miembros del grupo a la hora 
de estudiar la adoptada por Baquero. 
Según José Enrique Martínez Fernández, la validez de la intertextualidad que no 
se hace explícita se asume teniendo en cuenta la consideración de “la tradición literaria 
como un libro del que todos somos autores”
106
. En este sentido, también la poesía de 
Gastón Baquero se halla inserta en un marco posmoderno que considera la historia de la 
literatura como un gran libro del que todos somos constructores. Recordemos su 
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reivindicación en los siguientes versos: “Siento que todo está escrito desde milenios y 
para milenios, / y yo dentro de ello: / escrita la desesperación de los desesperados y la 
conformidad de los conformes” (“Silente compañero”, P. C., 127).   
El propio Baquero, –refiriéndose a la extendida moda de imitar a Bécquer en 
Hispanoamérica– califica negativamente la influencia literaria como tal. Para él, la 
imitación sin más es una degradación de la escritura: “El sentimiento por imitación no es 
un sentimiento, es una mueca. No digamos lo que es la imaginación imitada”
107
. 
Continuando con este asunto, que está directamente relacionado con la apropiación que 
se lleva a cabo con la intertextualidad, para referirse al revisión que José Martí hace de 
Bécquer, Gastón Baquero cita una reflexión de Paul Valéry muy interesante: “El león 
está hecho de Cordero asimilado”
108
. La imitación no, pero la asimilación se constituye 
en sistema legítimo para la incorporación de lo extraño a lo propio. En capítulos 
sucesivos tendremos en cuenta dicha asimilación como el curso de agua de que se nutre 
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CAPÍTULO II. La raíz: La influencia hispánica. 
      
“Se tropieza con el hueso, con la fuente de España” 





Del interés general hacia la cultura hispánica en las letras cubanas deja 
constancia Ángel Esteban quien, en su ensayo La literatura cubana entre el viejo y el 
mar
110
, presentó como idiosincrásico de la isla (el mar) su contacto cultural con la 
metrópoli (el viejo). Da cuenta este autor de una tendencia generalizada en el ámbito 
cubano, la sensación de pertenecer a dos mundos muy diferenciados: por una lado la 
tradición, asociada a lo hispánico peninsular, y por otra la modernidad ligada a lo cubano 
e insular, conceptualización que Baquero hace suya al volverse a lo español como el 
bulbo generatriz de su propia voluntad literaria.  
Con la misma convicción, diversos estudiosos coinciden en señalar la plenitud de 
la literatura española en la poesía de nuestro autor. Entre ellos, Rafael Rojas puntualiza 
al respecto que la permanencia del poeta en nuestro país le proporcionó ocasión 
suficiente para percibir “su imagen de Hispanoamérica como una invención cultural de 
la España barroca de los siglos XVI y XVII”, y recuerda así aquella frase del autor: “«En 
cuanto en América se escarba un poco de tierra –escribió una vez–, se tropieza con el 
hueso, con la fuente de España»”
111
. De hecho, su referida apreciación de la literatura 
hispanoamericana como una prolongación del Siglo de Oro español se evidencia una vez 
más en su consideración de la cultura cubana “como transfundida por la España de los 
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siglos XVI y XVII”
112
. Esta particular hipótesis sobre el asunto, se verá plasmada 
también en su escritura poética; en ella, las más significativas producciones de la edad 
dorada de nuestras letras serán además un referente, un humus generativo.  
En cualquier caso, parece evidente que la deferencia de Gastón Baquero hacia la cultura 
hispánica va más allá de la literatura áurea pues, en consonancia con una filiación 
origenista, sus escritos traslucen indudables muestras de una inclinación hacia autores 
tan admirados por el grupo y tan representativos de nuestras letras como Miguel de 
Unamuno
113
, Antonio Machado o Juan Ramón Jiménez
114
. La vigencia de este último no 
sólo se reduce a su estancia en La Habana
115
 entre 1936 y 1939, sino al magisterio 
desplegado sobre los autores del grupo poético del 27, que tuvieron asimismo una 
influencia general en Orígenes, y con los cuales el poeta cubano mantiene una cierta 
afinidad
116
. Esta aproximación es evidente sobre todo en el caso de poetas como Luis 
Cernuda, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Pedro Salinas o Manuel Altolaguirre. 
Autores que, por lo demás, no sólo publicaron asiduamente en la revista oficial del 
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, sino que dejaron su huella en los escritos de buena parte de sus integrantes y en 
la literatura cubana posterior
118
. Al respecto, resulta una exigencia recordar los pasajes 
que, a modo de homenaje, Gastón Baquero les dedica en sus ensayos; entre ellos los 
consagrados al poeta andaluz “La poesía de Luis Cernuda” y “Nota sobre Luis Cernuda” 
o el dedicado a otro destacado miembro del grupo del 27: “El cálido corazón de Gerardo 
Diego”. A todos ellos nos remitiremos con más detenimiento en el apartado 
correspondiente de este capítulo.  
 




Queda claro, pues, que nuestro poeta –como sucede con los origenistas en 
general, en cuyas revistas publican diferentes poetas españoles
120
 reconoce la impronta 
                                                   
117
 Testimonio del alcance de esta generación poética en los círculos literarios del momento cubano es su 
presencia en el mecanismo de difusión oficial del grupo, la revista Orígenes, y que concretaremos en 
páginas sucesivas.  
118
 Con respecto a los vestigios de la generación del 27 en los integrantes del grupo cubano cabe 
mencionar la consideración de Felix Cruz-Álvarez para quien “la sujeción a una voluntad formal en cuanto 
a la gramática, que en ellos [se refiere a los poetas de Orígenes] puede ir desde el rejuego retórico hasta la 
más prístina claridad sintáctica, revela sus vinculaciones con la generación española del 27” (Félix Cruz-
Álvarez: Los poetas del grupo Orígenes, Florida, Universidad de Miami, 1978, p. 5).  
119
 Imagen procedente de http://www.isliada.org/static/images/2011/07/ensayocintio-1.jpg [23/06/2014].  
120
 Jesús Barquet resume el tan conocido influjo de la literatura española en la escritura cubana del 
momento, señalando la función aglutinadora de la revista Verbum: “la preocupación por España se 
manifestó inicialmente en Verbum a través de un marcado interés por la cultura española, tanto la 




de nuestro país en el desarrollo cultural de Hispanoamérica y no sólo valora 
positivamente dicho legado literario, sino que lo renueva en su escritura poética y lo 
reacomoda a su universo cubano, en una suerte de transculturación ineludible. De ahí 
que, como desvela el propio Gastón en Tendencias de nuestra literatura, existe para él 
una vinculación psíquica entre Cuba y España que se encuentra por encima de los 
avatares políticos. Resulta  indudable para él que “el espíritu no sabe de instituciones, y 
que su ambiente propio es la continuidad, la atención y cuidado de las raíces, el 
enriquecimiento de sus direcciones y caracteres”
121
. No debemos olvidar además que 
para la literatura cubana el acercamiento a la metrópoli supone, a su vez, una forma de 
desligamiento de la cultura estadounidense
122
, que, en contrapartida, tampoco es ajena a 












                                                                                                                                                      
fratricida (Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca y Pablo Picaso), como la representada por las 
figuras clásicas del Renacimiento y el Siglo de Oro (Garcilaso de la Vega, Luis de Góngora, Fray Luis de 
León y San Juan de la Cruz) (Jesús Barquet: “El grupo Orígenes y España”, en Cuadernos 
hispanoamericanos (1993) Madrid, 513, pp. 32-48). Pero, además de la revista Verbum, la poesía española 
está presente en las diferentes publicaciones del grupo, y algunas de ellas cuentan ya con una edición 
facsimilar en la editorial Renacimiento: Verbum, Sevilla, Renacimiento, 2001; Espuela de plata. 
Cuaderno bimestral de arte y poesía, Sevilla, Renacimiento, 2002; Nadie Parecía. Cuaderno de lo bello 
con Dios [La Habana 1942-1944], Sevilla, Renacimiento 2006; y Clavileño. Cuaderno mensual de poesía. 
Números 1-7. La Habana, 1942-1943, edición de Amauri F. Gutierrez Coto, Sevilla, Renacimiento, 2009. 
También la revista Orígenes cuenta con una edición facsímil: Orígenes. Revista de arte y literatura, La 
Habana, 1944-1956. Dirigida por José Lezama Lima y José Rodríguez Feo [Edición facsimilar, en 7 
volúmenes], Madrid, Ediciones Turner, 1989; y Orígenes. Revista de literatura [edición facsímil]. 
Números 35 y 36. Director, José Rodríguez Feo, edición y prólogo de Gema Areta, editorial 
Renacimiento, Sevilla, 2008.  
121
 Gastón Baquero: “Tendencias de nuestra literatura”, en Anuario Cultural de Cuba, La Habana, 
Dirección General de Relaciones Culturales del Ministerio del Estado, Imprenta Ucar García, 1944., p. 
262. 
122
 En este alejamiento del contexto norteamericano se encuentra Baquero con otro poeta hispano, Rubén 
Darío, con quien, como veremos en su momento, nuestro poeta mantuvo una relación simultánea de 




II.1. La literatura española medieval 
 
 
“La muerte es el soldado / perpetuo del señor” 
                (Gastón Baquero: “El Caballero, el Diablo y la Muerte”, P. C, 82)  
 
 
Ensombrecida por la enorme repercusión que tuvo en el poeta cubano la literatura 
española de los siglos XVI y XVII, es posible que la trascendencia de una cosmovisión 
propiamente medieval en su obra haya quedado oscurecida para la crítica en general. Sin 
embargo, como intentaremos demostrar, resulta evidente la impronta de la literatura del 
medioevo en la poesía de Gastón Baquero, considerando incuestionable un rescate por 
su parte de algunos esquemas conceptuales específicos de esta etapa, así como la 
revitalización de algunas creaciones literarias propias de este periodo en su obra poética.  
Sirva de muestra que su enjuiciamiento de la poesía como la proyección de un 
periodo de exploración emprendido en la infancia, está expresado con un regusto 
propiamente medieval, al proponer un enfoque del poeta a la zaga “de un Santo Grial, en 
busca de pertrecharnos con aquellas armas, armaduras, luces y senderos que ayudarán a 
nuestra débil mirada y a nuestro siempre deficitario conocimiento, a ver el mundo que 
nos rodea” (“Volver a la Universidad”, P. C., 386). Esta concepción del poeta y la poesía 
como indagación en un pasado, tan propia del grupo Orígenes, estará presente en todo el 
imaginario poético del autor, marcado por un registro medievalizante, rico en tópicos y 
recursos literarios característicos de aquella etapa, como la alegoría o el uso de símbolos, 
que en buena medida se constituyen –siguiendo a Genette– en imitaciones lúdicas o 
pastiches de aquellos textos; se trata de conceptos que iremos desgranando en sintonía 
con los diferentes temas típicamente medievales a lo largo del presente capítulo, 
estructurados en torno a cuatro ejes fundamentales: la religiosidad (entendida en una 




En cuanto los dos primeros temas, huelga decir que la Edad Media
123
 se 
caracteriza, a grandes rasgos, por una visión del mundo señorial-teocéntrica, que 
conlleva una vivencia muy intensa de la religiosidad, y concede al elemento divino un 
valor axial; sin embargo, a medida que avanza dicho periodo y nos vamos acercando al 
Renacimiento, esta vehemencia religiosa llevada al extremo comienza a desmoronarse, y 
ya en la última etapa del periodo los valores piadosos desmerecen en favor de una 
invitación al goce de los placeres terrenales
124
. Es esta combinación de religiosidad y 
divertimento el primer punto de contacto de Gastón Baquero con la cultura artística y 
literaria del mundo medieval, que también se puede percibir en la obra de Lezama Lima 
y la de otros origenistas, y a cuya interrelación nos referiremos en el apartado 
correspondiente
125
. Nos ocuparemos entonces de la religiosidad y el paganismo como las 
dos caras de una misma moneda, entendiendo el segundo como consecuencia inevitable 
de la descomunal inclinación religiosa de esta etapa; por su parte, la presencia de la 
muerte es sólo el resultado esperable de esta particular concepción vital y literaria.  
El tercer punto de contacto de la poética baqueriana con la literatura del medievo 
es la caricatura como versión alterada, y como diversión de la realidad circundante, que 
se haya vinculada con lo que Bajtin ha llamado “carnavalización”. Con dicho término el 
autor hace referencia a una traslación del mundo carnavalesco al lenguaje de la 
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 Como manifestaciones literarias de la etapa que nos ocupa, consideramos todas aquellas que se 
inscriben dentro de la clasificación más generalizada de Edad Media. Carlos Bousoño señala dos etapas en 
la misma: un periodo pre-feudal y feudal que se extiende hasta mediados del siglo XI y un periodo 
comercial e industrial que comprende desde mediados del siglo XI hasta bien entrado el siglo XV (Carlos 
Bousoño: Épocas literarias y evolución, Madrid, Gredos, 1981, p. 121). Son sobre todo los escritos del 
segundo período los que permiten seguir un rastro hacia la poesía de nuestro autor.  
124
 En el contexto de una cultura moral que se desmorona, El libro de buen amor constituye un ejemplo de 
conjunción entre una pretendida enseñanza de tipo religioso y una exhortación al disfrute de la existencia. 
Al respecto, el célebre hispanista Américo Castro señala la obra como el “fruto ambiguo de la alegría vital 
y los frenos moralizantes” (Américo Castro: “El libro de buen amor del Arcipreste de Hita”, en España en 
su Historia, Grijalbo, Barcelona. 1984, p. 366).  
125
 Algunos críticos también han percibido en la poesía de Lezama una conexión con la comicidad 
medieval. Así, según José Agustín Goytisolo “muchos de los poemas de José Lezama Lima tienen un tema 
común o parecido al presentarse como retablos, como escenas farandulescas o circenses, como visiones de 
un gran teatro del mundo, descarnadas y jocosas, llenas de personajes y objetos disparatados y movedizos, 
como sacados de una fiesta medieval o de santería” (José Lezama Lima: Fragmentos a su imán, prólogos 




literatura, y a la influencia determinante que esta manifestación popular tiene en la 
escritura
126
. Llama la atención la filiación que algunos autores han visto entre este 
carnaval y el espacio literario latinoamericano, que se convertirá en espacio privilegiado 
para su presencia a causa de determinados factores, entre los que cabe señalar su carácter 
esencialmente aglutinante, sumado a la insatisfacción social y política que lo 
caracteriza
127
. A este respecto, resulta revelador el poema “Fiesta popular de ultratumba” 
de Julio Herrera y Ressig
128
 como exponente de esta trasgresión carnavalesca, y en el 
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 Por su parte, el teórico ruso se refiere a la literatura influida por el carnaval como la que ha 
“experimentado, directa o indirectamente, a través de una serie de eslabones intermedios, la influencia de 
una u otra forma de folkclore carnavalesco (antiguo o medieval)” (Mijail Bajtin: Problemas de la poética 
de Dostoievski, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 152).  
127
 Con respecto a este asunto considero imprescindibles las palabras que a continuación reproduzco, como 
constitutivas de una forma de escribir típicamente latinoamericana que incorporaría lo carnavalesco como 
forma de expresión fundamental de un mundo del que también Baquero forma parte: “La cultura 
latinoamericana ha sido producto de una mezcla de orígenes heterogéneos: la tradición aborigen, la cultura 
española y el tinte africano. El conflicto de culturas produjo versiones carnavalizadas. En esas versiones, 
las culturas diferentes y hasta opuestas aparecieron brillantemente integradas. Por otra parte, las 
insatisfactorias situaciones sociales y políticas: caudillismo, incapacidad de cambiar la realidad, etcétera, 
contribuyen a un sentimiento y deseo de encontrar una solución para salir del atolladero. Cuando tal 
solución se ha convertido en una ilusión, se requiere una salida. Así, para América Latina la acogida de la 
teoría de Bajtin no sería nada extraño” (Weng MiaoWei: “«Fiesta popular de ultratumba». Poema 
carnavalizado”, en Revista Casa del tiempo [sección Cariátide] (2005) mayo, pp. 45-54. 
128
 Destaca en el mencionado poema el coglomerado de elementos y personajes dispares que connotan el 
caos característico del carnaval: “Un buen Término se ríe de un efebo que se baña. / Todos tiemblan de 
repente. / (Entra el Hércules nervudo) / grita Petronio: Falermo! Grita Luis Once: Champaña! / (Grita un 
pierrot: Menéalo con cuerno y un escudo!)” (Julio Herrera y Ressig: Poesía completa y prosa selecta, 
prólogo de Idea Vilariño, edición, notas y cronología de Alicia Migdal, Caracas, ed. Ayacucho 1978, p. 
140). Para una profundización en la vida y en la obra de este poeta puede resultar de interés la página 
dedicada a este poeta en la Biblioteca Virtual, del portal del Instituto Cervantes, en el enlace: 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/julio_herrera_y_reissig/ [23/06/2014]. 
129
 Entre los aspectos cercanos cabe señalar los siguientes: la supresión de los límites de lo real y lo 
imaginario, la conciencia de una ausencia de responsabilidad, abierta al erotismo y la risa, el contacto 
familiar entre figuras de diversa condición o la presencia de figuras mitológicas, históricas, políticas y 
religiosas, de diferentes épocas y lugares que conviven en el espacio del poema. Se trata de aspectos 
coincidentes con aquellos que han sido estudiados por Weng MiaoWei en el mencionado artículo (Weng 




II.1.1. Dios y la muerte: las Danzas y las Coplas manriqueñas 
 
“Recuerde el alma dormida, 
avive el seso e despierte 
contemplando 
cómo se passa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando” 




Si nos adentramos ahora en el primero de los ejes temáticos referidos, el 
teocentrismo como rasgo destacable de la cultura medieval, éste constituye un factor 
preferente en la poesía de Gastón Baquero, en quien es muy significativo el encuentro 
con la divinidad. Si un tema medieval por excelencia es la relación del hombre con 
Dios
131
, en el poeta cubano este acercamiento del hombre a lo celestial se convierte en el 
eje interno de su creación poética, como ponen de manifiesto algunos textos. Entre ellos 
se encuentra “Palabras escritas en la arena por un inocente”, en el cual el diálogo con la 
divinidad se consuma a través del sueño, al tiempo que otro poema suyo, “Palabras de 
Paolo al hechicero” entraña, en cambio, una imposibilidad de acercamiento al ser 
supremo
132
. Se trata de una percepción trascendente que es común a los demás poetas 
del grupo, quienes consideran la labor poética como reflejo de la relación del hombre 
con un ser superior; de ahí la similitud de la poesía con la profecía. 
En conformidad con este deseo de aproximación a lo sagrado, la oposición de 
raigambre medieval entre la vida humana deleitable –en la que moran los pecados 
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 Jorge Manrique: Coplas a la muerte de su padre, en Poesía, edición de Jesús Manuel Alda Tesán, 
Madrid, Cátedra, 1989, p. 148.  
131
 Las fuentes de la literatura medieval procedían de la tradición literaria latina, con la que no debemos 
olvidar que mantiene especial filiación Gastón Baquero: “Sus fundamentos procedían de esta tradición a 
que vengo refiriéndome (la Biblia, los pensadores antiguos, los manuales de la «técnica» artística y las 
obras de los Santos Padres griegos y latinos, sobre todo en su función mediadora)” (Francisco López 
Estrada: Introducción a la literatura medieval española, Madrid, Gredos, 1987, pp. 128).  
132
 Mientras que el primero establece la posibilidad del encuentro a través de la alucinación: “Dejemos 
vivo para siempre a ese inocente niño. / Porque garabatea insensatamente palabras en la arena. / Y no sabe 
si sabe o si no sabe. / Y asiste al espectáculo de la belleza como al vivo cuerpo de Dios”. (“Palabras 
escritas en la arena por un inocente”, P. C., 54), el segundo percibe la posibilidad de un diálogo mudo pero 
efectivo con la divinidad: “No hay para nosotros una marcha nupcial, / ni muestran una alianza de oro 
nuestras manos. / Nosotros reunimos nuestras soledades desautorizadamente, / pero sabemos que Dios 




infernales– y la vida sobrenatural, que condiciona toda la existencia, se concreta en una 
división entre lo visible como realidad y lo invisible como aspiración. Como correlato de 
la oposición entre la tierra y el cielo, esta diferenciación se percibe ya en algunos de los 
primeros poemas de Baquero como “Canta la alondra a las puertas del cielo” o “El aire 
aquí”
133
, en los que se hace patente el deseo de perfeccionamiento espiritual del yo lírico 
y el acercamiento a la divinidad a través de la escritura. En aras de reforzar el valor del 
pecado como elemento aglutinante de la experiencia medieval, no debemos olvidar que 
esta apreciación se sugiere en algunos poemas como el recién citado “Palabras de Paolo 
al hechicero” en el que el yo lírico se lamenta por una culpa irremediable –de algún 
modo equiparada al pecado original–  que, con todo, sí puede ser absuelta por Dios: “Y 
comprendo que sólo Él puede perdonarnos, porque sólo Él nos ama / y nos comprende, 
ya que nos ha creado como abismo y misterio, también para su gloria” (“Palabras de 
Paolo al hechicero”, P. C., 114).  
  En un segundo plano con respecto a la religiosidad dogmática, hemos aludido 
ya a la progresiva conciliación de religiosidad y paganismo en la Edad Media como 
consecuencia forzosa de la extremada valoración de aquella; se trata, como vamos a ver, 
de una característica del periodo medieval que se hace manifiesta en algunos poemas del 
autor. Así, el titulado “Ciervo en la muerte”, despliega un cristianismo propio de los 
origenistas, por conjugar deliberadamente un catolicismo ortodoxo y un teísmo profano 
procedente de su lectura de los clásicos grecolatinos. Este particular sentimiento 
religioso –común a todos los autores de Orígenes, a excepción de Virgilio Piñera y 
Lorenzo García Vega– se caracteriza por una asociación de experiencias disímiles. Para 
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 Ejemplos de esta elevación y de la unión con la divinidad son los siguientes versos de los referidos 
poemas: “Canta la Alondra en las puertas del cielo sus arpas infinitas. / Canta espacios de oro rindiéndose 
ante el alba en suaves pasos. / Canta la Alondra la angélica alegría de los astros, canta el coro de Dios. / 
Iluminando fuentes y tránsitos de estrellas en la carne del cielo” (“Canta la alondra a las puertas del cielo”, 
P. C., 373), y “El aire corporal, el conformado / a un cántico que oyera en la región más alta, / y que viene 




Jorge Domingo Cuadriello fueron la “sorprendente combinación de lecturas de raíz 
cristiana y el vigoroso poder de fabulación de algunos de los miembros del Grupo” los 
aspectos que “hicieron que rebasaran los límites de la ortodoxia católica”
134
. Asimismo, 
Duanel Díaz se refiere al eclecticismo religioso de Baquero al afirmar que la suya es una 
“catolicidad, entendida no en un sentido ortodoxo y estrecho sino en uno en el que caben 
tanto Dante como Martí, tanto Claudel como Darío, tanto Juan Ramón Jiménez como 
Rimbaud”
135
, y que, de manera similar, es catalogada por Remedios Mataix como una 
religiosidad “que aceptó todas las formas del saber esotérico
136
” como una reunión, 
igualmente medievalizante entre dogma religioso y ocultismo
137
. En cualquier caso se 
trata de una vivencia religiosa a medio camino entre lo dogmático y la ruptura con el 
cristianismo, de base profundamente medieval pero que en Baquero tiene sus propios 
condicionantes, lo que nos permite hablar de una hipertextualidad (o universalidad) –ya 
que se trata de una presencia absolutamente indirecta– que no funciona por imitación 
sino por transformación de los textos previos, dotándolos de un nuevo valor. 
Por supuesto, esta unión de la ortodoxia cristiana y la superstición es una 
constante en el poeta, como forma de asunción de una idiosincrasia cultural cubana 
fuertemente enraizada, no sólo en la literatura grecolatina y medieval –como ya hemos 
entrevisto– sino en los rituales precolombinos de celebración religiosa, donde la magia y 
el hechizo asumen un papel fundamental. De ello son muestra algunos textos suyos 
como “Brandeburgo 1526” en el que se produce una fusión de la cultura occidental con 
los rituales religiosos indígenas pues, según el poeta, en los bosques de Brandeburgo 
“todos quedaban castamente desnudos, envueltos por el humo traído de las islas, / y 
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 Jorge Domingo Cuadriello: “Un acercamiento a la impronta católica del Grupo Orígenes”, en 
http://www.espaciolaical.org/contens/08/0863.pdf [25/09/07]. 
135
 Duanel Díaz: Los límites del origenismo, op. cit., p. 11.   
136
 Remedios Mataix: La escritura de lo posible: el sistema poético de José Lezama Lima, op. cit., p. 75.  
137
 Oronzo Giordano recoge la tradicional consideración de la Edad Media como periodo que combina 
cristianismo oficial y paganismo, si bien este último se circunscribe al ámbito doméstico, donde la magia 
ancestral y la superstición sirven incluso de base para la cimentación de los ritos ortodoxos (Oronzo 




danzaban al son de una música extraña: / una música hecha con tamborines de oro, y 
palmas y sahumerios” (“Brandeburgo 1526, P. C., 167). Sin duda, algo similar sucede en 
“Rapsodia para el baile flamenco” que presenta la danza, rito autóctono americano, 
como forma de acercamiento a las divinidades de algún culto politeísta:  
 
La danza puede ser el idioma perdido de unos dioses,  
la señal arrojada a la noche desde un faro hundido en el infierno,  
la invitación a rugir de protesta y de odio contra el acabamiento humano,  
la llamada al disfrute de placeres absolutamente baldíos, pero gratos por 
ello, 
la plegaria burlona ante ídolos que perdieron todo su poder, 
y ahora son piedrecillas azotadas por la danza (“Rapsodia para el baile 
flamenco”, P. C., 110) 
 
En analogía con lo señalado, el espíritu medievalizante de Gastón Baquero se 
exterioriza también en su reproducción de la situación religiosa medieval –caracterizada 
por el advenimiento del arrianismo de los visigodos frente a la ortodoxia romana– 
emparentándola con la conmoción religiosa que heredarán los origenistas y se deja ver 
en el celebrado poema, “Palabras escritas en la arena por un inocente” que reproduce la 
situación religiosa de este momento histórico, como forma de presentar la simbiótica 
religiosidad contemporánea al autor, lo que en este caso nos permite hablar de una 
intertextualidad que muestra oblicuamente sus préstamos, a través de la alusión, o el uso 
de un discurso solapado:  
 
El emperador Constantino sorbe ensimismado sus refrescos de fresa. 
Y oye los vagidos victoriosos del niño occidente. 
Desde Alejandría le llegan sueños y entrañas de aves tenebrosas como la 
herejía. 
Pasan Paulino de Tiro y Patrófilo de Shitópolis. 
Pasan Narciso de Neronias, Teodoto de Laodicea, el Patriarca Atanasio. 
Y el emperador Constantino acaricia los hombros de un faisán. 
Escucha embelesado la ascensión de Occidente. 
Y monta un caballo blanquísimo buscando a Arlés. 
El primero de Agosto del año trescientos catorce de Cristo. 
Sale el emperador Constantino en busca de Arlés. 




Y el incienso y el agua en el filo de su espada. (“Palabras escritas en la 
arena por un inocente”, P. C., 52) 
 
 
Si en el contexto histórico que refiere el poeta cubano, proliferan los sínodos para 
evitar el avance y propagación del paganismo precedente: “Si descubren un nuevo 
planeta, habrá conflagraciones, y renunciará a existir el Sínodo de Antioquia” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C, 52), este desvío de la 
religiosidad oficial tampoco es ajeno al que se está produciendo en el ámbito cubano 
entre el dogma de fe cristiano y las creencias ancestrales, en muchas ocasiones 
reservadas al ámbito popular pero todavía fuertemente enraizadas en el sentir general 
de Cuba como pueblo. Por ello, junto a aquellos aspectos propios de la rigidez 
religiosa dominante, la presencia de la magia, los rituales y el irracionalismo, factores 
primordiales en la Edad Media, se concentran también en la poesía de nuestro autor, 
como podemos apreciar ya desde el titulo de su poemario Magias e invenciones, 
poemas distintivos del carácter prodigioso que el autor otorga a la escritura poética. 
Lo mismo sucede en el conjunto de textos agrupados bajo el membrete “Poemas 
africanos”, textos contagiados del carácter mágico-religioso del indigenismo africano, 
dentro de la práctica intertextual consistente en la trasformación lúdica o pastiche, 
que pretende una imitación, a base de paralelismos y otras repeticiones, del estilo 
enfático de los rituales mágicos, y que son una muestra de la propensión del poeta 
hacia el continente africano como sedimento y germen de lo cubano : 
 
Fuego que los hombres contemplan en la noche, 
en la profundidad de la noche. 
Fuego que quemas y no calientas, 
que brillas y no quemas. 
Fuego que vuelas sin cuerpo, sin corazón, 
que no conoces hoguera ni hornillo. 
Fuego transparente de las palmas: 





Vinculado al ya perfilado trastoque de los valores religiosos se halla también el 
giro de lo espiritual y lo elevado al plano de lo material que caracterizaba al realismo 
grotesco propio de la literatura popular en el medievo
138
. En este sentido, no podemos 
dejar de relacionar el papel de los bufones que parodiaban ceremoniales serios, como los 
torneos o las ceremonias de armar caballeros, con la funcionalidad tergiversadora que 
Gastón Baquero concede a los creadores en sus “Palabras escritas en la arena por un 
inocente”. En este texto se consolida la imagen del poeta como bufón de Dios
139
 en tanto 
que creador; como una especie de hacedor inverso que subvierte el orden imperante y 
que adopta la parodia como medio de expresión
140
. Baquero es consciente de la 
contraposición con el orden social establecido que conlleva la figura del bufón, y de 
alguna forma él también le confiere un nuevo valor, asimilándola a esa risa trasgresora a 
la que nos hemos referido, y citando a Shakespeare en una intertextualidad diáfana a 
través de la cita de sus versos con letra cursiva. En palabras del crítico oriental, “la risa 
del carnaval funciona igual que la de los tontos o bufones en la tradición literaria de 
Alemania; la diferencia entre ambos fenómenos debe ser que el carnaval funciona en la 
vida del pueblo, mientras que los bufones resuelven el terror en la corte real”
141
.  
Un segundo eje de referencia inexcusable tanto en la poética medieval como en 
la baqueriana es el de la muerte, que además se halla en continuidad con la articulación 
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 A partir de la Edad Media, se comienza a verter el motivo de la risa de la literatura popular a la culta, 
haciendo su aparición en textos de autores como Bocaccio, Rabelais o Cervantes, hasta el punto de que, 
según Aída Díaz Bild, “en el Renacimiento la risa se concibe como una forma universal y filosófica que 
nos ofrece una visión renovada de la realidad, que es tan válida como la que contempla en los géneros 
serios” (Aída Díaz Bild: Humor y literatura. Entre la liberación y la subversión, Servicio de publicaciones 
de la Universidad de La Laguna, Santa Cruz de Tenerife, 2000, p. 27).  
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 Aunque el motivo del bufón en la poesía de Gastón Baquero parece tomado directamente de El rey 
Lear de Shakespeare, no cabe duda del carácter trasgresor con que es utilizado por este célebre dramaturgo 
que recupera lo grotesco de la Edad Media. Asimismo, las figuras cervantinas de Don Quijote y Sancho, 
manifestaciones barrocas por excelencia de lo grotesco medieval en nuestro país, son también atesoradas 
por el poeta cubano en sus “Poemas escritos en España” como una muestra más de este universo al que 
nos venimos refiriendo.  
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 Alba Díaz se refiere al bufón como un motivo primordialmente subrayado entre otros por Bajtin a 
causa del carácter subversivo y liberador que tiene como funcionalidad la de “transferir todo ceremonial o 
ritual solemne al plano material” (Alba Díaz Bild: Humor y literatura. Entre la liberación y la subversión, 
op. cit., p. 25).  
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cristiana a la que nos hemos referido al hablar del discurso oficial. Este motivo, que 
adquiere dimensiones dramáticas a lo largo del siglo XV, –posiblemente magnificadas 
por la propia realidad del momento histórico en el que la peste se cobró numerosas 
vidas– aparece con todo su esplendor en las Danzas de la muerte
142
, ejemplos de esta 
particular visión, que se caracterizan por mostrar la igualdad de condiciones en que los 
hombres de diferentes estamentos sociales se enfrentan al final de sus días, y también la 
común resistencia de todos los personajes interpelados a aceptar su propio acabamiento. 
Esta invitación a participar en un cortejo fúnebre no es un ejemplo aislado del género de 
las Danzas sino que se manifiesta de manera similar en muchos otros escritos de la 
literatura medieval castellana. De hecho son numerosos los textos literarios que durante 
estos siglos revelan, como ha demostrado Víctor Infantes, una generalización del motivo 
de la muerte como compensadora de las desigualdades humanas
143
. 
No en vano la perspectiva del poeta cubano ante la muerte nos permite enlazar su 
obra con este tipo de composiciones, entre las que se halla la Danza general de la 
muerte, única muestra conservada en nuestro país de este subgénero literario, que como 
el poeta cubano, señala desde su primera copla la muerte como el destino ineludible de 
todo ser vivo: “Yo só la muerte çierta a todas las criaturas / que son y serán en el 
mundo”
144
, que unos versos más adelante, en la estrofa octava, invita a los hombres a 
participar en su danza mortal increpándoles que “el que no quisiere, a fuerça e amidos / 
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 A finales de la Edad Media, surgen en algunos países europeos como Francia, Alemania, Suiza y 
España una serie de representaciones artísticas y literarias conocidas como Danzas de la muerte, que 
comportan un baile macabro en el que personas de diferente condición, edad, estamento o jerarquía social 
son obligadas por la muerte en forma de esqueleto a participar de su fúnebre cortejo. La funcionalidad que 
la crítica les otorga es la de hallar la equidad ante la muerte en una sociedad caracterizada por una enorme 
desigualdad social y vital. En este sentido, son interpretadas generalmente como una venganza de los 
humillados que quieren mostrar el error en que incurren aquellos poderosos que abandonan la vida con 
amargura, frente al acogimiento sereno de la muerte por parte de los hombres más sabios. 
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 Entre los textos literarios mencionados por Victor Infantes cabe destacar algunos como Los signos del 
Juicio Final de Gonzalo de Berceo, el Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, el Debate entre el alma 
y el cuerpo, el Libro de Miseria de Omne, el Libro de Aleixandre, el Rimado de Palacio y el Libro de los 
Estados, que dejan constancia a su vez de un universo cultural en el que la muerte era la protagonista. 
(Víctor Infantes: Las danzas de la muerte. Génesis y desarrollo de un género medieval (Siglos XIII-XVII), 
Salamanca, ediciones Universidad de Salamanca, 1997, pp. 185-348). 
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facer le he venir muy toste priado”
145
 y concluye con la presentación de una serie de 
personajes que se resisten a la muerte, como el rey, que dictamina: “«yo non querría ir a 
tan baxa dança» / llegadvos con los vallesteros! / amparadme todos por fuerça de 
lança”
146
. Esa igualdad de condiciones ante la muerte, y la lucha del ser humano para 
evitar su llegada también son visibles en la aportación literaria de Gastón Baquero, quien 
conserva el mencionado tema, en una suerte de transposición seria del mismo:  
 
Luego se cubre el pecho 
con su coraza negra, 
y armada de su lanza, 
su caballo y su escudo,  
se arroja inesperada 
entre la hueste erguida. 
Tala sin ruido 
lo pesado y lo leve (“El caballero, el diablo y la muerte”, P. C., 
83).  
 
Entre los textos del cubano que se refieren a estas ceremonias rituales de la danza 
cabe mencionar su poema “Preludio para una máscara” en el que el yo lírico se ve 
obligado a aceptar su llegada ineludible: “No soy en este instante sino un cuerpo 
invitado / al baile que las formas culminan con la muerte. / Dondequiera que al tiempo 
disimulo o niego / surge radiante el rostro que decora el rocío. (“Preludio para una 
máscara”, P. C., 78-79); aunque de forma incidental, otros versos que se refieren al 
motivo de la danza asociada a la muerte son los de “Saúl sobre su espada”, en el que el 
fallecimiento de un hijo (“con los ojos hundidos en la verde cabeza de su hijo / evocando 
los peces y la gloriosa sonrisa”) es el desencadenante de la danza mortal a que se somete 
el personaje: “Las delicadas torres de sus hombros y el perfil de la danza / Saúl levanta 
lentamente el ofertorio de sus brazos / y entrega el corazón callado de su estrella / a la 
furia tranquila de las llamas (“Saúl sobre su espada”, P. C., 66); igualmente, su peculiar 
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146




visión de la vida como un baile entre un danzante ciego y la muerte: “Todo es humo y 
ceniza. La vida, un sueño roto / donde un danzante ciego ciñe a la muerte ufana / 
orquídeas de los Andes y espliego castellano” (“Un árbol me recuerda tantas cosas”, P. 
C., p. 205), es otra de las concretizaciones baquerianas de un tema de raigambre 
medieval.  
Un ejemplo algo diferente del vinculo de la poesía de Baquero con estas 
representaciones medievales es su poema “Rapsodia para el baile flamenco” que 
sintetiza el abandono en la muerte que conlleva el erotismo, presentado a través del 
motivo de la danza, también coaligada durante esta etapa a los rituales paganos de la 
fertilidad
147
: “esta danza y este canto, esta belleza golpeadora en el bajo vientre, estas 
victorias, / elevan al hombre más allá del glorioso desdén por la muerte, lo mantean / 
como a un polichinela humanizado por el impuro amor a las hetairas, / [...] esta danza y 
este canto, estas alucinaciones, estos esqueletos de carnosas grupas”. Sin embargo, esta 
hermandad con el baile se deshace en una especie de antidanza de la muerte que presenta 
la sensualidad carnal como una forma de posponer indefinidamente su llegada: “Miedo a 
la muerte, después de la pasión crispada y anhelante, del llanto denunciado / en las 
tenebrosas guitarras, esta danza y este canto se pierden en el vientre / de la noche, vuelan 
hacia los recónditos cementerios, y agazapados quedan; este canto / y esta danza, hasta 
mañana, hasta mañana otra vez, hasta siempre y más siempre, hasta mañana”. 
(“Rapsodia para el baile flamenco”, P. C., 111). Nos hallamos entonces ante una 
transformación lúdica o paródica, relación de hipertextualidad en la que el poeta parte de 
una idea medieval para subvertirla y modificar el tema inicial. 
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 Como veremos en su momento, también en la poesía de Federico García Lorca el baile se encuentra 
emparentado con los ritos que propician la fecundidad, como sucede en algunos poemas de Gastón 
Baquero como “Himno y escena del poeta por las calles de la Habana” que manifiestan cómo en la ciudad 
“resuenan himnos callejeros: síncopas nacidas del ayuntarse / de una princesa del Benin con un caballerito 




Siguiendo con el mismo motivo, también el poema de Baquero “Larga serenata 
lunar” es muestra de la vinculación de la danza, con la sexualidad primero (“Déjame 
ceñir tu singular espalda, tu vientre que es tibio como el amanecer. / Pues sólo puedo dar 
razón de la belleza, y soy hembra serena”), y posteriormente con la muerte: “Y tengo 
esta pradera ofrecida a ti, pradera de dormidas flores sepulcrales, / donde cada estrella 
custodia a un hermano que fue, a tu paso. / Estréchame las manos y partamos, ¡Amigo 
mío!, cúbrete la piel, no temas nada (“Larga serenata lunar”, P. C., 333). Otra 
interpretación del danzar, esta vez como una forma de esquivar la muerte a través de la 
sensualidad, está plasmada en los siguientes versos de “Brandeburgo 1526” que presenta 
a la mujer como visión voluptuosa, en los siguientes términos:   
 
¿Qué catedral radiante se alza junto a la espuma,  
y piérdese feliz por ella la más exquisita dama de Brandeburgo,  
reverenciada ahora entre himnos y elásticas danzas como una diosa 
ofrendada por el mar,  
 reverenciada por gentes extrañas, jamás vistas en los bosques de 
Europa?”  
¿Y quiénes son estos jóvenes guerreros desnudos que cantan sin cesar tan 
suaves melodías,  
y estas doncellas doradas que danzan percutiendo a compás sus 
tamburines?  
¿Qué es este extraño atuendo de sus cabezas, y esta mórbida carne 
acanelada  
de sus sensuales cuerpos, que se adivinan tibias como caricias? 
(“Brandeburgo 1526”, P. C., 164-165). 
 
Es obvio que se trata de unos versos que niegan la muerte espiritual de sus 
protagonistas, rechazo que se manifiesta a través de la sensualidad como forma poderosa 
de combatir sus efectos.  
Cambiando parcialmente de tema, uno de los autores que se instala en los albores 
de esta concepción y que pudiera hallarse en el trasfondo de la creación lírica de Gastón 
Baquero por su tratamiento similar de este tema es Jorge Manrique. A pesar de que 




desde un punto de vista eminentemente cristiano, y aspiran a su aceptación sosegada 
como término natural de la existencia, uno y otro procuran conjurarla de modo diferente: 
a través de su recepción colectiva en el caso de Manrique, para quien “nuestras vidas son 
los ríos / que van a dar en la mar, / qu´es el morir”
148
, o de su inexistencia efectiva en el 
caso de Gastón Baquero quien concibe la muerte como un cambio imperceptible, como 
metamorfosis a la que el ser humano se ve sometido diariamente, y que no supone una 
modificación sustancial con respecto a su existencia previa
149
; pensamiento éste que, 
como veremos, asume además una interpretación de la vida como progresión constante 
hacia el acabamiento, una reflexión existencial de indudable filiación quevedesca. Si la 
obra poética de Jorge Manrique, y más concretamente las célebres Coplas a la muerte de 
su padre, se recrean en un constante galanteo con la muerte, entendida como final 
forzoso para el ser humano, esta situación de finitud aceptada cobra un papel primordial 
en algunos poemas de Gastón Baquero como “Sintiendo mi fantasma venidero” en cuyos 
versos la muerte se interpreta como realidad inherente a la vida: “nunca acierto a saber si 
vivo o muero / y si sombra soy o cuerpo he sido” (“Sintiendo mi fantasma venidero”, P. 
C., 75); en “Preludio para una máscara” que interpreta la muerte como destino 
ineludible, que debe ser resignadamente aceptado: “No importa que la muerte sea una 
nieve eterna / que a la forma en el tiempo aprisiona y exige. / Un valle silencioso florece 
en mi recuerdo, / y siento que a mi rostro lo decora el rocío” (“Preludio para una 
máscara”, P. C., 79), o principalmente en “Los lunes me llamaba Nicanor”, donde el yo 
lírico toma conciencia de la inutilidad de su escamoteo ante la muerte:  
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 Jorge Manrique: Coplas a la muerte de su padre, en Poesía, edición de Jesús Manuel Alda Tesán, op. 
cit., p. 149.  
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 Cintio Vitier recoge en los siguientes términos la creencia de Baquero de la no diferenciación de la vida 
con respecto a la muerte: “Bajando las escalinatas de la Universidad, recuerdo que me dijo Gastón por 
aquellos años, una mañana de otoño: morir no es nada, ahora mismo puedo haber muerto y no sentir 
ninguna diferencia; tengo la sensación de que puedo pasar de la vida a la muerte con una familiaridad 
mágica, sin percibirlo apenas. (No eran estas sus palabras, pero sí, creo, su sentido)” (Cintio Vitier: Lo 




Pero al fin he aprendido que jueves Melitón, 
Recaredo viernes, sábado Alejandro, 
No impedirán jamás llegar al pálido domingo innominado 
Cuando ella bautiza y clava certera su venablo 
Tras el antifaz de cualquier nombre (“Los lunes me llamaba Nicanor”, P. 
C., p. 143).  
 
 
 Esta inutilidad de un enfrentamiento con la muerte también aparece en los 
siguientes versos del poema “Qué pasa, qué está pasando...” en los que el yo lírico 
advierte al mismo tiempo su incapacidad para aceptar la muerte: “Y nunca accedo a 
destruir mi nombre, / y no aprendo a olvidarme, y a morir lentamente sin deseos” (“Qué 
pasa, qué está pasando...”, P. C., 42), y una vez más, se repite el beneficio de la buena 
disposición del ser humano ante la finitud: “prepárate a morir. Invoca al mar. Mírame 
partir” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 46); ejemplos todos en los 
que encontramos rasgos de una confluencia o hipertextualidad con determinados 
aspectos de la literatura medieval, que cobran forma a través de la transformación seria o 
del pastiche.  
 En definitiva, esta interpretación baqueriana de la muerte como obligación 
natural implica, en la órbita de Anaximandro
150
, que la existencia de un determinado ser 
vivo ocupa el espacio preciso para el nacimiento de otros seres, tal y como se aprecia en 
los siguientes versos: “me siento doliéndole a la sombra, / estorbándole al aire su perfil y 
su espacio. (“Qué pasa, qué está pasando...”, P. C., 42), en los que la muerte es 
justificada desde un punto de vista cristiano-origenista como antesala de la Resurrección, 
y en este sentido su aceptación gozosa se halla en consonancia con la posibilidad de 
salvación eterna. Nos interesa señalar cómo, otra vez en conformidad con esta idea, se 
encuentra la aceptación serena del trance final por Don Rodrigo en las Coplas de 
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 Para la vinculación de la poética de Gastón Baquero con los clásicos grecolatinos y los filósofos 
presocráticos, en concreto con el pensamiento de Anaximandro aquí aludido, véase mi tesis de 










E consiento en mi morir 
con voluntad plazentera, 
clara e pura, 
que querer hombre vivir 





Esta conexión de Baquero con la literatura medieval relativa a la muerte es 
esperable, pues textos como los señalados al respecto, las danzas de la muerte o las 
Coplas de Jorge Manrique, no son más que paradigmas de esta actitud. Desde la 
antigüedad hasta nuestros días, uno de los periodos históricos en que la concentración 
del sentimiento religioso se da en cotas tan elevadas, ha sido precisamente éste, de ahí 
que debamos considerar sus manifestaciones literarias uno de los principales hipertextos 
de Baquero sin menoscabo de otros como los poemas quevedianos o los textos de César 
Vallejo, a los que también nos referiremos en su momento, y que constituyen un ejemplo 
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 En conformidad con la mentalidad medieval, para Jorge Manrique no sólo la vida terrena es 
inauténtica, como también lo es la vida de la fama, en contraposición con la autenticidad de la vida 
después de la muerte: “No se vos haga tan amarga / la batalla temerosa /qu´esperáis, / pues otra vida más 
larga / de la fama glorïosa /acá dexáis. / Aunqu´esta vida d´honor / tampoco es eternal / ni verdadera; / 
mas, con todo, es muy mejor / que la otra temporal, / peresçedera”. (Jorge Manrique: Coplas a la muerte 
de su padre, en Poesía, edición de Jesús Manuel Alda Tesán, op, cit., p. 164. 
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II.1.2. Carnaval y parodia. La mirada de Bajtin y el recuerdo de Rabelais 
 
 
“Yo vi a Diógenes rodeado de magnificencia, con un buen vestido de púrpura y 
un cetro en la diestra, que hacía rabiar a Alejandro Magno, cuando éste no había 
remedado bien sus calzas y le pagaba en bastonazos” 
                (Mijail Bajtin
153
) 
                              
 
Antes de adentrarnos en el segundo punto de contacto entre la poética de Gastón 
Baquero y la concepción literaria de la Edad Media, el relativo a la carnavalización y la 
parodia como formas de penetración de la realidad, debemos indagar en el significado 
que tiene para Baquero este modo de organizar la materia poética. La inversión jocosa 
de todo lo que le rodea se constituye en el único modo efectivo de liberar lo terrenal de 
la seriedad excesiva que conllevan el tiempo y la muerte como temas omnipresentes. 
Otros asuntos, también universales, como el amor o la divinidad precisan asimismo de 
un acercamiento menos convencional para escapar del anquilosamiento y la visión 
dramática y lastimera en que todo poeta, en tanto que ser humano, cae muchas veces por 
inercia. Un poema representativo de lo señalado es “Plegaria del padre agradecido” que 
recoge la oración exultante aunque irónica de un yo lírico dirigida al Creador, 
agradeciéndole la fealdad de su hija al considerarla como signo de inteligencia y 
beatitud; lo que se halla en correlación con el trastoque consiguiente de un contenido 
religioso reiterado hasta la saciedad en los textos medievales, y que estimula a la 
creación de invocaciones paródicas con las que una vez más parece estar emparentado el 
mencionado poema
154
, en una suerte de imitación de estilo que en nuestra opinión se 
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 Mijail Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 347.  
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 Según la estudiosa, está fuera de toda duda la presencia de la parodia en la literatura medieval y acerca 
del asunto afirma que no existía “ningún texto, género, oración, etc., que no tuviera su doble paródico. 
Entre los textos que se han conservado no es extraño encontrar liturgias paródicas dirigidas a los 
bebedores y los jugadores, parodias de los evangelios, de las oraciones más solemnes, de las letanías, 
himnos o salmos, entre otros (Alba Díaz Bild: Humor y literatura. Entre la liberación y la subversión, op. 




aproxima ya a la emulación satírica, si bien, redimida de la mordacidad propia de este 
tipo de textos.  
Si esta circunstancia de la integración de devoción y pasatiempo es propia del 
periodo histórico y literario que describimos y se halla plasmada en las manifestaciones  
carnavalescas, estamos además ante una forma de insubordinación frente a la cultura 
oficial y al tono serio, religioso y feudal de la época. En este sentido, es posible que esta 
rebeldía que permite, según Bajtin, una distorsión de la realidad, no sea extraña tampoco 
a la consideración baqueriana de la poesía como subterfugio que transforma la 
realidad
155
, y permite al lector “mirar con nuevos ojos el universo”, esto es, advertir “la 
posibilidad de un orden distinto del mundo”
156
. En general, los motivos grotescos 
cumplen en la época medieval una función conveniente, y se independizan de los 
discursos oficiales a través de un feísmo que alude a aquellos aspectos menos 
encumbrados de la existencia humana. Por su parte, también en Gastón Baquero estamos 
ante revisiones que cumplen una similar función desmitificadora y caricaturesca
157
. Si 
los excrementos y la orina que aparecen en Rabelais como imágenes ambivalentes, 
mezcla de deshecho y reproducción, están igualente presentes en el poeta cubano en 
algunos juegos paranomásicos originales, como la falsa etimología concedida al río 
Tiber del que el poeta dice que fue “meado por Tiberio” (“Canción sobre el nombre de 
Irene”, P. C., 128).  Se trata asimismo, en el caso de Baquero, de una imagen que 
presenta la orina del emperador asociada al nacimiento del río en una suerte de 
trasmutación paródica de la realidad.  
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 Según el poeta cubano la poesía es “un instrumento, una herramienta con la que se puede, o bien 
conocer a fondo el mundo que nos rodea, o bien rehacer y construir a nuestro antojo ese mundo” (Felipe 
Lázaro, et alii: Entrevistas a Gastón Baquero, op. cit., p. 13).  
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 Mijail Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais, op. cit., p. 37. 
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 No olvidemos que para Genette la imitación satírica se caracteriza precisamente por la caricaturización 




En mayor o menor medida, y en conexión con la parodia carnavalesca que hemos 
venido señalando, la animalización y el hibridismo –interpretados como formas de 
enseñoramiento de la fealdad– son rasgos grotescos característicos de la literatura 
medieval; estos se exhiben, por ejemplo, en algunas representaciones de Napoleón 
distinguido por su enorme nariz, pues según el crítico ruso “lo grotesco comienza allí 
donde la exageración toma proporciones fantásticas, y donde la nariz de un individuo se 
convierte en un hocico de animal o un pico de pájaro”158. Es importante esta apreciación, 
que vivifica la propuesta poética de Baquero, en su caracterización animal de Cleopatra 
que deforma la venerada imagen de la Reina del Nilo: “Nosotros en la intimidad le 
decíamos Ojito de Perdiz y Carita de Tucán” (“Memorial de un testigo”, P. C., 108), y 
que de la transformación paródica genettiana da paso a una imitación satírica, 
precisamente por la función caricaturiesca que asume el estilo. Por su parte, la exaltación 
de la deformidad corporal aparece en otros poemas del cubano como el titulado “Manos” 
en el que el yo lírico adelanta que las de la amada se convertirán en “horripilantes manos 
de anciano general o magistrado” (“Manos”, P. C., 190); algo equivalente sucede en el 
poema dedicado al bailarín Nijinski que nos lo presenta como un auténtico enano: esa 
tristeza que el mundo llama hombre pequeñito, / hombrecito que no crece por fuera, que 
se vuelve hombre dentro sí mismo”159. Por otro lado, también los personajes híbridos, 
entre los que se encuentran los centauros que introduce Gastón Baquero en algunos 
poemas, están vinculados con la aludida deformidad pues, según el prestigioso 
medievalista, se trata de “fantasías anatómicas de un grotesco desenfrenado” que 
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obtuvieron un “inmenso favor en la Edad Media”160. Al respecto, cabe señalar la 
presencia de su hibridismo en los bestiarios medievales que los relacionan con los 
habitantes de Tesalia, jinetes que, poniendo bridas a sus caballos y montando en sus 
lomos, parecían junto con ellos un solo cuerpo, y por eso fueron llamados “centauri” (los 
centauros)
161
. La amplificación de la realidad está en la base de un juego poético 
establecido por Gastón Baquero, que le permite la analogía de los héroes militares con 
los centauros mitológicos, en una hipérbole que subraya la perpetua condición de jinete 
del personaje: “El héroe pasó su vida a caballo. / Su esposa misma creía que él era un 
Centauro. / Sus hijos creyeron siempre que su padre era un Centauro. / Sus compañeros 
de armas le llamaban el Centauro. / Pues nadie, nunca, le había visto sino a caballo.” 
(“El héroe”, P. C., 196); tratándose además de un dualismo que en el poeta cubano se 
manifiesta además como un rasgo propio de la condición humana, la lucha sin cuartel 
entre los instintos por un lado y la razón por otro. Se trata, también en este 
conglomerado sincretismo, del acercamiento que se produce una vez más a lo largo de la 
obra poética de Gastón Baquero entre la ortodoxia cristiana y las prácticas religiosas de 
la América precolombina, y que es muy similar a la reunión de dogma cristiano y 
hechicería popular para la religiosidad medieval, y que constituye una reelaboración de 
un motivo medieval en una transformación seria que amplifica los sentidos de sus 
posibles precedentes, entre los que se encuentra, como en su momento veremos, Rubén 
Darío.  
Además del triple eje en torno al que se estructura el mundo medieval 
baqueriano, un cuarto componente digno de consideración en el acercamiento del autor a 
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la literatura castellana medieval es la filiación de alguno de sus motivos poéticos con el 
ambiente y el pensamiento de la sociedad medieval. Uno de estos asuntos es el de la 
mendicidad. Para la mentalidad de aquella época la indigencia, entendida como 
contrapunto de la fastuosidad, actúa como otro soporte grotesco en el imaginario 
simbólico, y es concebida como un disfraz
162
. En general, el juego entre apariencia y 
realidad tan típicamente medieval hace también acto de presencia en toda la poesía del 
cubano a través de una ocultación que envuelve la realidad y la transforma. Así, si el 
destronamiento del soberano en favor del mendigo tiene precedentes ya en el siguiente 
pasaje de Rabelais que encomia la aparente miseria del sabio: “Yo vi a Diógenes 
rodeado de magnificencia, con un buen vestido de púrpura y un cetro en la diestra, que 
hacía rabiar a Alejandro Magno, cuando éste no había remedado bien sus calzas y le 
pagaba en bastonazos”
163
, será, a su vez, Baquero quien convierta a su mendigo en un 
auténtico príncipe, anulando las ya de por sí difusas barreras entre la pobreza y la 
riqueza: “No puedo olvidar aquel mendigo, / de pie orgullosamente en un rincón de la 
noche, / clavado frente a las rojas cúpulas de San Carlos, / mientras iba y venia 
indiferente la majestad / de la noche vienesa” (“El mendigo en la noche vienesa”, P. C., 
137), lo que supone el simple retome, a base de permutar alguno de los elementos –
nuevamente innovándolos–  de un asunto previo, el del mendigo portador de auténticas 
riquezas.  
Sin duda enlazado con lo anterior nos tropezamos con el recurso a la máscara 
como auxiliadora de lo nuevo, como forma de retorno a los orígenes o de ingreso en la 
resurrección, a la que también recurre Baquero en algunos poemas, y que no es contraria 
a la rebeldía del carnaval; si bien, mientras que en el pensamiento medieval este motivo 
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actúa como conciliador de la metamorfosis y del cambio vital a que se encuentra 
sometido todo ser humano
164
, en el poeta cubano asume el papel de estado colindante 
entre la vida y la muerte, entendida  además como escudo ineficaz frente al acabamiento 
en su poema “Los lunes me llamaba Nicanor”, o como representación de la muerte 
misma, identificada con ese postrimer disfraz en “Preludio para una máscara”, 
transformación seria llevada a cabo por Baquero, a partir de una idea propia del discurso 
carnavalesco de la Edad Media.  
Aparte de lo señalado, la concepción medieval de la existencia es cíclica y 
propone la muerte como nuevo comienzo
165
, puesto que “está exenta de todo matiz 
trágico y espantoso”, y es considerada “un momento indispensable en el proceso de 
crecimiento y de renovación del pueblo” como “la otra cara del nacimiento”
166
; así la 
concibe Gastón Baquero en su poema “Qué pasa, qué está pasando” en que la muerte se 
brinda como la única posibilidad para el surgimiento de nuevas vidas
167
. Algo similar a 
lo que ocurre con otro motivo asociado a esta transformación, el de la senectud, referida 
por Bajtin como una insistencia en su propio objeto, nombrándola como una “vejez, que 
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no quiere nacer ni morir” o “vejez recalcitrante
168
”, que se asocia con lo acabado que 
puede regenerarse; con este valor es retomada de alguna manera por Gastón Baquero en 
el poema de “Manos” que constituye a este tenor una caníbal subversión frente a lo 
inútil, una forma de renovación o resurrección frente a la esterilidad de lo viejo, a través 
de un jugueteo poético desmitificador y burlesco, donde la muerte y la vida confluyen, 
pues sólo la deglución de la carne, símbolo de mortalidad corporal, puede redimir al 
personaje de la esperable corrupción natural. 
 
II.1.3. Algunos estilemas medievales, los contrafacta y la pintura de Durero 
 
“Yo te perderé 
o tú me perderás.  
Yo te faltaré  
o tú me faltarás.  
Mas mientras quede cielo  
existirás,  
y mientras tú existas  
me tendrás”  
(Gastón Baquero: “Mote”, P. C., 352-353) 
 
 
La dependencia de Gastón Baquero con el medievo asume en otras ocasiones la 
práctica por su parte de una intertextualidad consciente, por un lado a través de la 
plasmación de tópicos literarios y por otro sirviéndose de un remedo de ese estilo 
propiamente medieval en sus composiciones. En este sentido, un tema de enorme 
repercusión en la poética medieval es el amoroso, pues recordemos que el amor cortés 
constituye una de las cuestiones centrales de la literatura del momento. Dado el carácter 
culto y artificioso de la poesía cortesana, de la que podemos encontrar muestras 
suficientes en los cancioneros castellanos, y teniendo en cuenta que el universo del amor 
en el ámbito de la corte vertebraba la creación literaria del momento en términos de 
vasallaje, resulta significativa su presencia en la obra poética de Gastón Baquero. Su 
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poema titulado precisamente “Mote”, género eminentemente medieval, y en el que 
escribe “Yo te perderé / o tú me perderás. / Yo te faltaré / o tú me faltarás. / Mas 
mientras quede cielo / existirás, / y mientras tú existas / me tendrás” (“Mote”, P. C., 352-
353), es un ejemplo de la referida afinidad de Baquero con la percepción amorosa 
medieval, y que a su vez asume, hipertextualmente, a través de una transformación 
lúdica, la reproducción del estilo prototípico de este tipo de textos. Este breve poema 
sostiene, a través de la antítesis, la derivatio y otros juegos de palabras propiamente 
trovadorescos, una visión del amor como juego cortesano, una suerte de enigma –en 
consonancia también con el carácter enigmático que Gastón Baquero defiende para la 
poesía– que subraya y mantiene la finalidad medieval del mote como una suerte de 
emblema de carácter ingenioso usado por los caballeros en los torneos y por las damas 
en las celebraciones cortesanas, y que tiene en Jorge Manrique uno de sus principales 
exponentes, con poemas como “Ni miento ni me arrepiento” y “Sin Dios, sin vos y sin 
mí”
169
, en forma de alusión intertextual incorporada y oculta en el propio discurso 
poético pero que es posible sacar a la luz a partir del título.  
Vinculada a lo que acabamos de mencionar se encuentra la teoría del amor como  
emanación que viaja a través de los ojos, que es eminentemente medieval aunque se 
prolongue hasta el Renacimiento. Al respecto, resulta paradigmática la definición de 
Jorge Manrique del amor como “una fuerça de tal suerte, / que todo seso convierte / en 
su fuerça y afición”
170
, y que tiene su concreción máxima en su poema “Escala de amor” 
donde prevalece la visión del enamorado como un castillo por cuyas puertas se ha 
filtrado el amor: “Mis ojos fueron traidores, / ellos fueron consintientes, / ellos fueron 
causadores /qu´entrassen aquestas gentes”
171
; versos que parecen precedente directo de 
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la expresión de Gastón Baquero “La llave del corazón está en los ojos” con que 
encabeza su poema “Para Berenice, canciones apacibles”. Se trata de una filosofía 
amorosa que ya está presente en autores medievales como Dante, que será continuada 
durante el Renacimiento y tiene sus raíces en las teorías del médico medieval Arnaldo de 
Vilanova quien considera el amor como producto del efecto de unos espíritus que viajan 
a través de los ojos de los amantes
172
.  
Si el mencionado poema sostiene una correspondencia forzosa entre el 
sentimiento amoroso y su manifestación a través de los ojos, y a la vez declara la 
posibilidad de alcanzar el amor de otra persona a través de la mirada: “Aquellos ojos de 
Svengali / que atravesaban muros y ciudades / en busca del corazón secreto de su Trilby, 
/ son los ojos del siempre amor” (“Para Berenice, canciones apacibles”, II, P. C., 116), 
esta teoría –que constituye un precedente literario substancial en nuestro poeta– , fue 
plasmada ya por Dante Aligheri cuando describe la forma de actuar de estos espíritus 
encendidos: “De le occhi suoi, come ch´ella li mova, / escono spirti d´amore inflammati, 
/ che feron li occhi a qual che allor la guati, e passan sì che ´l cor Izaskun retrova”
173
, y 
constituye un precedente literario substancial en nuestro poeta, quien sin embargo 
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 Según la medicina medieval, y tal y como recogen Tomás y Joaquín Carreras, las causas de algunos 
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Esta teoría de un amor que se desplaza a través de la mirada también está 
presente en los siguientes versos del mencionado poema de Baquero en los que el humo 
de alguna hoguera situada en las profundidades del ser aflora a los ojos: “Pues la mirada 
/ lleva en peso al cuerpo y lo transforma en alma, / y nada puede hacerla mentir; igual 
que el humo, / proviene de algún incendio de las entrañas”. Se trata de un síntoma que 
para hacerse observable ha superado muchos obstáculos corporales, es decir “ha 
recorrido antes de aflorar sobre el rostro, / las selvas viscerales, / el rumor sombrío de las 
venas, / las inmensas aduanas de los huesos”, y finalmente “ha vencido / la noche 
interminable de la sangre: la mirada […]”. (“Para Berenice, canciones apacibles”, P. C., 
116). 
 Por otra parte, y para finalizar con la repercusión del mundo medieval en la 
poesía del cubano, también las destrezas estilísticas puestas en práctica por el autor en la 
elaboración de sus textos son en muchas ocasiones las más representativas de la 
literatura medieval
175
. Así, nuevamente, podemos establecer concomitancias entre la 
poesía de Gastón Baquero determinada por una elevada dosis de hipertextualidad, 
predominante de manera general en la literatura del siglo XX, y los contrafacta 
medievales, que suponen la tergiversación del sentido originario de un texto, modificado 
a través de efectos paródicos y juegos de diversa índole. A partir de lo referido es 
posible establecer conexiones entre el tono paródico presente en numerosas obras de la 
literatura medieval como el Libro de Buen amor
176
, y el uso de la distorsión en la poesía 
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de Gastón Baquero, conseguida a través de la inserción de personajes históricos y 
ficticios transpuestos a un ambiente inadecuado: “con cuánta naturalidad danzan un 
gracioso minué Catalina de Siena y Luis XIV, / y como el emperador Moctezuma 
desliza cuentos eróticos en los oídos / de la siempre Bien Degollada María Antonieta de 
Francia y del Vacío” (“Coloquial para una elegía”, P. C., 179); e igualmente, “Doña 
Manuela, Doña Manuelita, que piense usted en Bolivar mientras tanto, / que imagine 
hallarse entre sus brazos, sentirlo enloquecido por el fuego / que tiene usted encendido 
para siempre. Aquí estoy desnudo ante usted, / me llamo Giuseppe, Giuseppe Garibaldi, 
quiero ser para usted únicamente” (“Manuela Sáenz baila con Guiseppe Garibaldi el 
rigodón final de la existencia”, P. C., 261). Los autores del medievo trasladan también 
acontecimientos antiguos al presente, produciendo así algún anacronismo, entendido 
como “hábito mental que confunde y unifica la perspectiva histórica pero que, en 
compensación, permite una reanimación más viva del pasado en función del momento 
actual; de este modo un gran número de figuras y situaciones del pasado penetra en los 
textos medievales: Alejandro, en el poema clerical que se le dedicó, aparece 
acompañado de los doce Pares y recibe la orden de la caballería; Aristóteles se comporta 
como un doctor medieval, y enseña a su discípulo las Artes triviales y cuadriviales, 
etcétera”
177
. Esta tendencia medievalizante de Gastón Baquero
178
  se aprecia incluso en 
el lenguaje empleado en algunos de sus poemas como los agrupados bajo el lema 
“Canciones de amor de Sancho a Teresa”, en los que la utilización de términos propios 
del periodo medieval viene sugerida por la parodia arcaizante del lenguaje caballeresco 
                                                                                                                                                      
horas, los oficios de difuntos, los salmos penitenciales o los gozos marianos entre otros suponen un 
traslado “del ámbito privado religioso a otra esfera muy personal, como es la pasión amorosa” (Folke 
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textos, San Millán de la Cogolla, Cilengua [Instituto Biblioteca Hispánica], 2009, p. 82).  
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que Cervantes fragua en su novela Don Quijote de la Mancha, en una suerte de 
imitación lúdica o pastiche
179
: “taiada está la rosa / con tu cintura (“La rosa”, P. C., p. 
95); o “Me dejaste omisado / bajo la parra” (“Ausente conmigo”, P. C., 98).  
De hecho, juegos de palabras como el poliptoton o el equívoco, presentes 
fundamentalmente en la poesía de cancionero están registradas de un modo muy vivaz 
en la poesía de Gastón Baquero. Así, en su poema: “En la noche, camino de Siberia”, el 
poeta establece un calambur con el nombre propio Beria: “Luego clavó sus ojos 
grisoverdes en Beria, y no dijo nada” (“En la noche, camino de Siberia”, P. C., p. 213); 
algo similar acontece en el ya comentado poema “Canción sobre el nombre de Irene” en 
el que se establece una paranomasia entre el nombre de un río de Roma, el Tíber y el de 
un emperador romano: “Yo paseaba un día por el Tíber, –Tíber de cascabeles ahogados, 
Tíber de pececitos oscuros, / Tíber meado por Tiberio–” (“Canción sobre el nombre de 
Irene”, P. C., 128). Estamos nuevamente ante un uso de hipertextos medievales 
trasplantados en la poesía baqueriana, que conservan su forma, y adaptan su contenido a 
aquel que al poeta interesa en cada caso para sus textos.  
Por último, aunque –por supuesto–  igualmente relevante es el uso de la alegoría 
en nuestro autor. Totalmente consciente del talante medieval de esta figura literaria, la 
alegoría sirve a Baquero para plantear el carácter limítrofe entre dos motivos 
fundamentales del pensamiento religioso medieval como son el pecado y la muerte
180
, y 
cuya procedencia adquiere en él protagonismo. En concreto, en su poema “El caballero, 
el diablo y la muerte” el yo poético establece una identificación entre la caballería como 
motivo de fuerte raigambre medieval y la destrucción que comporta el pecado: “Un 
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 La vinculación entre el pecado, fruto muchas veces de un amor desordenado, y la muerte también está 
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caballero es alguien / que se opone al pecado” (“El caballero, el diablo y la muerte”, P. 
C., 80), a la vez que incorpora la muerte como consecuencia ineludible de la existencia 
misma. En cuanto a la materia, la presencia de los pecados como personajes alegóricos 
está presente también en un texto de la literatura española: las “Coplas de los siete 
pecados mortales” de Juan de Mena, obra en la que según Esther Gómez Sierra se 
establece “un enfrentamiento entre Razón y las distintas caras de Voluntad que queda 
inacabado y llega sólo a ofrecer los encuentros con los pecados de Soberbia, Avaricia, 
Luxuria e ira”
181
. La filiación medieval de este texto se percibe además en el parágrafo 
“Versos para un grabado de Durero
182
” que muestra la vinculación que el poeta establece 
con el cuadro del pintor alemán, de igual tituto que el poema de Baquero, y que a pesar 
de pertenecer cronológicamente a la época renacentista, reproduce una visión alegórica 
medieval, entendida como una personificación de ideas abstractas, de lo que también son 
ejemplo las ya aludidas danzas de la muerte
183
. Estamos ante una cita, prototipo de 
refererencia intertextual que, siguiendo la clasificación de Antoine Companon, aludida 
en el capítulo I, menciona tanto al autor como su obra.  
Como podemos ver en la imagen inferior, en el centro del grabado se sitúa un 
caballero armado sobre su caballo, a su derecha se encuentra el diablo, representado con 
serpientes sobre los hombros, conectado así con la maldad y el pecado, y más a su 
derecha se halla un reloj de arena que simboliza la muerte. Se trata de una representación 
iconográfica que se mantiene en el señalado poema de Baquero a través del 
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 Esther Gómez Sierra: “Duelo a la sombra: sobre Juan de Mena y la alegoría de la Lujuria en las Coplas 
de los siete pecados mortales”, en VV.AA.: Las metamorfosis de la alegoría. Discurso y sociedad en la 
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 El popular grabado de 1513 El caballero, la muerte y el diablo pertenece al pintor alemán Albrecht 
Durero (Nuremberg 1471-1528). 
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cultural de la Antigüedad tardía” (VV.AA.: Las metamorfosis de la alegoría. Discurso y sociedad en la 












Lo primordial de Baquero con respecto al arte representativo medieval es la 
funcionalidad que adquiere éste dentro de su poesía, como forma de ilustrar y embellecer 
la realidad, trascendiendo lo que no es perceptible a simple vista. Aduce el autor la 
existencia de un medio que le ha permitido “convertir la relacionalidad en iluminación, 
dándole a esta palabra tan ambigua el sentido que le daba Mallarmé, que es 
sencillamente imitar el trabajo de iluminación o coloración del grabado, a la manera 
miniaturista medioeval” (“Volver a la universidad”, P. C., 393). 
En suma, y como hemos podido comprobar, la poesía de Gastón Baquero 
muestra una huella de la tradición literaria y la cultura medieval que se manifiesta tanto 
en las voces utilizadas y los temas referidos, como en la propia apreciación de la 
realidad. Todo ello nos ha llevado a concluir que la reconstrucción de un contexto 
medieval en la poesía del autor viene exigida también por su deseo de lograr un 
acercamiento a los orígenes de la creación poética en su lengua nativa: la castellana. 
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Para ello se sirve de buena parte de los tópicos, motivos, temas y tonos que priman en la 
época, que le aportan la cosmovisión necesaria para una creación compatible con su 
propia personalidad poética de absorción y reelaboración de las tradiciones, en paralelo 
con la concepción lezamiana de la poesía como evidencia mejorada de la historia. 
 
 
II.2. Gastón Baquero y la poesía renacentista 
 
 
“¡Pudiera yo ser cielo  
y eternamente verte  
con los innumerables ojos  
de mis estrellas!”  
(Gastón Baquero “Las estrellas”, P. C., 98) 
 
 
La propensión de nuestro autor hacia la poesía española de los siglos XVI y XVII 
es también reflejo del acercamiento de los escritores cubanos del momento hacia este 
período, por otra parte tan valioso, de nuestra literatura. Así, de manera general, puede 
decirse que los miembros del grupo Orígenes expresaron una gran admiración hacia los 
autores renacentistas y barrocos, entre los cuales cabe destacar a Garcilaso de la Vega, 
Fray Luis de León, San Juan de la Cruz o Luis de Góngora
185
; en este sentido, y como 
señala Cintio Vitier en un artículo ya citado, autores como los mencionados no sólo 
están presentes en el guía fundamental de los origenistas, Lezama Lima, sino que su 
magisterio se ve trasladado a todos los poetas del grupo
186
.  
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 Aunque este acercamiento del grupo a lo barroco será tratado en el apartado correspondiente, cabe 
señalar aquello que muchos autores han remarcado ya, como –a diferencia de Lezama que prefirió a 
Góngora–, Gastón Baquero parece encontrarse más próximo a Fray Luis de León y a la faceta metafísica 
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Algunos indicios de la inclinación de estos escritores hacia los mencionados 
clásicos –además del conocidísimo estudio “El secreto de Garcilaso”
187
 de José Lezama 
Lima–, lo constituyen muchos otros ensayos, artículos y poemas de tantos otros 
escritores que dejan constancia de la importancia de algunos autores de la etapa, como 
los carmelitas Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, en sus respectivas 
poéticas
188
. De lo que sus obras, dotadas de espiritualidad tan enérgica y sincera, 
significaron para la poesía del momento, deja constancia, una vez más, la elevación a la 
categoría de ídolos que les confieren las palabras de Eliseo Diego cuando manifiesta: 
“San Juan de la Cruz estaba en el centro de uno de mis altares, y en un rinconcillo de 
propio altar puse una imagen más pequeña de Fray Luis de León” y un poco más 
adelante concreta el valor que les confiere señalando que “tanto en San Juan como en 
Fray Luis hallaba mi instinto como elemento común una calidad imponderable: el 
secreto último de su poesía está en la voz, en la pura voz del hombre”
189
. Al hilo de esta 
importancia concedida a las poéticas renacentistas, hemos de mencionar como el propio 
título de la revista Nadie Parecía está tomado de un verso de San Juan en el que el yo 
lírico se dirige “adonde me esperaba / quien yo bien me sabía, / en parte donde nadie 
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 José Lezama Lima: “El secreto de Garcilaso”, publicado en el primr número de la revista Verbum, en 
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 Citado por Alfredo Chacón en Poesía y poética del grupo Orígenes, selección, prólogo, cronología 






. Todo lo dicho deja constancia de la importancia que la estética renacentista 
tiene en la cosmovisión poética de los escritores cubanos contemporáneos a Gastón 
Baquero.  
En lo que se refiere al caso concreto del cubano, la idea de una recuperación de 
estos autores, frecuentemente admitida por la crítica especializada, es reanudada por 
Luis Frayle Delgado quien sugiere que, en lo relativo a la aportación que la literatura 
española hace a la obra de Gastón Baquero, “los clásicos del Renacimiento y del 
Barroco son punto de referencia preferente, no sólo durante su época de permanencia en 
España sino ya desde su juventud cubana, sin solución de continuidad hasta su 
muerte”
191
. Es evidente que el movimiento literario que nos ocupa, el Renacimiento, con 
su búsqueda del equilibrio y rescate de los clásicos grecolatinos es un punto de anclaje 
fundamental de los origenistas que también bucean en lo primigenio, en la procura de un 
tiempo original, el de la fábula, y junto a ellos, también Baquero se adentra en esta 
indagación en lo ancestral a través de su poesía.  
Como corriente privilegiada dentro del Renacimiento literario, el Petrarquismo 
tendrá en el poeta una especial relevancia; por una parte será esencial la asunción de 
tópicos literarios de este movimiento, tales como la exaltación de la belleza cuasi-divina 
de la amada, y por otra, también substancial, el uso de aquellos moldes métricos y rasgos 
estilísticos propios de esta etapa. Dentro de este contexto, el contraste entre luz y 
oscuridad, asociado muchas veces a un propósito religioso, se encuentra ya en el 
Petrarquismo y la filosofía neoplatónica. Lo luminoso es una imagen de raigambre 
platónica que se identifica con el espíritu y con la suma belleza de la amada, esto es, está 
al servicio de una descripción solemne de la dama; además, como veremos un poco más 
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adelante –refiriéndonos ya a autores concretos–, esta mirada se convertirá en la causa de 
los anhelos del amante y por lo tanto también de su sufrimiento amoroso.  
De semejante caracterización luminosa del sentimiento es un buen ejemplo el poema de 
Gastón Baquero “Las estrellas”, en el que el yo lírico –instalado en el personaje de 
Sancho– profiere a su amada: “Me parecía, Teresa, / que todas las estrellas te miraban / 
con la misma alegría con que te miran / los ojos de mi alma”, y que continúa con una 
divertida asociación de la piel con el cielo y con la alusión metafórica de las estrellas 
como una especie de irritación dermatológica que provoca picor, “Por la piel me picaban 
y corrían / todas las estrellas”, y con la analogía entre el cielo y un alfiletero por la 
cantidad de aberturas que contiene: “Yo me sentía / el cuerpo hecho un acerico / de 
estrellas y de ojos.”, y que concluye con el deseo de transformación del personaje en un 
firmamento estrellado: “¡Pudiera yo ser cielo / y eternamente verte / con los 
innumerables ojos / de mis estrellas!” (“Las estrellas”, P. C., 98) que tiene su raíz en la 
filosofía neoplatónica. El propio poeta cubano atribuye a Platón el pensamiento que 
constituye la base de dicho poema, la elucidación de las estrellas como los ojos del cielo. 
Así, en los comentarios en prosa que introduce Baquero a modo de glosa a sus “Poemas 
escritos en España” incluye la siguiente información que deja constancia de una huella 
textual previa en el poema, y su paradigma intertextual:  
 
El final de este poema es una traducción –una retraducción– del epitafio 
de Platón a Aster. Se ha traducido del texto inglés compuesto por Shelley 
y dice: «Tú, desde tu estrella –sabrás quien es mi estrella– ¡Oh, pudiera 
yo ser cielo –y eternamente verte– con los innumerables ojos –de mis 
estrellas!»
 192
 (“Notas” a sus “Canciones de amor de Sancho a Teresa”, P. 
C., 102). 
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 A este fragmento del Adonais de Shelley se refiere también Rafael Herrera Montero como seguidor del 
texto primigenio de Platón y lo vierte en su idioma original: Thou wast the morning star among the living, 
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El epigrama platónico al que Baquero se refiere –cuya traducción presentamos a 
continuación y que la tradición considera heredado de Platón– es el siguiente: “Miras los 
astros, mi astro: ojalá me volviera yo cielo / para que con mil ojos yo te pudiera 
mirar”
193
. Según Rafael Herrera Montero el pensamiento platónico referido por nuestro 
poeta sufre varias transformaciones en versiones latinas hasta llegar a las adaptaciones 
de Fernando de Herrera y Barahona de Soto y que posiblemente conoció el poeta
194
. 
Aunque, en sus apostillas al texto, el poeta cubano no deja constancia del conocimiento 
de las versiones de estos poetas, la plasmación por su parte de aquellas ideas presentes 
en los citados textos es admisible si tenemos en cuenta la contextualización del poema 
en un marco temporal afín; nos referimos al momento en que viviría el personaje 
cervantino de Sancho Panza, a quién Gastón Baquero hace protagonista del poema.  
 
II.2.1. Paisaje y amor a la manera de Garcilaso  
 
 
“De ahí salió el modelo de las mejillas púberes;  
de ahí el sello roto del amor, y la orgía  
de dormir cara a las constelaciones  
bajo un árbol de manzanas” 
 (Gastón Baquero: “Plenitud de la manzana”, P. C., 142) 
 
 
 Dentro de esta estética renacentista a la que estamos aludiendo, un autor que no 
es ajeno a los entresijos de la poética origenista es Garcilaso de la Vega
195
 a quien 
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poética está compuesta por una oda, dos elegías, una epístolas, tres églogas, siete coplas castellanas y tres 




Lezama dedica su artículo “El secreto de Garcilaso”
196
; pero, frente al abandono al que 
se ve sometida la poética del castellano en su obra, Gastón Baquero encuentra su 
afinidad con el poeta renacentista en la naturalidad de su estilo frente al rebuscamiento 
barroco preferido por el maestro Lezama
197
. Precisamente es la sencillez y musicalidad 
de su expresión poética, lo que estima en él nuestro autor, y donde reside en su opinión 
el auténtico secreto garcilasiano
198
.  
La anteriormente mencionada oposición entre luz y oscuridad se tipifica también 
de forma especial en el poeta castellano, en la identificación de la amada con la luz, y su 
alejamiento con la oscuridad. Así, en el soneto XXV, posiblemente inspirado en la 
muerte de Isabel Freire, el yo lírico dedica estas palabras a su amada muerta mientras 
aguarda que “aquella eterna noche escura / me cierre aquestos ojos que te vieron, / 
dejándome con otros que te vean”
199
, en una suerte de identificación de la amada con la 
claridad. Esto es, la oscuridad en que se encuentra el poeta se torna luz con la presencia 
de la amada, en un movimiento inverso al que se produce en "Nocturno luminoso"  de 
Gastón Baquero, en quien la posibilidad de que la luminiscencia (asociada al sentimiento 
amoroso) se torne en penumbra inquieta al yo lírico y lo obliga a actuar con suma 
cautela “por miedo a que la luz desaparezca, y ruede a tierra el cirio, / y todo vuelva a 
ser noche en derredor / la noche interminable de los ciegos” (“Nocturno Luminoso”, P. 
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 El artículo de José Lezama Lima, “El secreto de Garcilaso” está publicado también en José Lezama 
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C., 121), y que sugiere una hipertextualidad, que transforma con prudencia mensajes de 
carácter petrarquista como el apuntado en el texto previo. 
En consonancia con esta hiperbolización renacentista de la amada, que conlleva 
una exaltación de la belleza femenina asociada a la naturaleza, se halla el motivo de la 
hermosura de las mejillas, cercanas en su color a las rosas. Esta identificación, que es 
una constante en numerosos poemas de esta etapa, es retomada de manera original por 
Gastón Baquero en su poema “Plenitud de la manzana”, en el que nuevamente podemos 
hablar de un hipertexto que, en su caso, adoptaría la forma de travestimiento, al 
mantener el tema del discurso inicial, si bien modificando su estilo y su resultado final. 
Pues, en Baquero, es un fruto y no una flor el que le sirve como imagen arquetípica para 
la idealización poética: “De ahí salió el modelo de las mejillas púberes; / de ahí el sello 
roto del amor, y la orgía / de dormir cara a las constelaciones / bajo un árbol de 
manzanas” (“Plenitud de la manzana”, P. C., 142), y que nuevamente opera en sentido 
inverso, ya que no es la amada la que imita a naturaleza sino que esta vez es el mundo 
natural el que se asemeja a la dama
200
. Pero esta referencia a la belleza de la dama por el 
carácter sonrosado de sus pómulos se combina ahora con la mención al secreto de amor 
como tópico fundamental en la poesía cortesana y con el carácter desdeñoso que la 
amada adquiere en el Renacimiento. Si las églogas de Garcilaso constituyen una 
evidencia de la vitalidad de estos tópicos en el siglo XVI, podemos apreciar también su 
función en un poema de Baquero no por casualidad denominado precisamente madrigal, 
molde estrófico típicamente renacentista, y que en este caso opera desde una 
intertextualidad que muestra una alusión indirecta al tipo de texto que convoca:  
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 De la comparación hiperbólica de la amada con la naturaleza encontramos numerosos ejemplos durante 
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Es el secreto amor el vencedor del tiempo. 
El amor nunca dicho, el reservado a las doncellas talladas en granito, 
El amor que no estalla en lumbres ni en miradas. 
Pienso en ti desde lejos, recuerdo, redescubro 
El mensaje piadoso que hay en tus desdenes. 
Aún guardo en las yemas de los dedos el rosado color de tus mejillas. 
(“Madrigal para Nefertiti”, P. C., 136).   
 
 
A la hora de establecer otras conexiones entre Gastón Baquero y Garcilaso de la 
Vega se evidencia una analogía en el tratamiento del paisaje. En concreto, la égloga III 
del poeta castellano, que también sirvió de inspiración a Lezama Lima
201
, presenta un 
locus amoenus típicamente renacentista del que cabe subrayar la presencia de una 
divinidad acuática cuya aparición peinándose la cabellera, provoca la llegada súbita de la 
primavera: "peinando sus cabellos de oro fino, / una ninfa, del agua, do moraba / la 
cabeza sacó, y el prado ameno, / vido de flores y de sombra lleno"
202
; esta irrupción del 
personaje femenino pudo servir de precedente a la doncella que en Baquero se peina los 
cabellos indefinidamente en "Silente compañero", y a la ninfa mencionada en sus 
"palabras en la arena por un inocente" 
203
, pero sobre todo habría servido como fuente de 
inspiración para su poema "Primavera en el metro" en el que también sobreviene de 
forma inesperada la llegada de esta época del año: "Sí: entre Goya y Velázquez, en el 
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su Égloga III, que tiene como escenario el río Tajo, al segundo le sirve como espejo en que se refleja el 
protagonista mitológico de sus célebre poema: "Muerte de Narciso". Según señala David Huerta "el agua 
de Garcilaso atrajo a Lezama, hombre de isla, es decir: rodeado de agua por todas partes" (David Huerta: 
"Lezama Lima y el agua de Garcilaso", en Revista de la universidad de México (2011) México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, enero, 8, p. 94). El artículo también se encuentra disponible 
en Internet en http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/8311/conten.html [25/03/2014].  
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 (Garcilaso de la Vega: “Egloga tercera”, en Poesía castellana completa, edición de Consuelo Burell, 
op. cit., p. 123). 
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 Los versos de Baquero a los que nos referimos son los que a continuación presentamos: "donde la 
pobre doncella se peina infinitamente, / mientras espera, y espera, y espera, / acompañada por las rotas 
soledades de otros seres" (“Silente compañero", P. C., 125), y los que mencionan un "amplísimo amor de 
inencontrable ninfa caritativo muslo de sirena" ("Palabras escritas en la arena por un inocente", P. C., 49). 
Acerca de las ninfas y sus cabellos en Garcilaso de la Vega, y como posibles precedentes de los versos 
baquerianos pueden servirnos también las afirmaciones concernientes a la poesía de Lezama Lima, de 
quien se menciona "su intención de rescatar el modo de representación de las ninfas de Garcilaso" pues en 
su Nemosine "se conjugan la imagen clásica de Mnemósyne, el motivo de la cabellera proveniente de 
Garcilaso y de Casal" (Daniela Evangelina Chazarreta: "Presencias del mundo clásico en la obra de José 




Metro, una mañana, / yo he asistido al nacimiento de la Primavera" ("Primavera en el 
metro", P. C., 147). En cualquier caso sería necesario hablar prudentemente, de una 
reminiscencia hipertextual de determinados motivos que forman parte de la tradición 
poética en lengua castellana, y que alcanzan su punto culminante durante el 
Renacimiento.  
Por lo demás, destaca también en Baquero la naturaleza en general, que se 
convierte, como acabamos de apuntar, en otro motivo primordial durante el 
Renacimiento, ya sea contagiándose del sentimiento amoroso del yo lírico, como sucede 
en Garcilaso de la Vega, o como reflejo de la armonía celestial, en autores como Fray 





II.2.2. Fray Luis de León: armonía y ansia de conocimiento 
 
 
“Poesía, si me concedes tus favores, / creceré tan alto, / que mi frente se clavará 
como una viga / entre las mismas estrellas” 
 (Gastón Baquero: “Volver a la universidad”, P. C., 388) 
 
 
En lo concerniente al primero de estos acercamientos, tenemos, en el poeta 
cubano, la contaminación del sentimiento amoroso del yo lírico por parte del cielo: 
“Sólo tú eras mundo junto a la madrugada. / Tenías una manzana soñando entre las 
manos / y nadie sino el cielo y yo te contemplamos. / ¡Ay amor cómo el cielo miraba!” 
(“La estrella en el corazón, X”, P. C., p. 350) en quien nuevamente se produce una 
analogía entre los ojos y las estrellas. Y tampoco es de extrañar por tanto que uno de los 
tópicos del Renacimiento retomados por Gastón Baquero sea precisamente aquel del 
Locus amoenus recreado una vez más en el poema “Pequeña elegía por Rafael 
Marquina” que presenta –a modo de cita intertextual–  a los lectores del poeta medieval 
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Si el Renacimiento retoma el tópico latino del locus amoenus como lugar adecuado para el placer y el 
descanso, y Garcilaso de la Vega es el primero en introducir ese elemento esencial en su famosas églogas, 
ya sabemos que posteriormente lo continuarán autores como Fray Luis de León, quien asocia este tópico al 






: “Un libro de aforismos del Beato Ramón Lull; / un rincón silencioso en 
un parque olvidado; / un lector que de pronto levanta la mirada, / [...] en busca de una 
tierra distante, / y de otro lector cuyo libro resbaló de sus manos”, y que los invita a la 
contemplación serena de la naturaleza, y al abandono de la meditación: 
 
No leamos más, no meditemos, 
que nada turbe el vuelo estéril de las golondrinas; 
contemplemos el mundo, sonriamos, 
y que la sonrisa nos baste hasta después de apagada la llama, 
que alcen hogueras los que no han descubierto la melodía del silencio 
(“Pequeña elegía por Rafael Marquina”, P. C., 274). 
 
 Idéntica penetración en la naturaleza logra Baquero con su abierta mención
206
 a 
dos autores renacentistas, Fray Luis de León
207
 y Ausias March, que igualmente exaltan 
la tranquilidad del campo como forma de acercamiento a la divinidad:  
 
Pero todo es silencio en torno mío:  
las nubes de Castilla van tan puras y altas,  
que lo sonoro y claro,  
el plectro de Fray Luis y la abeja de Ausias,  
vuelan también hacia regiones  
donde ya no penetra el pensamiento” (“Pequeña elegía por Rafael 
Marquina”, P. C., 274). 
 
 
 A través de esta mención intertextual de carácter indirecto, el poeta cubano alude 
a los célebres versos de la “Canción a la vida retirada” luisiana que evocan el “son dulce, 
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 Este poeta y filósofo catalán destaca durante la época medieval por su actividad contemplativa, que le 
lleva, con apenas treinta años a abandonar su familia y, tomando el hábito franciscano, desarrollar una 
campaña para convertir a los infieles al cristianismo a través de la razón. Para un tratamiento más 
pormenorizado de este autor véase: Amador Vega Ezquerra: Ramón Lull y el secreto de la vida, Madrid, 
Editorial Siruela, 2002.  
206
 Siguiendo la terminología de Antoine Compagnon, al que nos hemos referido en el capítulo I del 
presente estudio, hablamos en este caso de una de las tres modalidades de cita reconocidas por este 
estudioso, aquella en que se menciona únicamente el nombre del autor, si bien en el caso de Ausias, 
tenemos también una alusión indirecta a su propio discurso poético.  
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 Fray Luis de León (Cuenca, 1528-Ávila, 1591), poeta, humanista y religioso agustino de la Escuela 




acordado, / del plectro sabiamente meneado”
208
 a la vez que incorporan la abeja de 
Ausias March como representación del carácter finito de una existencia en la que el bien 
y el mal se hallan enlazados. Así, para el poeta catalán no actúa con cordura aquel que 
buscando un bien inestable se encuentra con el auténtico mal: “Loco es, por ende –y no 
bromeo– / el que trabajos quiere darse / por hallar un bien aparente, / pues, bien 
queriendo, su mal quiere”, de igual manera tampoco lo hace aquel que: “como la abeja 
se atormenta / queriendo más fuerte picar, / se muestra contra sí enemigo / quien en 
exceso tal bien quiere”
209
. Si su poema reflexiona sobre la omnipresencia del sufrimiento 
en la vida humana –a través de la figura de la abeja– con la caracterización del bien y el 
mal como el haz y el envés de una misma hoja, por su parte Gastón Baquero se inclina, 
en el texto arriba ilustrado, a favor de una elevación espiritual plena, sin la interferencia 
de ningún pensamiento que recuerde al hombre esa realidad irrevocable anunciada por 
Ausías March. 
 La enorme aceptación que Fray Luis conquista asimismo entre los restantes 
miembros del grupo Orígenes tiene su razón de ser en la escalada de lo bello a lo 
sencillo, –que no a lo fácil
210
–, producida en la poesía del agustino, y en el poder 
imaginativo de su escritura poética que es, según el propio Baquero, su rasgo más 
destacable
211
. Así, nuestro poeta justifica su propia poesía en afinidad con la del 
religioso, apuntando: “siento renovarse, en guerra con el peso del paso del tiempo, la 
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 Fray Luis de León: “Canción a la vida solitaria”, en Poesía, edición de Juan Francisco Alcina, Madrid, 
Cátedra, 1995, p. 75. 
209
 Ausias March: Obra poética, selección y traducción de Pere Gimferrer, introducción de Joaquim 
Molas, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 211. 
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 Roberto González Echevarría explica como mientras “Lezama sintió el torrente poético de Don Luis 
como una llamarada que lo consumía, Baquero la pureza de Fray Luis como transparencia depuradora de 
lo bello a lo sencillo, aunque no a lo fácil” (Roberto González Echevarría: “Homenaje a Gastón Baquero”, 
loc cit., p. 101).  
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 El propio Baquero elogia la imaginación creativa del poeta renacentista y nos da una idea de la 
repercusión que los poemas de Fray Luis pueden tener sobre su obra y pensamiento poético al calificarlo 
como un “gigante parido por la imaginación, por la fantasía, es decir, por lo que el mundo clásico llamaba 
carmina, el ramo de poemas, el manojo de versos, es un hombre que ilustra el pensamiento de Bergson, 
según el cual la imaginación tiene lógica propia que es distinta a la lógica de la razón” (“Volver a la 




sensación de crecer y crecer hasta llegar a las mismas praderas del cielo. La ilusión de 
poetizar, de explicarme fragmentos y retazos del universo, morirá conmigo” (“Volver a 
la Universidad”, P. C., 394). En vista de esta indagación acerca de la realidad, se 
entiende que el carácter profundamente religioso de la poesía de Gastón Baquero exige 
necesariamente su filiación con Fray Luis de León, pues el acercamiento a la divinidad 
se rige por unas leyes similares en ambos y se refleja respectivamente en sus obras 
poéticas que constituyen el fruto de ese anhelo.  
En primer lugar, el concepto cristiano de la creación de los hombres por Dios, 
que está presente en Gastón Baquero –no olvidemos al respecto algunos poemas como 
“Adán” o “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve”–, también es fundamental en 
Fray Luis; si el religioso contrapone esta etapa de pureza e ingenuidad al deterioro 
posterior del ser humano, será este estado primigenio el que hilvanará su acercamiento al 
Creador
212
. Según el poeta renacentista, el hombre conoció la auténtica felicidad en el 
Paraíso pero en seguida se rebeló contra Dios, castigado por ello, abandonó ese contacto 
privilegiado, y se vio privado de aquella inocencia originaria. Es por ello que, 
precisamente mientras el resto de la creación evolucionó hacia la espiritualización y el 
contacto con Dios, el hombre se alejó de él, y este distanciamiento lo confrontó 
gradualmente con la naturaleza de la que también se apartó. No obstante, el ser humano 
puede rectificar su desobediencia y acercarse nuevamente al creador; para ello debe 
dejar de lado sus deseos materiales e intentar la espiritualidad que le permitirá la unión 
con el Supremo. Esta búsqueda de acercamiento a la divinidad por parte del ser humano 
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 Es el estado de armonía del hombre con Dios en el paraíso, el que es considerado por Fray Luis de 
León en sus poemas. En ellos nos presenta al hombre “en estado de inocencia, lo que presupone una 
perfecta concordia y armonía entre el hombre y Dios”. Se trata, según señala la crítica, de una etapa de 
plenitud, “la estancia en el Paraíso, caracterizada por esa correspondencia armoniosa entre el intelecto y el 
Espíritu (entre el ser pensante y Dios), que es donde radica el triunfo y la pervivencia de la felicidad 
humana y de su estado originario de inocencia, es decir, en esta etapa, el intelecto es guiado siempre por el 
Espíritu y, mientras esto sea así, no cabe el fracaso ni la percepción”. (Francisco Garrote Pérez: “Mito y 
sentido en fray Luis de León”, en Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, edición de Víctor 




es la que canta Fray Luis en sus poemas y se verá también plasmada en algunos textos 
de Gastón Baquero que contraponen los dos estadios anteriormente dichos. 
Aunque el poema de Baquero en el que se hace más evidente esta contraposición 
entre candidez infantil y deterioro posterior es aquel tan divulgado que manifiesta: “Yo 
soy el mentiroso que siempre dice la verdad. / quien no puede desmentirse ni ser otra 
cosa que inocente. / Yo soy un niño que recibe por sus ojos la verdad de su inocencia” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 50-51), hay otros poemas que 
manifiestan esta oposición: “Yo no quiero morirme ni mañana ni nunca, / sólo quiero 
volverme el fruto de otra estrella; conocer como sueñan los niños de Saturno, / y cómo 
luce la tierra cubierta de rocío” (“Preludio para una máscara”, P. C., 78), o “Cuando los 
niños hacen un muñeco de nieve, / ellos saben que juegan a Dios, / autorizados por 
Dios” (“Cuando los niños hacen un muñeco de nieve”, P. C., 112). En todos ellos es el 
sujeto infantil el que logra una mayor comprensión de Dios; según la cosmovisión 
luisiana, esto sería así por hallarse más próximo al estado de pureza previo al pecado 
original, y he aquí uno de los puntos fuertes para establecer nexos de hipertextualidad 
transpositiva entre ambas maneras de concebir este acercamiento.  
De nuevo, asociada a esta búsqueda de la espiritualidad perdida, se encuentra otra 
idea del escritor renacentista que tiene repercusión en nuestro poeta, la de la música de 
las esferas
213
. Así, desde sus primeros versos, la oda “A Francisco Salinas” muestra la 
música como repetidora del origen del mundo
214
; en ella se percibe que “el aire se serena 
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 Gastón Baquero retoma conscientemente la concepción renacentista que intuía un universo conformado 
por diferentes globos o esferas. Según Alberto Blecua y Francisco Rico en “la concepción astronómica 
vigente en la época de Fray Luis, existen diversos cielos: cada uno tiene un movimiento que surge de sí: 
ése es el movimiento propio o natural, pero, además, cada cielo tiene el movimiento que le envía el que le 
es superior: es arrebatado por él” (Fray Luis de León: Poesía, edición de Antonio Ramajo Caño, estudio 
preliminar de Alberto Blecua y Francisco Rico, Biblioteca Clásica, Galaxia Gutenberg, Círculo de 
Lectores, 2006, p. 71).  
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 Con relación a la conclusión establecida por el agustino de la música como reminiscencia de nuestro 
origen divino, Fray Luis se centra en “la descripción de los efectos de la música en el alma, la elevación a 
la contemplación de la música divina, como si el arte fuese un recordatorio del origen primero, según la 




/ y viste de hermosura y luz no usada” procedente de “la música extremada, / por vuestra 
sabia mano gobernada”. Unos versos más adelante, para fijar esa candidez de que la 
música es traslaticia, el poema retoma a los clásicos grecolatinos que examinan cómo el 
movimiento de las esferas origina un sonido imperceptible para el oído humano, pues 
éste, acostumbrado a su manifestación constante, no es capaz de apreciar la aludida 
eufonía de los cuerpos celestes, promoviendo así la identificación de la música de 
Francisco Salinas y la armonía celestial del universo
215
 que “traspasa el aire todo / hasta 
llegar a la más alta esfera” y alcanza una “no perecedera / música, que es de todas la 
primera”
216
. Pero, sobre todo, son aquellos versos que han sido desechados en algunas 
ediciones como apócrifos
217
, los que dan mayor cuenta del alcance de la música celestial 
como guía de la música terrena:    
 
Ve como el gran maestro 
A aquesta inmensa cítara aplicado 
Con movimiento diestro 
Produce el son sagrado, 





 Puede decirse, a grandes rasgos, que como en Fray Luis, en el poeta cubano la 
melodía del universo se concibe como resultado de la mediación divina: “Cuando 
interrogamos con nuestro sufrimiento al creador de toda herida, /a la luz de todo 
misterio, a la clave de todo jeroglífico, / nos bendice desde las últimas estrellas la música 
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 Acerca de la “Oda a Salinas” el Padre Ángel Custodio Vega afirma que “es una interpretación 
platónico-pitagórica de la música. Se habla de la música material y sus efectos en el alma, y de la música o 
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el concepto renacentista de la “música mundana”, en la «Oda a Francisco de Salinas» de Fray Luis de 
León” en A. David Kossoff, Ruth H. Kossoff, Geofrey Ribans, José Amor y Vázquez, (coord.): Actas del 
VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: 22-27 de agosto de 1983, 1986, [vol. 2], p. 
220).  
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celeste (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113-114); con todo, este cosmos 
cadencioso es reversible en el poeta, pues algunas composiciones suyas cifran en este 
movimiento celeste un sonido lastimero, un quejido, síntoma del sufrimiento con que el 
autor interpreta la existencia mundana: “Usted cree que escucha las campanas y es la 
tierra quien gime” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 50), en la que 
consideramos una vuelta de tuerca de la mencionada teoría del autor renacentista. 
 Pero además, en el poeta áureo toda percepción musical es concebida como 
forma de aproximación a la divinidad por parte del ser humano y a la plenitud de los 
orígenes
219
, como desvelan una vez más los versos finales de su “Canción de la vida 
solitaria” en la que el yo lírico tiene “puesto el atento oído / al son dulce, acordado, / del 
plectro sabiamente meneado”
220
. En ellos, según Alberto Blecua y Francisco Rico, Fray 
Luis “canta al ritmo del plectro que Dios toca: su poesía es obediencia y seguimiento del 
ritmo de Dios”
221
. Similar emoción se percibe en la poesía del cubano, que sugiere el 
contraste  de esa cadencia divina con la música terrestre como negación del perdón de 
los hombres, aludido ya en “Palabras de Paolo el hechicero” en el que, sin embargo, la 
misericordia del Creador absuelve al yo lírico, y lo glorifica, lo que constituye un paso 
seguro en esa búsqueda de lo divino.  
 De todos modos, el contacto con la divinidad no siempre es tan efectivo, ni en el 
autor renacentista ni en nuestro poeta pues, en ocasiones, la distancia que media entre 
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 Por otro lado, según Armando López Castro la música es, como la danza y la poesía –a la que más 
tarde nos referiremos– una forma de acercamiento a la divinidad: “La danza, la música y la poesía han 
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origen, al principio” (Armando López Castro: “La armonía en fray Luis de León”, en Víctor García de la 
Concha y Javier San José Lera (eds): Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, op. cit., p. 661. 
220
 Fray Luis de León: “Canción de la vida solitaria” en Poesía, edición de Juan Francisco Alcina, op. cit., 
pp. 74-75.  
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Dios y el hombre constituye un abismo insalvable. En esta línea de pensamiento, y como 
fuente literaria del autor renacentista, se encuentra San Bernardo de Claraval de quien 
son característicos los lamentos ante el alejamiento de la figura divina
222
. A este 
respecto, Ricardo Senabre se refiere a una corriente no ortodoxa, opuesta a la planteada 
por los padres de la Iglesia que presenta la ascensión como un hecho jubiloso, 
reproduciendo en sus textos “la aflicción de las criaturas al verse privadas de la 
presencia del padre”
223
. Es a este desarraigo al que se refiere Baquero en otros textos y al 
que también Fray Luis apuntará en algunos de sus versos, que recogen la hipótesis de un 
Dios que abandona a los hombres, idea que aparece por ejemplo en la oda “En la 
ascensión” en la que el yo lírico increpa al ser divino por su abandono “¿Y dejas, pastor 
santo, / tu grey en este valle hondo, escuro, / con soledad y llanto” y a continuación se 
pregunta cuales serán las consecuencias de dicho desamparo: “Estando tú encubierto / 
¿qué norte guiará la nave al puerto?”
224
 Esta orfandad también se halla en algunos textos 
de Gastón Baquero como “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve” en el que los 
juguetes modelados por los niños se asimilan a guardianes perdidos en el desierto, y 
donde el abandono del hombre por parte de Dios es absoluto. En definitiva, hay dos 
notas que confluyen en los poemas de ambos autores: el de la oscuridad en que Dios deja 
a los hombres después de la creación –en el caso de Baquero–  y  la de Jesucristo, tras su 
muerte, –en el caso de fray Luis–, y el consiguiente desconcierto y desorientación en que 
quedan los humanos y que nos permiten hablar de una alusión en el discurso poético de 
Baquero, quien, como sabemos, tenía asimilado el pensamiento luisiano.  
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 Este estigma, ya lo veremos en su momento, será una constante del Modernismo, 
donde se hace más patente el tema de la muerte de Dios de que se apropiará Baquero:  
 
 Cuando los niños hacen un muñeco de nieve, 
 Una vez satisfechos y plenos como el mismo Padre de todas las criaturas, 
 Lo abandonan gentiles a su nuevo destino, 
  Y queda sorprendido de ser para siempre una sombra arrojada a la nieve, 
Aquel a quien los niños dejan como un centinela perdido en el desierto 
(“Cuando los niños hacen un muñeco de nieve”, P. C., 112).  
 
 
  Si el poema arriba señalado presenta la posibilidad de que el hombre reciba la 
atención divina “No podemos mirar en torno: nadie ha de perdonarnos. / Ninguna mano 
humana acariciará nuestra extraña herida / (esa herida que Dios mismo tiene que haber 
hecho)” (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113), deja sin embargo abierta una 
posibilidad a la piedad del creador: “comprendo que sólo Él puede perdonarnos, porque 
sólo Él nos ama / y nos comprende, ya que nos ha creado como abismo y misterio, 
también para Su gloria” (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 114)
225
. 
Frente a este especial estado de orfandad en que el ser humano se encuentra, 
alejado de Dios, la contemplación se evidencia como la única forma de acercamiento a 
Él; de hecho, la sabiduría como motivo que vincula el quehacer poético con la labor 
celestial es otro punto de contacto entre Gastón Baquero y el poeta renacentista. Así, en 
la “Oda a Felipe Ruiz”, Fray Luis equipara a Dios con el conocimiento como origen de 
la ciencia, algo parecido ocurre en el popular poema de Baquero en el que Dios habla a 
través del yo poético al que asegura que con la muerte alcanzará el supremo 
conocimiento: “Mañana sabrás todo. Mañana. Duerme, niño inocente, duerme hasta 
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 Esta idea que conlleva el retorno de Cristo a la tierra será también de gran tradición en la literatura 
finisecular, y concretamente –como veremos–, en la literatura modernista; a ella se refiere Hinterhäuser en 
su capítulo “El retorno de Cristo” en donde se plantea cual sería la reacción de los hombres si Cristo 
retornase a la tierra, esto es, “cómo reaccionaría la sociedad actual si apareciera de repente o, a la inversa, 
qué opinaría de ella Cristo si regresara súbitamente”, que según el crítico alemán es un interrogante  que 
podría considerarse “patrimonio común de toda la literatura europea de fin de siglo, y es precisamente esta 
frecuencia lo que permite que sea considerado como una de las manifestaciones esenciales de la época” 




mañana. / Le mostrarás el polvoriento camino de la muerte, anciano dominante, / bufón 
de Dios, poeta” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 48). Si en este 
texto se describe la escritura automática a través del sueño, característica del 
Surrealismo, lo que hace ostensible su capacidad de fusión con la divinidad como rasgo 
principal del periodo unitivo del encuentro místico con Dios
226
, plantea otras afinidades, 
también mencionadas en algunos textos suyos, tales como la inocencia del ser entregado 
a su creador o su abandono en manos de la divinidad, lo que nos permite atribuirle una 
hipertextualidad plural muy desarrollada. 
Por otra parte, la poesía del cubano se halla también en paralelo con el deseo de 
Fray Luis de evasión del mundo y de contemplación de aquella realidad de que es 
trasunto el firmamento; de modo que la mención al sueño y al olvido de lo terrestre que 
se plasma en su oda “Noche serena”, en la que es perceptible un ansia de armonía y un 
anhelo de paz, son motivos que tampoco se revelan ajenos a la cosmovisión poética de 
Gastón Baquero
227
. Así, en los versos del poeta renacentista: “Cuando contemplo el cielo 
/ de innumerables luces adornado”, el hombre eleva sus ojos al cielo poblado de estrellas 
como contraposición al Valle de lágrimas que es la tierra
228
, de manera similar, esta 
oposición entre el suelo y el cielo, al que eleva su mirada el poeta, es una constante en la 
                                                   
226
 Sobre la similitud de la poesía de Gastón Baquero con la mística hablaremos en el apartado dedicado a 
la persistencia de San Juan de la Cruz en su poesía.  
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 Según Emilio Alarcos Llorach “entre las odas de fray Luis de León asignadas al periodo posterior a su 
absolución, unas cuantas, según el contenido que las informa, se refieren a lo que se podría resumir con la 
etiqueta de «búsqueda de la serenidad». Según Alarcos, “su anhelo por la alta esfera divina” se puede 
percibir en algunos de sus poemas como la Oda I (Qué descansada vida) en la que “se canta el ocio 
escondido, lejos del ruido del mundo, a la sombra tendido, el oído atento al son dulce acordado del 
plectro sabiamente meneado”, la Oda III (El aire se serena) en la que “frente al mar tempestuoso de la 
vida mundanal el poeta evoca un mar de dulzura sin accidente alguno, de lejos, con dolorida nostalgia 
(durase en tu reposo, sin ser restituido jamás a aqueste bajo y vil sentido)”. Según Alarcos, “el 
sentimiento de añoranza también impregna otras odas: la X (A Felipe Ruiz: ¿Cuándo será que pueda?), la 
XII (¿Qué vale cuanto vee), la XIII (Alma región luciente), la XIV (Oh ya seguro puerto) y, en fin, la VIII 
(Cuando contemplo el cielo).” (Emilio Alarcos Llorach: El fruto cierto. Estudios sobre las odas de fray 
Luis de León, Madrid, Cátedra, 2006, p. 149).  
228
 En la contemplación del cielo por parte de Gastón Baquero el poeta vacila entre la positiva percepción 
luisiana del mismo y la apreciación más pesimista propia de autores como Unamuno: “Si el agustino 
obtiene una sensación de armonía en la contemplación del cielo estrellado, Unamuno, aún viendo la 
hermandad de las constelaciones, siente la comezón de la interrogación existencial: ¿Qué hay detrás de 
esas luminarias celestiales?” (Fray Luis de León: Poesía, edición de Antonio Ramajo Caño, estudio 




poesía de Fray Luis de León
229
, pues en su obra, según Ricardo Senabre, se produce una 
“contraposición entre cielo y tierra, entre la patria del alma y el destierro del cuerpo”
230
. 
En el poeta cubano, esta oposición entre el mundo terrenal y el celestial se manifiesta de 
manera reiterada en una búsqueda de espiritualidad plena, notoria en algunos textos 




Mi alma sale de mí, se va de viaje 
guiada por elefantes blanquirrojos, 
y toda la tierra queda abandonada, 
y ya no pertenezco a la prisión del mundo, 
pues llego hasta la luna, desciendo 




Esta contradicción entre el mundo visible y el invisible que es una constante en 
Gastón Baquero, también está presente en Fray Luis quien en De los nombres de Cristo 
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 Son numerosos los poemas de Fray Luis de León donde se hace perceptible esta separación entre el 
cielo y la tierra “en el escuro suelo / luz tarde conocida, / senda que guía al bien, poco seguida; / tú dende 
la hoguera / al cielo levantaste la fuerte Alcides” (“A Don Pedro Portocarrero”); “En pueblo inculto y duro 
/ induce poderoso igual costumbre, / y, do se muestra escuro / el cielo, enciende lumbre” (“A Don Pedro 
Portocarrero”); “Cuando contemplo el cielo, / de innumerables luces adornado, / y miro hacia el suelo / de 
noche rodeado, / en sueño y en olvido sepultado” (“Noche serena”); “¿Cuándo será que pueda / libre desta 
prisión volar al cielo” ( “A Felipe Ruiz”); “que quien se opone al cielo, / cuanto más alto sube, viene al 
suelo” (“A Don Pedro Portocarrero”; “Guardad vuestro destierro, que a el suelo / no puede dar contento al 
alma mía, / si ya mil vueltas diere andando el cielo” (“En una esperanza que salió vana”); “Pues, ¿quién 
diré primero, / que el Alto y que el Humilde, y que la vida / por el manjar grosero / restituyó perdida, /que 
al cielo levantó nuestra caída?” (“A todos los santos”); “Virgen, que el sol más pura, / gloria de los 
mortales, luz del cielo, / en quien es la piedad como la alteza: / los ojos vuelve al suelo” (“A nuestra 
señora”).  
230
 Ricardo Senabre: Estudios sobre Fray Luis de León, Salamanca, ediciones Universidad de Salamanca, 
1998, p. 57.  
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 En esta idea se encuentra también la doctrina neoplatónica de que, a la muerte del cuerpo, el alma 
asciende a la región sublunar, y que a su vez procede del pensamiento platónico del descenso del alma al 
cuerpo. En el Timeo, el Demiurgo dividió las almas de acuerdo con los astros, de modo que aquellas tienen 
por morada el astro que les corresponde. Llegado el momento han de descender para habitar el cuerpo que 
les ha sido designado. Tras la muerte corporal el alma regresa al astro del que procede, las de los seres 
malvados se reencarnarán de nuevo y cada vez en un ser perteneciente a la escala más baja de los seres 
vivos. En relación con este asunto es importante la afirmación de Hernán Sánchez quien explica como “En 
el universo de Aristóteles, Ptolomeo, Santo Tomás y Quevedo, la tierra ocupa la posición más baja que se 
corresponde con su inferioridad ontológica, ya que es el lugar de la generación y de la corrupción, de los 
cambios rápidos y de la inestabilidad. Todo lo que se encuentra de este lado de la esfera sublunar se ve 
relegado a una especie de infierno cósmico. Por el contrario, las esferas planetarias son divinas, y más allá 
del cielo de los elementos fijos empiezan las residencias de Dios en un mundo incorruptible de éter y de 
fuego puro” (Hernán Sánchez M. de Pinillos: “Elementos sagrados y profanos en la poesía de Quevedo”, 






habla de una conexión entre esta “hermosura del cielo y mundo que vemos, y la otra 
mayor que entendemos y que nos esconde el mundo invisible”
232
. De manera que “la 
estética luisiana gira siempre en torno a ese espacio que va desde lo que ve a lo que no 
ve, pero que imagina y cree ciegamente en ello, desde la belleza visible a la invisible que 
considera perfecta, o, dicho de otro modo, del Cristo imaginado”
233
. Francisco Garrote 
Pérez, defiende la existencia de una conexión entre el espacio terrenal y el  celestial en 
muchos de sus versos y también en algunos pasajes de sus obras en prosa, en los que “el 
autor se estremece ante la belleza que se ve y siente la tensión viva y profunda entre la 
belleza que contempla en este mundo y la gran diferencia existente con la belleza que 
presiente y no se ve”. Para él, en Fray Luis se produce un movimiento cuyo eje “va 
desde lo que se ve en este mundo visible hasta lo que intuye del mundo invisible –que no 
es otra cosa que el espacio platónico que se abre ante la penumbra y la plena luz”
234
. 
También para Baquero lo invisible se manifiesta de forma especial para unos pocos 
elegidos: “Porque el silencio es el lenguaje de nuestra tribu, / y no queríamos perder el 
río invisible, a cuya orilla, /éramos dueños y maestros del silencio” (“El río”, P. C., 290). 
En general, el mundo visible es para él una representación del mundo invisible al que 
sólo podemos acceder a través de la imaginación.  
Por lo demás, también el constante anhelo de paz que aparece sublimado en los 
humanistas del Renacimiento a través del reino de Saturno es un elemento fundamental 
de la Edad Media, que se relaciona, dentro de la teoría de los cuatro humores, con el 
temperamento melancólico
235
, y  nos permite ponerlo en dependencia con la presencia 
de ese planeta en Gastón Baquero, quien lo identifica con la tranquilidad y la inocencia: 
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 Fray Luis de León: De los nombres de Cristo, Madrid, Cátedra, 1980, p. 259.  
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 Francisco Garrote Pérez: “Mito y sentido en fray Luis de León”, loc. cit., p. 260.  
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 Ibíd.,  p. 259. 
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 Acerca de la relación de este planeta con el estado de ánimo señalado cabe indicar que prácticamente 
“todos los escritores de la baja Edad Media y del Renacimiento tuvieron por hecho incontestable que la 
melancolía, ya fuera morbosa o natural, guardaba una relación con Saturno, y que éste era el verdadero 
culpable del carácter y destino desdichados del melancólico” (Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz 




“Sólo quiero volverme el fruto de otra estrella; / conocer cómo sueñan los niños de 
Saturno / y cómo luce la tierra cubierta de rocío” (“Preludio para una máscara”, P. C., 
78). Y si bien el pensamiento medieval caracterizaba como melancólicos a los nacidos 
bajo el signo de Saturno, en conexión con los aspectos más negativos
236
 del personaje 
mitológico, durante el Renacimiento adquirirá una valoración positiva que conllevará la 
consideración de los ligados a este carácter como hombres dotados de un intelecto 
superior
237
. Este motivo también se presenta en los siguientes versos: “Yo imagino que 
estas rojas brasas / colgadas de sus ramas dan señales, y llaman / a los remotos hombres 
de Saturno, porque concurran / a la plenitud de la manzana” (“Plenitud de la manzana”, 
P. C., 142).  
Pero además, para el religioso, la palabra poética es también de origen divino, 
pues constituye una dádiva del creador a los hombres, de la que el poeta es mero 
transmisor
238
; Sobre esto Francisco Garrote sugiere que en Fray Luis es el ser supremo 
quien “mueve al poeta y le inspira comunicándole un mensaje para beneficio de los 
hombres. Se trata, pues, de un mensaje divino, que procede de Dios y no de los hombres 
y mueve al poeta de forma mecánica
239
”. En opinión del crítico existe una relación entre 
el pensamiento poético de Fray Luis, explicitado principalmente en De los nombres de 
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 También el dios mitológico es asumido como trasunto del efecto melancólico: “La naturaleza que 
reciben los nacidos bajo Saturno: en correspondencia con la naturaleza del dios, es oscura, tosca y pesada, 
y por ello nos vemos una vez más frente al consabido retrato de los hijos de Saturno que son melancólicos 
y avarientos, y dicen una cosa con la lengua y otra con el corazón; son solitarios; trabajan la herencia de 
sus padres y antepasados; son silenciosos y apagados, y cuando saben algo no se les olvida fácilmente” 
(Ibíd, p. 189).  
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 Según la reflexión medieval “La melancolía procede de Saturno, pero es, en efecto, un «don singular y 
divino», del mismo modo que Saturno ya no es sólo el astro más poderoso, sino también el más noble. 
Que sepamos, Ficino fue el primer autor que identificó lo que «Aristóteles» había llamado la melancolía 
de los hombres intelectualmente sobresalientes con el «furor divino» de Platón (Ibíd., 254).  
238
 Félix García indica, recogiendo las propias palabras de Fray Luis de León, que existe una identificación 
entre la poesía y la escritura de los profetas “que, incitados por otras causas sobrenaturales hablaron, el 
mismo espíritu, que los despertaba y los levantaba a ver lo que los otros hombres no veían, les orientaba y 
componía y como metrificaba en la boca las palabras, con número de consonancias debidas, para que 
hablasen por más subida manera que las otras gentes hablaban y para que el estilo del decir se asemejase al 
sentir y las palabras y las cosas fuesen conformes” (Fray Luis de León: Poesías completas, Madrid, 
Aguilar, 1973, pp. 16-17).  
239




Cristo, y sus propios textos
240
. Así, la finalidad y la esencia de la poesía para el autor 
renacentista es la de un mensaje que “inspiró Dios en los ánimos de los hombres”, con la 
concreta misión de, con fuerza y movimiento “levantarnos al cielo, de donde ella 
procede; porque poesía no es sino comunicación del aliento celestial y divino”
241
. Una 
interpretación afín de la poesía como fruto del soplo divino está implícita en los versos 
de la “Canción de la vida solitaria” que defienden el papel divino en la creación lírica: 
“puesto el atento oído / al son dulce, acordado, / del plectro sabiamente meneado”
242
, y 
que retoman una concepción platónica de poeta como un ser enajenado, trasmisor de los 
pensamientos divinos.  
No cabe duda de que este motivo del dictado divino se muestra de algún modo en 
las “Palabras escritas en la arena por un inocente” de Baquero en las que, como 
acabamos de señalar, el yo lírico se percibe a sí mismo “como un niño inocente que hace 
lo que le dictan desde el cielo” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 
45). De hecho, esta función intermediaria de la divinidad en la poesía de Gastón Baquero 
también se deja ver en otro poema de carácter marcadamente religioso, “Canta la alondra 
a las puertas del cielo”: “Aquí, aquí también resuena el canto de la Alondra, lejos del 
cielo divinal resuena / como una llamada urgente es escuchado, como alguien que dice 
palabras que le dicta / un músico sapiente, un rey, un exigente dueño custodiado de 
flamígero coro”. Esta vez es el canto de la alondra el que, imbuido del aliento divino, se 
constituye además en símbolo de la elevación del ser humano para alcanzar la comunión 
con Dios: “Yo sé que ella suplica el presto arribo de algunos seres amados por mi alma” 
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 Al comenzar De los nombres de Cristo, el escritor pide ayuda a Jesucristo para que le ayude a hablar 
con propiedad de Él, puesto que el conocimiento de Dios es algo que se escapa a la comprensión humana: 
“desconfiando de nosotros mismos y confessando la insufficiencia de nuestro saber, y como derrocando 
por el suelo los coraçones, suppliquemos con humildad a aquesta divina luz que nos amanezca, quiero 
dezir, que embíe en mi alma los rayos de su resplandor y la lumbre, para que en esto que quiere dezir dél, 
sienta lo que es digno dél, y para que lo que en esta manera sintiere, lo publique por la lengua en la forma 
que debe” (Fray Luis de León: De los nombres de Cristo, op. cit., p. 154). 
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 Ibíd., p. 254.  
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(“Canta la alondra a las puertas del cielo”, P. C., 374) y sugiere esta idea de repetición 
de la armonía celestial a través de su canto.  
Por otra parte, Fray Luis sugiere que dar testimonio es la labor del poeta, pues 
como dice en De los nombres de Cristo era el espíritu quien guiaba a los que 
atestiguaban su palabra, “los despertava y levantava a ver lo que los otros hombres no 
vían”
243
. Por lo tanto, el poeta es, además de testigo del mensaje divino, el encargado de 
comunicárselo al resto de los hombres. En Baquero éste adopta la forma de un niño que 
acompaña al yo lírico: 
 
Parece que estoy solo, y golpeándome el hombro está este niño, 
este aislado de la multitud, lleno de piedad por ella, 
que se inclina sobre el centro del misterio, 
y golpea y maldice, 
y hace estremecerse al barro y al arcángel, 
porque es el Testimonio, el niño prodigio que trae la corona de espinas, 




Enlazado con este motivo, se encuentra el propio pensamiento de Gastón 
Baquero referido a la versión horaciana del acreditado poeta, en la manifestación del 
poder enaltecedor que concede a la poesía sobre el ser humano: “Clavarse como una 
viga en la pared del cielo, enterrarse entre las estrellas, es la ilusionada ambición de 
quien se abraza a la poesía como el náufrago al salvavidas, como el navío extraviado a la 
luz del faro”. (“Volver a la Universidad”, en P. C., p. 388), y que en este caso constituye 
una forma de intertextualidad plena, que el poeta fija a través del uso de la letra cursiva. 
La misma idea se plasma en un poema suyo en el que, hablando de sí mismo en tercera 
persona, afirma que “Sólo quiere una cosa, sólo una: / descubrir el sendero que lo lleve / 
a hundirse para siempre en las estrellas” (“Retrato”, Magias e invenciones, P. C., 156), y 
que de alguna manera es una transliteración de la poesía de Fray Luis de León que 
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Baquero mismo cita, refiriendo las distintas versiones de la oda de Horacio
244
 que 
comienza diciendo “Y así, si tú en el número me pones / de los poetas líricos, que el 
cielo / toco pensaré con la cabeza” y prosigue: “que si a tu juicio es digna / de entrar en 
este cuento / mi voz, en las estrellas haré asiento” para concluir con el arrebato superior 
del yo lírico: “Poesía, si me concedes tus favores, / creceré tan alto, / que mi frente se 
clavará como una viga / entre las mismas estrellas” (“Volver a la universidad”, P. C., 
387-388), que constituye nuevamente una cita del autor y de sus versos.  
Así, según Baquero el maestro salmantino “puso en verso castellano la primera 
de las odas del libro de Horacio, y halló para ella dos versiones y una prosificación. En 
la primera asentó con suavidad horaciana pura, la declaración que contiene la médula del 
efecto de lo poético en el ser humano” y añade que “ese reconocimiento de la poesía 
como fuerza estiradora de la estatura del hombre hasta volverlo a tan gigantesca escala 
que le baste para tocar el cielo con la frente, es descrito en la segunda versión hecha por 
fray Luis con un pincel más vigoroso, con un trazo más fuerte y más rotundo” y 
finalmente estima que “dejó fray Luis vibrando esta consigna, cantándola en el oído del 
seguidor de la poesía, que se siente en efecto crecer, y subir, o soñar subir, más allá de la 
habitual estatura”. (“Volver a la universidad”, P. C, 387-388). De esta manera el papel 
del poeta se aproxima al del ser divino en tanto que, frente a la mera constatación de la 
realidad circundante, se convierte en creador de la misma. En virtud de esta capacidad 
que Dios concede al poeta, también en la concepción del clásico castellano, aquel puede 
equipararse a Dios
245
: “Por mi mano plantado tengo un huerto, / que con la primavera, / 
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 Una vez más, la admiración del poeta cubano por el poeta clásico se plasma en la siguiente reflexión 
personal: “Fray Luis, a la luz de Horacio, sentía que el tamaño del hombre se despereza, se estira hasta lo 
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Colin P. Thompson en su artículo sobre fray Luis de León, en el que asevera: “El poeta es artista, es 
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de bella flor cubierto, / ya muestra en esperança el fruto cierto”
246
 en el que también la 
labor del poeta es un emulador de la labor divina en tanto que creador a través de la 
palabra de un conocimiento fructífero para los demás hombres. 
 Por otro lado, la consideración de la poesía como forma de sabiduría, que ofrece 
el joven Baquero
247
 también halla su germen en la mencionada “Canción a la vida 
solitaria” de Fray Luis en la que el poeta, siguiendo a Horacio, considera sabio a aquel 
que procura la contemplación, de acuerdo con una percepción modulada por el 
estoicismo, y alejándose del trasiego del mundo. Conectada a esta, otra idea luisiana, la 
de la pobreza como verdadero bien frente a las riquezas como fuente de inquietud y 
desasosiego
248
 puede encontrarse además en el poema del cubano “Mendigo en la noche 
vienesa” en el que se exalta la dignidad de un menesteroso por su desprendimiento de 
los bienes terrenales: “No puedo olvidar aquel mendigo, / de pie orgullosamente en un 
rincón de la noche, / clavado frente a las rojas cúpulas de San Carlos” (“El mendigo en 
la noche vienesa”, P. C., 137). En él, la exaltación de la pobreza funciona como acicate a 
la sabiduría que defiende el agustino, la de la vida contemplativa.  
En otro orden de cosas, si la imagen poética constituye para Fray Luis de León 
un mecanismo de acercamiento a Dios, no podemos ignorar cómo su acentuado sentido 
                                                                                                                                                      
huerto por su mano, imitando a Dios, es imagen también del poeta, que recrea el mundo: ordenando las 
palabras, buscando nuevas y sorprendentes combinaciones, para que sea renovada nuestra visión de lo 
humano.”(Colin P. Thompson: “La teoría de los nombres y la metáfora en la poesía de fray Luis de León” 
en Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, edición de Victor García de la Concha y Javier San 
José Lera, op. cit, p. 555).  
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p. 72.  
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 En sus “Palabras escritas en la arena por un inocente”, Baquero presenta al poeta con un triple 
apelativo: “bufón, anciano dominante, sabio de Dios”, que tendrá la capacidad de mostrar al mundo “el 
polvoriento camino de la muerte” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 48).  
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 El tópico literario del desprecio de los bienes materiales está presente en algunos poemas de Fray Luis 
de León entre los que cabe señalar el mencionado poema “Vida solitaria” en el que el yo poético elogia la 
escasez como fuente de riqueza espiritual: “A mi la pobrecilla / mesa, de amable paz bien abastada, / me 
baste” (Fray Luis de León: “Canción de la vida solitaria”, en Poesía, op. cit., p. 74). Esta idea está 
presente además en otros poemas: “No da reposo al pecho, Felipe, ni la India, ni la rara / esmeralda 
provecho; / que más tuerce la cara / cuanto posee más el alma avara” (Fray Luis de León: “A Felipe Ruiz”, 
en Ibíd., p. 92); “Aunque en ricos montones / levantes el cautivo, inútil oro; / y aunque posesiones / 




religioso lleva a Gastón Baquero a recoger la teoría de los nombres del agustino para 
darle un sentido dentro de su obra poética. Si para el autor renacentista, además de dar 
forma a una idea, las palabras tienen una función teológica, pues “a través de ellas 
somos capaces de llevar dentro otros mundos, otros seres, lo cual nos hace semejantes a 
Dios. Por medio de sus nombres, la realidad de las cosas existe dentro de nosotros
249
, por 
eso en Gastón Baquero las cosas se vuelven reales sólo por el hecho de nombrarlas, 
como acontece en el poema “Canción sobre el nombre de Irene”
250
, en el que, en 
analogía con Fray Luis, la designación de las cosas las dota de existencia: “¡qué real y 
sólida eres, qué verdadera eres / en medio del irreal universo por llamarte Irene!” 
(“Canción sobre el nombre de Irene”, P. C., 128). 
Sujeta a esta teoría de los nombres se encuentra el papel de la metáfora. Para 
Baquero, las metáforas son algo más que una herramienta poética, pues permiten hallar 
conexiones antes ignoradas entre las cosas pero que subyacen a ellas
251
, como acontece 
en el poeta áureo, en quien “cualquier cosa existente puede describirse en términos que 
pertenecen a cualquier otra por el común origen que comparten en Dios”. En 
consecuencia, “Dios, como engendrador de todas las cosas y de los nombres que tienen, 
es propiamente objeto del mayor número posible de metáforas” pues cualquier objeto 
tiene “la capacidad de representar por metáfora un aspecto de la verdad perfecta y 
absoluta, Dios, de donde procede. El lenguaje metafórico, por lo tanto, llega a ser una 
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forma de contemplar a Dios y de penetrar el misterio de las ocultas relaciones entre 
todas las cosas”
252
, de modo que es la Creación divina el soporte que permite la trama de 
imágenes establecida por el poeta, como sugiere Gastón Baquero: “el quehacer de la 
poesía es definible como una tendencia a usar relaciones dadas como simples puntos de 
partida en busca de las relaciones inexistentes. Erige dimensiones, descubre aquellas 
ocultas huellas que nos circundan y que por hábito y pequeñez de repertorio nos 
permanecen inexistentes” (“Los enemigos del poeta” P. C., 39).  
Y son los nombres los que, liberados de su encadenamiento a las cosas, pueden 
acceder al conocimiento de una realidad superior. Pues no sólo las cosas se encuentran 
sojuzgadas por los nombres, lo que les impide su realización, “comprendiendo que la 
realidad se encuentra opresa e inscrita en las mallas de sus nombres, es concebible la 
renovación, el ensanchamiento suyo, o sea, el descubrimiento de sumandos de creación, 
arrancándole a los nombres, al lenguaje su estatismo y su pasado”, sino que también los 
nombres se hallan ligados a las cosas de tal modo que no pueden tampoco desplegarse, 
por lo que deben romper ese encasillamiento anquilosado en las realidades, y volver a 
erigirse su auténtico significado: “Un nombre que se desprende de encima de un objeto 
como si se tratase de una vieja capa de pintura, y se vuelve de revés y se reaviva, y se 
mete en otra iluminación cualquiera; es un agente máximo de conocimiento, un paridor 
de género” (“Los enemigos del poeta” P. C., 39). Esta propuesta teórica la lleva a cabo 
Baquero en su poema “Discurso a la rosa de Villalba”:  
 
Yo vi la rosa, tan pura y sorprendente,  
que borraba el hastío de su nombre profanado  
y no aparecía ya el lugar común de la rosa gastada:  
era otra vez la Creación en su día inicial, coronada por el estupor de 
Adán,  
recorrida por la inmensa alegría de saborear la luz y por el asombro de 
sentirse vivir. (“Discurso a la rosa de Villalba”, P. C., 151-152). 
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En estos versos el yo lírico no sólo lucha contra la fijación de la imagen de la 
rosa sino que además acerca el acto de labor poética a la creación del hombre por parte 
de Dios, algo que ya hemos visto como constante en la poesía de Gastón Baquero y que 
es también uno de los hitos fundamentales de la cosmovisión poética del autor 
castellano, con quien podemos establecer un nexo hipertextual que lo conecta de manera 
bastante indirecta, aunque certera.  
Otra apreciación retomada por nuestro poeta, es el carácter positivo del sueño, 
que en sus “Palabras escritas en la arena por un inocente” aparece confrontado con los 
pecados del mundo, y que también podemos percibir en algunos poemas de Fray luis de 
León como la oda “A Felipe Ruiz”: “¿Qué vale el no tocado / tesoro, si corrompe el 
dulce sueño, / si estrecha el ñudo dado, / si más enturbia el ceño, / y deja en la riqueza 
pobre al dueño?”
253
 o en los siguientes versos de su “Canción a la vida solitaria” en los 
que el poeta anhela “Un no rompido sueño, / un día puro, alegre, libre”
254
. En este caso 
nos encontramos ante el sueño interpretado en el sentido renacentista de descanso de las 
contingencias terrenales y que podemos confrontar con el valor que este motivo tenía en 
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 Cabe diferenciar que el valor atribuido al sueño por Baquero en estos versos no es el procedente del 
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Esta afinidad que hemos ido rastreando entre Gastón Baquero y el fraile 
castellano se difunde en distintas parcelas: la de la forma, caracterizada por la 
naturalidad y musicalidad de los versos
256
, que se definen por su sonoridad típicamente 
renacentista, pues según José Prats Sariol su poema “Epicedio para Lezama” no precisa 
de un “análisis de sus periodos rítmicos para verificar que se trata de endecasílabos en la 
mejor estela de los siglos de oro”
257
, la del contenido, ya que hay diversos motivos 
comunes a ambos, y la del significado, marcado por una fuerte vivencia religiosa en 
estos poetas.  
 
II.2.3. Un “nocturno luminoso” para la mística de San Juan de la Cruz  
 
 
“¿Adonde te escondiste, / Amado, y me dexaste con gemido? / como el ciervo 
huyste / aviéndome herido; / salí tras ti clamando y eras ido” 





 En consonancia con la espiritualidad privilegiada por Baquero, tampoco San Juan 
de la Cruz
259
 es ajeno a su poética ni a la del grupo, puesto que también los miembros de 
Orígenes sintieron por él una gran fascinación. De dicha valoración son muestra revistas 
como Nadie Parecía o Clavileño, entendidas como un perdurable homenaje al autor ya 
que contienen “varios artículos y poemas referidos a la temática de la «noche oscura» 
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del alma, escritos por los origenistas”
260
. La poética de Baquero mantiene importantes 
puntos de contacto con la mística, como forma de penetración de la realidad: “bajar a las 
entrañas de un objeto es una titánica empresa de paciencia, de éxtasis, de iluminación” 
(“Volver a la Universidad”, P. C., 393). Si un primer acercamiento a la poesía del 
cubano nos permite hallar en su espiritualidad y carácter trascendente numerosos puntos 
de contacto con la mística en general y con la poesía de San Juan en particular, una 
visión en profundidad de ambas poéticas permitirá además establecer unos puntos de 
contacto más específicos entre ellos.  
 Un primer espacio de reunión entre San Juan de la Cruz y Gastón Baquero es el 
que identifica la inocencia infantil con la auténtica sabiduría. Así pues, la teoría de la 
docta ignorancia se percibe con claridad en las “Palabras escritas en la arena por un 
inocente” de este último, en las que la identificación entre el niño y el poeta es 
propiciada por la utilización de un lenguaje nada artificioso sino más bien ferviente: 
“dejemos vivo para siempre a ese inocente niño. / Porque garabatea insensatamente 
palabras en la arena. / Y no sabe si sabe o si no sabe. / Y asiste al espectáculo de la 
belleza como al vivo cuerpo de Dios” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. 
C., 54). Esta declaración guarda relación con la del carmelita en la Subida del monte 
Carmelo, donde se advierte que “sólo aquellos van teniendo sabiduría de Dios que, 
como niños ignorantes, deponiendo su saber andan con amor en su servicio”
261
. También 
sintomático de esta aproximación es el famoso balbuceo de San Juan, en el que podemos 
hallar un precedente del garabateo al que se refiere el poeta cubano en el mencionado 
poema y que el propio místico aclara en los siguientes términos: “Por eso dice que le 
quedan las criaturas balbuciendo, porque no lo acaban de dar a entender, que eso quiere 
decir balbucir, que es el hablar de los niños, que es no acertar a decir y dar a entender 
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qué hay que decir”
262
. Y puesto que la experiencia mística es irreducible a la expresión a 
través de la palabra lógica, sólo la expresión poética es capaz de cifrar la comunión del 
hombre con la divinidad; de ahí que sea un inocente el único ser capaz de transmitir el 
mensaje que viene de Dios y que el poeta místico representa estilísticamente como “el 
lenguaje y palabras que trata Dios en las almas purgadas y limpias, todas encendidas”
263
. 
Es por ello que las palabras del inocente como las del propio de San Juan de la Cruz no 
logran –aunque se aproximen– transcribir la unión mística al resto de la humanidad, pues 
los vocablos del idioma se quedan cortos a este fin: 
 
Yo soy el más infeliz de los infelices. 
El que lleva puesto sombrero y nadie lo ve. 
El que pronuncia el nombre de Dios y la gente oye: 
Vamos al campo a comer golosinas con las aves del campo. 
Y vamos al campo aves afuera a burlarnos del tiempo con la más bella 
bufonada (“Palabras escritas en la arena...”, P. C., 45). 
 
 Un segundo motivo de confluencia lo hallamos en la metamorfosis, de gran 
alcance en la poesía de Baquero, como ya hemos tenido ocasión de comprobar, y que se 
vincula con la poética sanjuanista en dos sentidos: por una parte a través de la 
transformación de raíz mística del alma en Dios, que se sirve para su expresión de un 
paralelismo con el amor humano, con una alusión a esa “amada en el amado 
transformada”, y por otro lado, más concretamente, a través de la capacidad de 
trasmutarse que tienen los protagonistas del Cántico espiritual: la amada en tórtola y el 
amado en ciervo que veremos a continuación. Este contacto de la poesía de Gastón 
Baquero con la mística está supeditado a la destrucción de las categorías de identidad, 
tiempo y espacio que dicha experiencia conlleva y que en el poeta cubano se condensa 
en la siguiente definición de la temporalidad como integración de múltiples duraciones: 
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El Tiempo, decía, no puede escindirse como si fuera un hilo de seda 
ovillado sobre sí mismo, 
el Tiempo necesita millones de años inventados por el hombre para 
consumar siquiera un segundo de su existencia pura. 
Todo lo que podemos recordar es simultáneo e idéntico a nosotros 
mismos, 
y todos los hombres y mujeres, y los episodios que llamamos “la 
historia”, 
caben holgadamente en la minúscula fracción de una millonésima de 
segundo 
del Tiempo, el Tiempo continuo e indivisible que nosotros creemos 
poder cortar el rodajitas, como hicimos en su momento con los brazos de 
la Venus de Milo (“Coloquial para una elegía”, P. C., 178).  
 
 
 Inevitablemente, una vez rotas estas categorías, las identificaciones arbitrarias a 
través del tiempo y del espacio se tornan razonables. Así, San Juan identifica al ser 
querido con los elementos de la naturaleza: “Mi amado las montañas, / los valles 
solitarios, nemorosos, / las ínsulas extrañas, / los ríos sonorosos, / el silvo de los ayres 
amorosos”
264
. El éxtasis místico supone la integración de tradiciones culturales 
diferentes, tal y como señala Gemma Gorja López en lo relativo a los siguientes versos 
de San Juan de La Cruz: “¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales / el 
ambar perfumea”
265
 que considera dotados de una singular capacidad para la conjunción 
de tradiciones culturales diferentes, y que también estilísticamente constituyen un 
arquetipo para la metamorfosis eventual de Baquero, en una suerte de pastiche o 
imitación lúdica. Según su punto de vista, San Juan de la Cruz “funde en un solo 
sintagma la tradición clásica grecorromana simbolizada por las ninfas y la tradición 
bíblico-hebraica representada por la ciudad de Judea”
 266
,  y, según ella, dichos versos 
manifiestan una fusión en la poesía mística de lo bíblico y lo clásico que hallamos 
paralelo con la fusión de lo cubano y lo clásico que se produce en la poesía de Gastón 
Baquero, desalojada, como ya hemos formulado, de las categorías de tiempo y 
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. Esta anulación de las condiciones espacio-temporales es, como ya 
manifestamos, un peldaño que facilita la metamorfosis constante en la poesía de Gastón 
Baquero como trasunto de aquella que se origina en la poesía mística de San Juan de La 
Cruz, en concreto en su Noche oscura, donde declama: “¡Oh noche amable más que el 
alborada! / Oh noche que juntaste / Amado con amada, / Amada en el amado 
transformada!
268
 La transmutación como realidad consustancial al ser humano y a su vez 
como compromiso de la expresión poética concurre en Gastón Baquero quien en 
numerosas ocasiones presenta un yo poético caracterizado por su transformación 
constante:  
 
Yo soy un pez, he sido niño y nube, 
por tus calles, ciudad, yo fui geranio, 
bajo algún cielo fui la dulce lluvia, 
luego la nieve pura, limpia lana, sonrisa de mujer, 
sombrero, fruta, estrépito, silencio, 
la aurora, lo nocturno, lo imposible (“Testamento del pez”, P. C., 88). 
 
 
Esta alteración persistente del yo lírico baqueriano supone a la par una confusión 
con la naturaleza que presume de alguna forma su disolución con el espíritu divino del 
mundo. A este tenor, otro motivo, también próximo a la mística, que aproxima a estos  
dos autores es el de la contraposición entre luz y oscuridad: el poema “Nocturno 
luminoso” entabla un diálogo con la poesía de San Juan de la Cruz, a través de la 
conceptualización del amor como una luz que “va iluminándonos por el largo y 
tormentoso túnel de los días, / cada vez más radiante / hasta que no vemos nada de lo 
tenebroso antiguo, / y todo es una música asentada y un deleite callado” (“Nocturno 
luminoso”, P. C., 120); por una parte, el propio título constituye un oxímoron que da 
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cuenta de su vinculación con la poesía renacentista, pues la preeminencia de este recurso 
literario como vertebrador de elementos contrarios tiene un gran uso en los textos 
renacentistas y barrocos, y nos permite hablar de una intertextualidad alusiva; en 
segundo lugar, y más concretamente, el contraste entre luz y oscuridad, oposición típica 
de la mística, se convierte precisamente en motivo fundamental del poema Llama de 
amor viva, en que la luz connota positivamente el encuentro amoroso frente a la 
oscuridad que domina la existencia humana, de modo que yo lírico exclama: 
 
¡Oh lámparas de fuego, 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba obscuro y ciego, 
Con extraños primores 




Por lo demás, para el poeta cubano la oscuridad es la constante vital del ser 
humano, ya que la luz es sólo uno de los disfraces de la oscuridad que simboliza el 
desamparo existencial del hombre, que busca desesperadamente a Dios, supuesto no 
demasiado alejado de San Juan para quien, según la crítica, “la noche significa a la vez 
la condición humana, la búsqueda de Dios y Dios en sí mismo”
270
. Esta contraposición 
entre iluminación y oscuridad se halla también en los versos finales del poema más 
acendradamente religioso de Baquero, “Palabras escritas en la arena por un inocente” en 
el que se atestigua que “Dios está erguido en el cuerpo luminoso de la verdad como en el 
cuerpo sombrío de la mentira” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 
55). Por su parte, la validez de la llama como símbolo del amor en el poema se refuerza 
con la interpretación que el propio autor hace de la misma en su comentario en prosa a 
los versos en el que sostiene que “ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma 
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transformada en amor, que los actos que hace interiores es llamear, que son 
inflamaciones de amor en que, unida la voluntad del alma, ama subidísimamente, hecha 
un amor con aquella llama”
271
. El fuego también connota en Baquero un proceso de 
elevación espiritual y contacto con la divinidad como sucede en el poema “Saúl sobre su 
espada” en el que los cuerpos abrasados por las llamas de los jóvenes se presentan 
“como tres danzas o altares abatidamente arrasados por el polvo” y el fuego se convierte 
en el elemento purificador por excelencia. 
Por otro lado, si la noche sosegada a la que aluden los citados versos del 
“Nocturno luminoso” está presente también en el Cántico espiritual del místico español: 
“La noche sosegada / en par de los levantes de la aurora, / la música callada / la soledad 
sonora”
272
, no menos lo es el carácter luminoso de la noche al que ya hemos hecho 
referencia. Este carácter resplandeciente de la noche se percibe en algunos versos del 
poeta cubano que dice acerca del despuntar del día: “A nada temíamos tanto como al 
anuncio de que el alba llegaba. / Allí fuimos por una vez hijos felices de las tinieblas, / 
allí aprendimos a amar como si fuera la más hermosa luz / el rostro entero de la noche. 
(“El viento de Trieste decía”, P. C., 118). Asociado a esta percepción del amor, un 
asunto de gran trascendencia en la obra de San Juan, que Gastón Baquero renueva en 
algunos poemas como “Palabras de Paolo al hechicero”, es el del ciervo herido, que 
connota la asechanza a la que se ve sometido todo ser humano: “Sólo podemos tú y yo 
acompañarnos valerosamente, / y ser yo el castillo donde refugies en la tierra tu soledad / 
y ser tú para mí el amparo que halla en medio del bosque / el ciervo sin cesar acosado 
por el furor de la jauría” (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113). San Juan de la 
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Cruz, partiendo de la poesía de cancionero en la que el ciervo herido
273
 se identifica con 
el amante desdichado trasladó el tema del amor mundano al amor divino: “¿Adonde te 
escondiste, / Amado, y me dexaste con gemido? / como el ciervo huyste / aviéndome 
herido; / salí tras ti clamando y eras ido”
274
. También el poema de Gastón Baquero 
“Nocturno luminoso”, se conecta desde su título, asentado en una paradoja, con la 
perspectiva mística que concibe la noche como momento favorable para la unión con 
Dios.  
Asimismo, el canto nupcial al que se hace referencia en el poema de Baquero es 
un motivo de gran relevancia en San Juan de la Cruz quien toma como modelo a “los 
amantes del libro divino” que le ofrecían “aún en la interpretación alegórica del siglo 
XVI, la expresión de un canto nupcial”
275
: No hay para nosotros una marcha nupcial, / ni 
muestran una alianza de oro nuestras manos. / Nosotros reunimos nuestras soledades 
desautorizadamente, / pero sabemos que Dios tiene una respuesta para todo. (“Palabras 
de Paolo al hechicero”, P. C., 113), y que nuevamente no es otra cosa que un traslado a 
lo humano de un tema religioso, esto es una transposición, como anteriormente había 
hecho San Juan de la Cruz, de modo inverso: vertiendo un tema mundano a lo divino.  
La búsqueda del centro que caracteriza la poesía de San Juan de la Cruz también 
está presente en el refugio al que alude Gastón Baquero en este texto. Y precisamente, el 
ciervo vulnerado, que aparece lastimado de amor en los versos de San Juan, donde esa 
herida se identifica con el deseo, aparece también en los de Gastón Baquero para quien 
ese daño fue provocado precisamente por la divinidad, en una alusión aparentemente 
intertextual, dado el valor simbólico de esta imagen en el Renacimiento, y más 
concretamente en este autor: “No podemos mirar en torno: nadie ha de perdonarnos. / 
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Ninguna mano humana acariciará nuestra extraña herida / (esa herida que Dios mismo 
tiene que haber hecho). / Sólo podemos tú y yo acompañarnos valerosamente” 
(“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113). Si Gastón Baquero considera que no es 
posible conocer las razones por las que obra Dios, de alguna manera esta idea se 
condensa también en las siguientes palabras de la Subida al monte Carmelo:  
 
Para venir a gustarlo todo 
No quieras tener gusto en nada. 
Para venir a poseerlo todo, 
No quieras poseer algo en nada; 
................................................... 
Para venir a saberlo todo 




 De igual manera, el yo poético de Gastón Baquero “dice las palabras que lee 
sobre los cielos, / las palabras que se le ocurren, / a sabiendas de que en Dios tienen 
sentido” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 54), versos que 
manifiestan la existencia de razones para que Dios actúe de una determinada manera, 
aunque los humanos no seamos capaces de desentrañarlas. 
 A otro nivel, hay que señalar que el marco en el que tiene lugar el encuentro 
tampoco es del todo diferente: montes, valles, riberas, ríos… En cualquier caso estamos 
ante la elección de un entorno natural, de modo que podemos afirmar que en el poema 
encontramos también una contraposición similar a la que se produce en San Juan de la 
Cruz entre el sosiego del encuentro con el amado y la angustia previa al entrar en el 
“ameno huerto deseado”. De hecho, la presencia de la serenidad del paisaje nos permite 
establecer un paralelismo de su poesía con la de San Juan, que se deja ver además en la 
utilización de los versos de este autor renacentista, en tanto que referencia intertextual, 
marcada como cita, entre comillas: “...dejando mi cuidado / entre las azucenas 
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olvidado...”  (al frente de la estrofa VI  del poema “Memoria del paisaje” de Gastón 
Baquero). Si bien los versos del gran místico se encuentran en este poema asociados al 
tópico del locus amoenus, y sirven únicamente para cantar a una flor en concreto, que 
además, durante los Siglos de Oro se vinculaba con la castidad y con la buena fama, 
igual que la imaginería religiosa la asocia con San José: 
 
Esta niña de mármol 
paradita en la esquina 
de su tristeza 
es la azucena. 
 
La azucena, gala del silencio, 
gozo 
perfectamente simple 
e inesperado siempre (“Memorias del paisaje, P. C., 312). 
 
Como hemos tenido ocasión de examinar, es inmensa la aparición de tópicos y 
motivos renacentistas en la literatura de Gastón Baquero, y creemos que esta tendencia 
se ve muy condicionada por la religiosidad que el poeta procura plasmar en su escritura 
y que, como hemos percibido, constituye una constante en el pensamiento y en la 
literatura de esta etapa con autores como fray Luis de León y San Juan de la Cruz, que 
plasman su contacto con la divinidad a través de la escritura, algo que también de algún 
modo pretende consumar nuestro poeta, que dota así a sus poemas de una cierta 
reminiscencia renacentista, y nos da motivos suficientes para establecer una 









II.2.4. Santa Teresa y otras alusiones renacentistas en Gastón Baquero 
 
“Si ahora tocamos entre la prosa giros de Santa Teresa, locuciones y libertades 
semánticas suyas, es porque su habla viva quedó suelta y disuelta en el alma de 
la gente americana”  




Siguiendo con la afluencia de la literatura religiosa en Baquero, otra autora que 
no debemos dejar de lado a la hora de estudiar la repercusión de la literatura religiosa del 
Renacimiento en la poética baqueriana es Santa Teresa
278
, a quien Baquero dedicó al 
menos un artículo
279
, y cuyas glosas al célebre pensamiento poético: “Vivo sin vivir en 
mí / y tan alta vida espero / que muero porque no muero”
280
 están de alguna manera en la 
base del siguiente poema que abraza la muerte como desenlace deseado:  
 
Oh muerte, oh muerte, mujer, alma encontrada, 
Qué vigilas cuando todos duermen? 
Oh muerte, feliz inicio, campo de batalla, 
Donde las almas solas, puras almas, ya no se mueren nunca,  
También se extiende hacia su extraña playa de deseos 
Esta frente que en mí es destruida por ardientes deseos de otra frente” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 47).  
 
Se trata de una afirmación gozosa de la finitud, paralela a la que el autor 
establece en los siguientes versos: “Quiero saber que llegas, Muerte mía, / no vengas en 
silencio, sino en gozo;” (“Sonetos de la muerte”, P. C., 306). Esta exaltación de la 
muerte se encuentra relacionada con un sentido trascendente de la existencia que se haya 
en la estela de toda la interpretación católica del grupo, y es nuevamente una alusión 
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indirecta, pero intertextual, fácilmente rescatable, si conocemos el universo poético del 
autor. La muerte constituye para el poeta no sólo una necesidad a veces, un sufrimiento 
insoslayable otras, sino también un deseo de fusión con la divinidad. Esa es la solución 
que adopta con clarividencia en estos poemas, basados en la paradoja de la identificación 
de la muerte con la auténtica vida. 
Para terminar, un aspecto que no debemos dejar de lado en nuestra aproximación 
a la estética renacentista en la poética baqueriana es el de la métrica utilizada por el 
autor. Sobre el manejo por parte de Gastón Baquero de una métrica de tipo medieval 
para transformarla de acuerdo con el molde renacentista de autores como Garcilaso de la 
Vega o Fray Luis de León hay algunas alusiones por parte de la crítica que merece la 
pena recoger. En este sentido Pío E. Serrano señala, refiriéndose a su poema “El 
caballero, el diablo y la muerte” cómo su verso “busca su acomodo mejor allí donde el 
heptasílabo de los proverbios de Sem Tob o del Libro de buen amor, se apoya en justo 
equilibrio en la elegancia del endecasílabo garcilasiano. Un encabalgamiento comedido 
asegura el fluir discursivo de la unidad sintáctica”
281
. Esta combinación de versos 
heptasílabos y endecasílabos es considerada por otros autores como una reposición de 
las liras luisianas: “se escuchan a veces vestigios de liras en versos de Baquero que 
contienen hemistiquios apenas perceptibles de siete y once sílabas” en un verso como el 
que sigue: “Qué está pasando siempre bajo el cuerpo secreto de la rosa”
282
, aspecto al 
que ya nos hemos referido. En cualquier caso queda claro que la filiación renacentista 
del poeta abarca todas las formas de expresión, esto es, no se queda en el contenido sino 
que comprende también el ritmo del verso, que de alguna forma también se ajusta a la 
sonoridad típicamente renacentista. Por su parte, entre los rasgos estilísticos propios del 
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Renacimiento que se pueden observar en sus versos cabe mencionar por ejemplo, la 
presencia de poemas dialogados como una práctica de enorme uso en la poesía 
renacentista, procedente del “Dolce stil nuovo” y que José Romera Castillo justifica a 
partir de su uso en autores tan representativos de este periodo literario como Garcilaso 
de la Vega, Gutierre de Cetina, Hernando de Acuña o Francisco de Aldana, entre otros
283
 
y que está presente en los poemas “Brandeburgo 1516” o “Himno y escena del poeta en 
las calles de La Habana”, transformación lúdica o parodia, de la que los textos 
mencionados no se hayan alejadas tampoco en lo relativo al tema.  
No cabe duda de que la etapa renacentista tiene una enorme repercusión en la 
escritura baquerinana, y su proyección en el Barroco, periodo que en continuidad con la 
anterior vertebrará la segunda etapa de los llamados Siglos de Oro de la literatura 
española. Se trata de uno de los momentos más esplendorosos de nuestras letras, a cuya 
influencia Baquero no quiso escapar, y del que supo apreciar su repercusión en la 
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II.3. El barroco y el poeta cubano. 
 
 
“En la noche, en el crepúsculo de espeso follaje sombrío, llega con su mulo, que aviva 
con nuevas chispas la piedra hispánica con la plata americana, llega como el espíritu del 
mal, que conducido por el ángel obra en la gracia” 





“Cuando me reprocho el énfasis, lo oratorio, lo demasiado elocuente a veces que hay en 
los poemas que escribo, me consuelo pensando que no sólo he nacido en el Trópico, en 
el retumbante mundo antillano, sino que además entré en el mundo de la poesía 
arrastrado por unas melodías que eran más bien sonsonete y trompetería, énfasis y 
sentimentalismo sin límites” 






 Antes de internarnos en el tema principal de este apartado, la presencia del 
Barroco en la obra de Gastón Baquero, resulta de especial importancia ajustar cuáles son 
los parámetros contextuales de este movimiento y de su singular heredero: el 
Neobarroco. En líneas generales, podemos decir que el primero constituye una estética 
nacida en el contradictorio siglo XVII, tanto en Europa como en América
286
, mientras 
que el segundo, surgido con posterioridad, y aunque válido también para el ámbito 
europeo, articula las características estéticas distintivas del continente americano.  
Con el propósito de ahondar en la cuestión, parecería necesario explicar las 
distintas posibilidades que los estudiosos se plantean para el hecho barroco: ya sea como 
una constante cíclica del devenir humano (Eugenio d´Ors o Alejo Carpentier)
287
, como 
concepto circunscrito al siglo XVII (Maravall)
288
, o como movimiento recurrente que 
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potencia una evolución interior de las formas (Wolfflin)
289
. Sin embargo, se trata de 
cuestiones accesorias a nuestro estudio, que tendría como único objeto establecer los 
rasgos medulares del Barroco latinoamericano, y resaltar así la insoslayable afinidad 
estética de este periodo literario con la literatura cubana de todos los tiempos.  
En relación a este asunto, y aunque una vez más conviven opiniones antagónicas 
al respecto, tenemos tres teorías fundamentales: la primera considerará el estilo 
americano en tanto que copia defectuosa del original hispano, la segunda valorará dicho 
estilo más positivamente, como la asimilación perfecta de un sustrato presente en 
América Latina antes de la instauración del movimiento, lo que explicaría su éxito en el 
continente, y un tercer supuesto considerará el Barroco americano como desvío de los 
principios dogmáticos del occidental peninsular, esto es, como una forma de subversión 
con respecto a aquellos, en tanto que rechazo del modelo eurocéntrico
290
. Será esta 
última concepción la que cuajará en una serie de escritores como Lezama Lima, Severo 
Sarduy o Alejo Carpentier
291
, que retomarán esta controversia ya bien entrado el siglo 
XX, cuando se comenzará a hablar de Neobarroco.   
 En cualquier caso, el regreso a una mentalidad barroca es visible en determinados 
aspectos de la literatura actual, tanto en el contexto europeo como en el americano. 
Revalorizado en un primer momento por el Modernismo y la Vanguardia
292
, cierto 
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talante barroco se confunde, ya en nuestros días, con lo postmoderno
293
, pues muchos de 
los rasgos que tradicionalmente se le asocian han manifestado de manera especial en el 
Barroco: la búsqueda de la novedad, la ruptura, la fragmentación, o el diálogo entre 
modos artísticos diversos.  La recuperación actual de dicha corriente artística se halla 
vinculada a la necesidad de encerrar un mundo contrario al racionalismo propiamente 
clásico, a la ventaja de trazar la realidad como fruto de la elaboración de un yo. De ahí la 




 Quede claro entonces que el Neobarroco podría definirse aludiendo a algunos de 
los fenómenos que caracterizan a la sociedad contemporánea: la ruptura o la 
fragmentación de las formas, el subjetivismo, la intertextualidad (o lo que es lo mismo, 
la relación de la literatura con las diferentes artes, o entre diferentes tendencias) así 
como su aspecto inestable y tornadizo
295
. Valga lo dicho hasta ahora para presentar el 
Barroco americano como una corriente inexcusable en su contexto y el Neobarroco 
como una nueva tendencia también plenamente integrada en el escenario 
contemporáneo. Ahora bien, en el espacio americano, esta hermandad entre la literatura 
más reciente y la poética barroca se produce además de una manera especial, pues la 
recuperación de un estilo acabado –el Barroco español del siglo XVII– se constituye, 
como ya dijimos, en nuevo comienzo y en transformación de unos yacimientos 
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estilísticos aparentemente agotados. Así lo cifra Lezama Lima en el parágrafo que 
ubicamos al comienzo de este apartado, proponiendo el estilo poético americano–
entiéndase tanto el Barroco americano cuanto su consanguíneo Neobarroco de nuestros 
días– como el buril (la plata) que hará saltar las chispas de la tradición hispánica (la 
piedra).  
 Con esta suerte de aproximaciones, el término Neobarroco ha adquirido una 
marcada prestancia para referirse a la circunstancia particular latinoamericana, a través 
de la asociación entre el barroquismo verbal que la caracteriza y la interpretación del 
continente americano como cuna de lo descomunal y maravilloso
296
. Ya, como 
decíamos, el aludido maestro de Orígenes se había hecho eco de esta reflexión; y para él 
no sólo América se inició en la tendencia barroca sino que también el Barroco como tal 
tuvo en el nuevo mundo su comienzo, esto es, su desenvolvimiento más auténtico y 
genuino, intensificado por la geografía de este Continente
297
. De este singular cariz que 
lo barroco adquirió al otro lado del Atlántico deja constancia el pensamiento del 
celebrado escritor para quien, después del Renacimiento “la historia de España pasó a 
América”
298
. Esto es, aunque el movimiento que nos ocupa hunde sus raíces en su 
precedente hispánico –pues no hay que olvidar que la literatura del nuevo mundo  
enraizó precisamente en los siglos XVI y XVII, período áureo de la literatura española, 
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cuna primero del Renacimiento, luego arranque del Barroco– sigue su propia evolución 
en el nuevo espacio conquistado.  
 Y, aunque Lezama estima la supremacía del Barroco americano sobre el europeo 
pues, en su opinión, la singularidad de aquel radica en la creación de una “fecundación 
vegetativa”, que asume la simultaneidad y la parodia de los estilos como rasgos 
propios
299
, no desdeña completamente el Barroco español; al contrario, parece que lo 
redime por su creatividad esencial, que le permite contraponerlo al movimiento europeo, 
y por consiguiente también conectarlo de alguna manera con el vitalismo propio 
específico del latinoamericano. Lo que el origenista valora del Barroco español es su 
condición de “humus fecundante que evaporaba cinco civilizaciones” y su superación 
como estilo diferenciado dentro del contexto europeo entendido como conjunto, puesto 
que, en su opinión, fueron “el orgullo de gobierno y la teocracia” los que impidieron “el 
amaneramiento del barroco del resto de Europa”
300
. En este sentido, el Barroco español 
será para Lezama el abono que fertiliza el terreno que la América hispana ha previsto 
para el cultivo de su privativo carácter literario.  
 Esta valoración lezamiana del Barroco
301
, se puede extrapolar a los restantes 
miembros del grupo y, en particular, a Gastón Baquero, quien demuestra una gran 
predilección hacia esta escuela literaria, sobre todo en sus comienzos como escritor. En 
esta fase inicial se va fraguando ya su admiración hacia Lezama, a quien siempre 
considerará su maestro, si bien en su poesía no será posible hablar de una emulación 
                                                   
299
 El poeta cubano señala como características del Barroco en el continente europeo una “acumulación sin 
tensión” y una “asimetría sin plutonismo” que contrastan con la presencia de estos rasgos como marcas 
formales exclusivas del barroco americano: la tensión entendida como la procura de hallar un orden para 
el desorden de los elementos disímiles, y el plutonismo en tanto que contiene la ruptura y fusión de dichos 
fragmentos para conformar un nuevo orden cultural. (José Lezama Lima: “La curiosidad barroca”, en La 
expresión americana, en Obras completas, [tomo II], op. cit., p. 302).  
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 Lezama Lima, José: Tratados en la Habana, en Obras Completas, [tomo II], op. cit., p. 745.  
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 La predisposición de Lezama Lima hacia el estilo barroco puede verse tanto en su obra poética como en 
los variados ensayos. Sirva como muestra de ello su conocida aseveración “sólo lo difícil es estimulante”, 






, pues son obvias las grandes diferencias estilísticas entre ellos. 
Percibimos –y sin necesidad de profundizar demasiado en los textos de ambos autores– 
notables diferencias en lo que se refiere a la expresión poética (más recargada, artificiosa 
y oscurecida en Lezama Lima, más suavizada, cercana y cadenciosa en Gastón 
Baquero). En gran medida se trata de divergencias que tienen que ver sobre todo con dos 
formas casi antagónicas de acercamiento al hecho poético, como desvela Baquero en una 




 Ahora bien, si los datos recogidos al comienzo de este apartado nos permiten 
establecer una cierta afinidad de Gastón Baquero con el Barroco como fuente de lo 
esencial americano, la hipótesis que sostenemos de una vinculación más estrecha con 
este movimiento se refuerza en la especial configuración estilística y estructural 
propiamente barroca del autor, sobre todo si tenemos en cuenta los poemas compuestos 
durante su estancia en España, pues al contacto más directo con nuestra literatura, lleva 
el poeta al límite la importancia concedida a la invención
304
.  
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 Aunque el propio Baquero habla de la influencia de Lezama Lima en su poesía también explica que se 
trata más de admiración que de un verdadero influjo: “Lezama es no sólo una de las influencias más 
importantes. Es la mayor, influencia, la más poderosa [...] Ahora bien, influencia no quiere decir que uno 
se convierta en un seguidor de su estilo, que busque o copie su modo de escribir. Es sencillamente que 
Lezama creaba en torno suyo una atmósfera cultural. Era un verdadero maestro, un hombre que irradiaba 
saber” (Felipe Lázaro et alii: Entrevistas con Gastón Baquero, op. cit., p. 36.  
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 Explica Baquero su confrontación con el maestro de Orígenes con las siguientes palabras: “Lezama, 
que tenía esa manera de ser bastante exigente, me dijo una vez: «Lo malo de usted es que escribe con el 
oído. Yo escribo con el ojo, porque el verso ha de caer del ojo como una gota de resina». A mí esa 
definición me parece maravillosa. Creo que sí, que el verdadero gran verso debe ser como un diamante 
que cae hecho ya sobre la tierra. Pero no es mi caso, nunca le he dado tiempo a mis versos para ser gotas 
de resina, la sonoridad me ha arrastrado y tengo muchos poemas que son puramente musicales. Yo he 
escrito con el oído. No es que sea un defecto, porque cada uno tiene su manera de expresarse. Él era más 
bien un ojo en el universo y yo soy un poco un oído” (Efraín Rodríguez Santana: “La poesía es como un 
viaje”, en Encuentro de la cultura cubana. Homenaje a Gastón Baquero (1996) Madrid, otoño, 2, p. 9).  
304
 Una de las características más destacadas de la poética barroca es la sustitución de la imitatio clásica 
por la inventio en la labor creadora del poeta, por ello no debemos pasar por alto el poemario de Baquero 
precisamente titulado Magias e invenciones (1984), y elaborado durante su estancia en nuestro país, 
momento en el que el poeta pudo conocer más en profundidad nuestra literatura de los Siglos de Oro. 
Según Maravall hay en la época “una inclinación natural, innata, que arrastra al hombre hacia lo nuevo” 
(José Antonio Maravall: La cultura del barroco, op. cit., p. 453). Entendida esta novedad como cosecha de 
un tiempo que revaloriza en grado sumo la inventio en tanto que creación de conceptos nuevos. Según 




En lo que atañe a la experiencia propiamente barroca de sus textos, existe 
coincidencia entre sus estudiosos y la crítica en general, en advertir, por debajo de su 
propia voz original, un componente de aquella práctica literaria
305
. Aunque de soslayo, 
al referirse a un poeta posterior, Jesús David Curbelo menciona la obra de Baquero, 
junto con la de Lezama en el Neobarroco
306
, Carmen Ruiz Barrionuevo ratifica la 
prestancia barroca y la valoración del Siglo de Oro en sus poemas, apreciando un 
“clasicismo en los sonetos, «sintiendo mi fantasma venidero / bajo el disfraz corpóreo en 
que resido”, que se encuentra “aliado al regusto conceptista y barroquista”
307
. Y por su 
parte, Luis Frayle Delgado descubre en la poesía de Baquero una “exuberancia formal 
que se plasma en un barroquismo, heredado sobre todo de los poetas españoles y 
alimentado en el ambiente de los origenistas, que en el conjunto de su obra conserva su 
armonía y equilibrio, aunque el mismo poeta rechace ese excesivo «romanticismo» o 
«barroquismo» de algunos de sus versos”
308
.  
De hecho, y aunque marcadamente culterano a veces, como el mismo poeta 
parece confirmarnos, es innegable que su poesía se caracteriza principalmente por otra 
                                                                                                                                                      
recursos significa en el momento cultural” (Per Luici Cerisola: Trattato di Retorica e semiótica letteraria, 
Brescia, editrice La Scuola, 1983, p. 428).  
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 De la inclusión de Baquero en el terreno de lo barroco hallamos, entre otros, los siguientes comentarios 
sobre su obra: “Barroco por naturaleza, Gastón Baquero se complacía, justamente al contrario que su 
compatriota Lezama [...] en articular un discurso conceptuoso según cánones clásicos, instalando en la 
selva del artificio la geometría de la inteligencia” (Luis Alberto de Cuenca: “Gastón Baquero”, en ABC 
(1997), domingo 25 de mayo, sección Panorama, p. 26), o también su calificación como “enorme poeta en 
el influjo barroco de sus paisanos Lezama Lima y Carpentier [...] ese barroquismo de América, o sea, ese 
barroquismo negro que se torna luctuoso, suntuoso, fúnebre y lento como lo hubieran querido André 
Bretón y Baudelaire” (Francisco Umbral: “Gastón Baquero”, en El mundo, (1994), 13 de febrero), así 
como una alusión al concierto de del sur Mestisay, “Canciones” acerca del que el Instituto Cervantes de 
Chicago nos comenta que “incluye textos  y poemas de las dos orillas; desde la africanidad hispana de 
Nicolás Guillén o el barroquismo caribeño de Gastón Baquero, hasta el pálpito popular del mundo 
lorquiano” (sobre el concierto que el grupo daría el día 13 de octubre de 2005, disponible en 
http://chicago.cervantes.es/FichasCultura/Ficha32152_47_1.htm [05/05/2014].  
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 El autor se refiere a cierto tono de la poesía coloquial que “se había entronizado en la expresión 
americana por encima de búsquedas más ontológicas y que concedieran un mayor peso a la imagen y la 
palabra neobarrocas (Lezama, Gastón Baquero, Humberto Díaz Casanueva, Octavio Paz)” (Jesús David 
Curbelo: “Edwin Madrid y su itinerario: Quito-La Habana-Madrid (o apuntes de un scholarsencillo para 
un presunto viaje al centro de la tierra”, en el número 5 de Agulha hispánica, Revista de cultura, que es 
posible consultar en  http://www.jornaldepoesia.jor.br/BHAH05madrid.htm [14/04/2014].  
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 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Proyección de un origenista: las invenciones de Gastón Baquero”, loc. cit.,  
p. 40. 
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vertiente lingüística, también propiamente barroca: el conceptismo. En esta línea, Luis 
Alberto de Cuenca se refiere a la densidad significativa de la escritura del autor: 
“Barroco por naturaleza, Gastón Baquero se complacía, justamente al contrario que su 
compatriota Lezama” precisamente “en articular un discurso conceptuoso según cánones 
clásicos, instalando en la selva del artificio la geometría de la inteligencia”
309
. Con 
relación al movimiento que nos ocupa, Gastón Baquero se refiere a él como una 
construcción verbal y conceptual, señalando también la tensión poética como una 
constante del Barroco a la vez que confirma que “lo que el poeta barroco agita 
titánicamente no es una petulancia ni una inconsecuencia: es una riesgosísima aventura, 
una colisión, un duelo”, es, –matiza unas líneas más abajo– una “contraposición, algo 
que falta y permanece, sin embargo, operante, vivificador, activo”
310.
 Se trata sin duda 
de una personalización de aquella corriente literaria, que el propio Gastón define por su 
arquitectura verbal, como antítesis del pensamiento poético de Antonio Machado, y de 
su lenguaje simple y directo
311
. Más adelante –en opinión de Baquero– será Rubén 
Darío
312
 el que recupere la estética barroca más genuinamente española, definida por él 
en términos positivos: “Don Luis de Góngora, el de la honda gracia, el tocado de plena 
poesía –tanto lo fuera que, un año antes de morir perdió la memoria, quedó viajero de la 
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 Luis Alberto de Cuenca: “Gastón Baquero”, loc. cit., p. 26. 
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 Gastón Baquero: “Antonio Machado y lo Barroco”, en Primeros textos (1936-1945), op. cit., p. 72. 
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 Para Baquero, “todo lo que el barroco supone de edificación, de recinto habitado por luminosos 
fantasmas –seguidores de lo oculto, obreros de lo imposible–, de plaza en la cual la intuición recibe 
aderezos y vestimentas que la reducen y dirigen (pasa, de protagonista trasfondo)” es según define el 
propio autor, “lo opuesto por sangre, por experiencia y por esencia, a los sentimientos severos –éticamente 
severos–, directos, simples de Antonio Machado” (Gastón Baquero: “Antonio Machado y lo Barroco”, en 
Primeros textos (1936-1945), op. cit., p. 71). Baquero afirma que Machado “pensaba que la oscuridad 
barroca es mala fe, artificio engañoso que se endereza contra los no iniciados, contra el pueblo” (Ibíd., pp. 
72-73).  
312
 En concreto, sobre la vinculación de ambas estéticas, también Francisco Sánchez-Castañer establece 
una conexión entre los versos “¡Que se nos va la Pascua, mozas!” del poeta cordobés Luis de Góngora y el 
“Juventud, divino tesoro” del Nicaragüense, en base al motivo del disfrute de la juventud y el inexorable 
paso del tiempo, similares en ambos (Francisco Sánchez-Castañer: “El tema del tiempo. Coincidencia 
poética de Góngora y Rubén Darío”, en Cuadernos hispanoamericanos (1967) agosto-septiembre, 212-




niebla y del humo–, iba a encontrarse vivo y prolífico de nuevo, España entraba, desde el 
umbral de Darío, en el sueño ardoroso, feliz, incansable de un aire cimero
313
”. 
 Por último, también el propio autor, además de la autoafirmación de su obra 
poética como recargada y excesiva en algunos poemas como sus célebres palabras 
garabateadas en la arena, se refiere al legado barroco que registran sus versos como un 
“matrimonio entre la luz y la oscuridad”
314
, que reinterpreta el Barroco como la estética 
del ocultamiento o del disfraz, y como medio para alcanzar la penetración de la realidad.  
 Partiendo de esta idea, e iniciando ahora una aproximación más exhaustiva a las 
características propiamente barrocas de la poética baqueriana, cabe señalar en primer 
lugar su actitud tergiversadora frente a lo circundante, ya sea a través de la parodia, de la 
caricatura o del disfraz; y, en segundo lugar, la presencia de otros rasgos asimilables al 
Barroco tales como la exploración en la categoría de tiempo, en el mantenimiento de una 
cierta situación dramática, de una determinada visión del mundo en el poema, o en el 
recurso al ingenio o a la imaginación, sirviéndose de metáforas inusitadas. Aun cuando 
vayamos anticipando la aparición de algunas en sus textos, se trata en cualquier caso de 
actitudes que estarán presentes en la poesía de Gastón Baquero y que iremos 
concretando al referirnos a los diferentes autores de esta etapa. 
 En lo que respecta a la deformación del sentido originario de un texto, debemos  
tener presente que la parodia de los estilos es considerada propia de un procedimiento 
barroco retomado por la mentalidad moderna como marca esencial para la América 
hispana
315
. Este uso de la transformación lúdica o pastiche en la poesía de Gastón 
Baquero se manifiesta ya abiertamente, por ejemplo, en ciertos casos de transformación 
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 Gastón Baquero: “Antonio Machado y lo Barroco”, loc. cit., p. 76.  
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 Ibíd., p. 72. 
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 Ya Severo Sarduy, siguiendo a Bajtin, contemplaba la literatura hispanoamericana como un “espacio de 
dialoguismo, de la polifonía, de la carnavalización, de la parodia, de la intertextualidad”, pues según él lo 
barroco conformaría “una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica no sería 
lineal, bidimensional, plana, sino en volumen, espacial y dinámica” (Severo Sarduy: “Barroco y 
neobarroco”, en C. Fernández Moreno (org.): América Latina en su literatura, Siglo XXI, México, 1972, 




semántica de algunos títulos de poemas barrocos. Encabezamientos del tipo “Afectos 
varios de su corazón, fluctuando en las ondas de los cabellos de Lisi” (Quevedo), “Al 
sol, porque salió estando con su dama, y le fue forzado dejarla” (Góngora), “Funeral a 
los huesos de una fortaleza que gritan mudos desengaños” (Quevedo), “Laméntase 
Manzanares de tener tan gran puente” (Lope de Vega), “A una dama que deseaba saber 
su estado, persona y vida” (Calderón de la Barca), que hacen alusión a las circunstancias 
externas que rodean al poema o sugieren una ampliación semántica de lo que refiere el 
mismo, dejan su huella en algunos textos de Gastón Baquero: “Marcel Proust se pasea 
en barca por la bahía de Corinto”, “Joseíto Juai toca su violín en el Versalles de 
Matanzas”, “Manuela Sáenz baila con Giuseppe Garibaldi el rigodón final de la 
existencia” o “G. B. pide a J. L. L. dos números de «Espuela de Plata»”.  
 La naturaleza lúdica de muchos de estos poemas comporta a su vez un trasfondo 
trágico, en el que el motivo de la decrepitud o la muerte se deja entrever al fondo, como 
acontece con la protagonista de tan extraño baile, acerca de quien el yo lírico expone: 
“La levanto, la arranco de esa silla de ruedas que es el trono de la viuda misma de Dios” 
(“Manuela Sáenz baila con Giuseppe Garibaldi el rigodón final de la existencia” P. C., 
261), o como acontece con el célebre escritor, de quien nos dice que “se había mudado al 
tiempo de la juventud florecida, / como quien cambia de país para curarse de una 
dolencia vieja” (“Marcel Proust se pasea en barca por la bahía de Corinto” P. C., 159). Y 
es que, no es del todo necesario decirlo, en el poeta cubano está también latente la 
estética barroca que funde lo trágico y lo cómico, que es distintiva, como hemos 
adelantado, del Barroco americano y de la Postmodernidad, y se sirve de un tratamiento 
jovial de aquellos asuntos que, sin embargo, comportan cierta gravedad. 
 La mencionada semejanza entre algunos títulos de Gastón Baquero y ciertos 




Luis Alberto de Cuenca: “Al editor Francisco Arellano, disfrazado de Humphrey Bogart, 
tranquiliza al poeta en un momento de ansiedad, recordándole un pasaje de Píndaro, 
Píticas, VIII, 96”
316
, donde sin duda hay una huella baqueriana perceptible en algunos 
aspectos temáticos como el del disfraz, la conjunción de personajes dispares en el tiempo 
y en el espacio así como en la propia construcción sintáctica del título que es 
perfectamente asimilable a los enunciados del poeta cubano
317
, pensemos en algunos 
poemas suyos como “El gato personal del conde Cagliostro” o “Confesión de un fiscal 






De derecha a izquierda, Luis Alberto de Cuenca, Octavio Paz, Gastón Baquero, Jaime Siles y 
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 Luis Alberto de Cuenca: Los mundos y los días. Poesía 1970-2002, Madrid, editorial Visor, 2007, p. 
124.  
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 Para la presencia de Baquero en la literatura española más reciente véase el subapartado específico de 
nuestro trabajo, dentro del apartado dedicado a la literatura española en el siglo XX.  
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 En la literatura española más reciente son numerosos los ejemplos de títulos de carácter descriptivo, 
asimilables a la construcción de los mismos llevada a cabo por parte del poeta cubano. Sirvan como 
ejemplo de lo expuesto los siguientes: “W. A. Mozart da un concierto desde los filamentos de una 
bombilla” (Antonio Martínez Sarrión); “En la primera parte, el inocente sufre castigo en las cercanías de la 
sima de Kermadec” (Felix de Azua); “Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario que le ofrece, en 
Bohemia, el conde de Waldstein” (Pere Gimferrer); “El crepúsculo sorprende a Roberto Alcázar en 
Charlotte Amalie” (Luis Alberto de Cuenca); “Constantino Kavafis observa el crepúsculo” (Luis Antonio 
de Villena).  
319
 La imagen fue facilitada para este trabajo por la catedrática de literatura española e hispanoamericana 




 De regreso a Baquero, si nos circunscribimos al contenido y al significado de sus 
poemas, una fórmula que nos da la clave para la lectura, asociada al remedo literario de 
los títulos, es la caricatura como tergiversación grotesca de una realidad previa. Esta 
actitud plenamente barroca, presente en autores tan representativos como Góngora o 
Quevedo, tiene una singular importancia en la poesía de Gastón Baquero quien, por otra 
parte, la apoya en recursos conceptistas como la paranomasia o la disemia, como más 
adelante veremos. De ello es ejemplo el poema que encabeza el verso “Burla de 
Cleopatra” en el que la deformación ocupa un papel fundamental: “Yo bien sé que 
Cleopatra usaba impertinentes, / que comía faisanes con remilgados dedos” (“La estrella 
en el corazón”, P. C., 350). No casualmente encontramos en Baquero la predilección 
postmoderna, y tan propiamente americana por el disfraz y la máscara, que tiene además 
una importancia fundamental en el Barroco
320
; el disfraz es una constante en la poesía de 
Baquero, en la que el solapamiento de unas cosas por otras irrumpe en buena parte de 
sus textos. De manera explícita, el cuerpo se identifica con un disfraz que anulase la 
muerte como término de la existencia: “Sintiendo mi fantasma venidero / bajo el disfraz 
corpóreo en que resido” (“Sintiendo mi fantasma venidero”, P. C., 75.). Pero este 
artificio no es un hecho estático sino que constituye una danza de representaciones 
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 Acerca de la importancia de Proteo, personaje de gran trascendencia en el Barroco, como paradigma de 
la metamorfosis dice Cristo Rafael Figueroa que “El barroco ama la metamorfosis y la inconstancia, 
porque posee un agudo sentido de las variaciones que secretamente alteran la realidad” y se refiere a la 
definición de Jean Rousset del Barroco “como encarnación de un símbolo mayor: la metamorfosis –Circe 
y consecuentemente Proteo–, mundo de las formas en movimiento y de un hombre en vías de cambio o de 
ruptura, quebrado entre lo que es y lo que parece ser, entre su máscara y su rostro” (Cristo Rafael Figueroa 
Sánchez: Barroco y neobarroco en la narrativa hispanoamericana. Cartografías literarias de la segunda 
mitad del S. XX, Medellín, Editorial Pontificia Universidad Javeriana y de la Editorial Universidad de 
Antioquía, 2008, p. 38). Además, también el ocultamiento, fundamental en Gastón Baquero, es una 
característica primordial del Barroco, pues “el más íntimo de los núcleos que constituyen las 
representaciones del hombre de la era barroca se nos revela muy modernamente, antes constituido por una 
ética de la disimulación y del ocultamiento, que por una estética de la simulación y de la exhibición” 
(Fernando R. De la Flor: Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano, op. cit., p. 97). Por 
su parte, también Sarduy habla del enmascaramiento como rasgo inherente al Barroco, e Irlemar Chiampi 
nos muestra al autor ligando la realidad americana con el “deseo de Barroco”, y afirma que “es la propia 
naturaleza la que revela su vocación para el artificio”, pues en su opinión, “hasta los insectos al disfrazarse 
de piedras y hojas muestran su apetencia por lo barroco” (Irlemar Chiampi: Barroco y modernidad, op. 




cambiantes: “No soy en este instante sino un cuerpo invitado / al baile que las formas 
culminan con la muerte” (“Preludio para una máscara”, P. C., 78.). Y de este constante 
camuflaje son muestra los siguientes versos en los que el yo lírico adquiere diferentes 
disfraces a lo largo del curso temporal “yo soy un pez, / ángel he sido, / cielo paraíso, 
escala, estruendo, / el salterio, la flauta, la guitarra” (“Testamento del pez”, P. C., 88.), y 
que se prolongará en “Los lunes me llamaba Nicanor” donde el día de la semana 
selecciona el antifaz que adoptará el yo lírico para escapar de la muerte
321
.  
 Además de esta conciliación entre apariencia y realidad hay otros motivos que, 
sin duda, son también propiamente barrocos como el de la percepción temporal, en la 
que se concentra uno de los principales enemigos del hombre barroco, y que conlleva 
también en nuestro autor una visión pesimista de la existencia. De hecho, el tiempo 
concebido como fenómeno destructor es, como tendremos ocasión de indagar, un punto 
de contacto entre Francisco de Quevedo, y el poeta cubano. Y precisamente, asociada a 
esta fugacidad se halla la imagen de la rosa, retomada por este movimiento literario 
como emblema de la belleza y de la caducidad de la existencia
322
, contenidos 
fundamentales en la obra poética del autor. 
 Esta duración temporal, que en el transcurso del Barroco adquirió un tinte 
marcadamente negativo en tanto que avance inexorable hacia la muerte, se torna variable 
y es presentada en ocasiones desde una vertiente cómica, en una especie de transposición 
satírica que conserva el tema, variando la forma de presentarlo. Piénsese, por ejemplo en 
la alusión a la vejez como “aquel pedacito de tiempo que antecede al morirse” (“Marcel 
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 Por más que son numerosos, sin duda, los versos de Gastón Baquero en los que el disfraz aparece de 
forma más o menos explícita para referir los entresijos cambiantes de la realidad, parece más factible 
referirnos a cada una de las imágenes presentadas por el poeta en base a su grado de filiación con algún 
autor o poética concreta.  
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 Aunque el tema de la caducidad de las flores está presente ya en algunos autores clásicos como 
Homero, y posteriormente en Mimnermo, es retomado de manera especial durante el Barroco. Como 
muestra de la importancia de la rosa durante este período podemos señalar algunos poemas como el de 
Francisco de Rioja en el que se refiere a esta flor como “Pura encendida rosa / émula de la llama” 
(Francisco de Rioja: “A la rosa”, en Poesías, edición de Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, 




Proust pasea en barca por la bahía de Corinto”, P. C., 159), o el planteamiento de una 
jornada de vida como si se tratase de “un día más vacaciones fuera del cementerio” 
(“Alborada”, P. C., p. 287), pero sobre todo es llamativo el tratamiento del tiempo como 
una vorágine en la que los acontecimientos no siguen un orden cronológico sino que lo 
temporal adquiere tintes de simultaneidad
323
. Como ejemplo de este aspecto puede 
señalarse el poema “Memorial de un testigo” en el que el yo lírico actúa como cronista 
de acontecimientos que tienen lugar en tiempos y espacios muy dispares, en un 
desconcierto del que los propios versos dan justificación: “No sé si antes o después o 
siempre o nunca, pero yo estaba allí, asomado a todo / y todo se me confunde en la 
memoria, todo ha sido lo mismo” (“Memorial de un testigo”, P. C., 108).  
 Por otro lado, aunque dejemos para el apartado correspondiente la conexión del 
aspecto dramático en algunos autores teatrales del Siglo de Oro (Calderón de la Barca, 
Tirso de Molina o Vélez de Guevara) con textos de Baquero, sí adelantaremos que, 
además de las peculiaridades estéticas de estos autores, el poeta proyecta también una 
cierta tensión dramática en sus versos; para comprobarlo se puede acudir a textos como 
“Manos”, “El poema”, “Brandeburgo 1526” o “Pequeña elegía por Rafael Marquina”, 
por citar algunos poemas dentro de los cuales se establece una suerte de diálogo entre el 
yo lírico y una segunda persona.  
 El uso extremado de la imaginación, se concreta, por una parte, en la fabulación, 
convertida para el poeta en la forma más eficaz de acercamiento a la realidad. Como 
ejemplo de lo dicho sirva el poema titulado precisamente “Fábula”, en el que el poeta 
inventa a un personaje que se presenta a sí mismo de la siguiente forma: “Mi nombre es 
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 Aunque el desorden temporal no es un asunto destacado en la escena barroca, sí hace su aparición en el 
tablado neobarroco cubano, en la poesía de autores como José Lezama Lima quien, por ejemplo, liga la 
falta de concatenación temporal con la intertextualidad como procedimiento artístico que aglutina 
acontecimientos distantes en el tiempo, o también en la narrativa de Alejo Carpentier, que subvierte el 
orden temporal en la novela Los pasos perdidos (1953), y también en algunos relatos como Viaje a la 




Filemón, mi apellido Ustariz / Tengo una vaca, un perro, un fusil y un sombrero” 
(“Memorial de un testigo” P. C., 148). Por otro lado, el uso de metáforas sorprendentes 
propio de la poética barroca también hace su aparición en los poemas de Gastón 
Baquero. Para tratar la novedad de las imágenes utilizadas por el poeta, lo haremos en 
relación con los diferentes motivos temáticos de los autores concretos, y prestando 
especial atención a las de corte gongorino, en la sección correspondiente.  
Asociada a esta visión negativa del tiempo, también de la muerte y el 
silenciamiento del sujeto
324
, que se han ligado a la Postmodernidad, tuvieron 
previamente una relevancia fundamental durante el antedicho periodo literario y está 
claro que este tema –de absoluta trascendencia en la poética de Baquero– tiene uno de 
sus cimientos en la estética barroca. Así lo enfatiza Alberto Linares Brito cuando en el 
prólogo a su recopilación de los textos inéditos del poeta señala: “Es, sin embargo, la 
muerte el tema central de la poesía de Baquero. Temática de larga tradición que el poeta 
desarrolla no solamente entre las claves literarias de un barroquismo ensartado de 
motivos religiosos con pretensiones de trascendencia”
325
. Y, a la par, también la 
inseguridad en el conocimiento de la realidad supone una constante en ese momento 
histórico en el que las circunstancias se interpretan como engañosas e inestables
326
.  
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 En consonancia con esta ocultación del sujeto, es muy importante la figura del andrógino en el Barroco, 
representativa de una dualidad que también hace su aparición en la poesía de Gastón Baquero, en la que el 
personaje del centauro actúa a la vez como animalización y disfraz: “Todo ello alienta ahora a conceptuar 
la humano como cercano, o incluso, como poseído por lo animal, que le es, en efecto, tan próximo” 
(Fernando R. De la Flor: Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano, op. cit., p. 149). En 
algunos poemas de Gastón Baquero se presenta además el problema de la identidad: “Ahora comprendo 
que su cuerpo es el mío. / Yo no termino en mí, en mí comienzo” (“Palabras escritas en la arena por un 
inocente”, P. C., 47).  
325
 Gastón Baquero: Primeros textos (1936-1945), preliminar y compilación de Alberto Linares Brito, op. 
cit., p.19.  
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 Como ejemplo paradigmático de una realidad ilusoria, el personaje de Tiberio considerado durante el 
Barroco como representante del engaño y la simulación hace aparición en la poesía de Gastón Baquero 




Incluso la figura divina se ve contagiada a veces de ese pesimismo que domina el 
contexto barroco, pues en él, y procedente de Descartes
327
, se propaga la creencia en un 
Dios embaucador. Aunque esta idea de un Hacedor malévolo y engañoso adquiere tintes 
de candidez en el cubano, está presente de algún modo en poemas como “Cuando los 
niños hacen un muñeco de nieve”, en cuyos versos el poeta afirma que “Desde el seno 
de la cellisca sonríe el Señor, / y aporta nuevos ramos de nieve, más blanca a cada 
instante, / para hacer los brazos del ente, las orejas, la frente, / de ese muñeco que acaba 
por erguirse en la vastedad de la nieve, / igual que un hombre sale de las manos de Dios 
(“Cuando los niños hacen un muñeco de nieve”, P. C., 112). No está de más advertir en 
otros textos, un parecido enfoque del papel divino para con nosotros como simple 
distracción
328
, que como más adelante veremos no deja de estar también de algún modo 
emparentado con la reflexión de autores posteriores, entre ellos Juan Ramón Jiménez.  
Asimismo, también la referencia bíblica en Gastón Baquero se halla en 
consonancia con el repliegue hacia la tradición clásica frecuente en el teatro del 
Renacimiento y del Barroco, caracterizado por un empleo asiduo de las alusiones 
bíblicas y recreaciones temáticas de motivos sagrados de que dejan constancia las piezas 
teatrales de autores tan representativos como Lope de Vega o Calderón de la Barca
329
. 
En caso de Baquero, entre los motivos bíblicos de su obra cabe destacar algunos de sus 
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Descartes sugiere “la existencia de un Dios que engaña ex profeso al hombre, al que quiere perder y 
condenar para siempre” (Fernando R. De la Flor: Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco 
hispano, op. cit., p. 242). 
328
 Otros poemas en los que se puede percibir la misma idea son “Silente compañero”: “Parece que estoy 
solo, viendo como a Dios le da lo mismo / que la vida tome en préstamo la envoltura de un hombre o la 
concha de un crustáceo” (“Silente compañero, P. C., 124) o “El sol, los niños, y además la muerte”: 
“Desde detrás del cielo, el Señor nos arrojaba uno de sus dardos dolorosos; / lentamente pasaba un entierro 
junto a la plaza” (“El sol, los niños, y además la muerte”, P. C, 133).  
329
 Entre las obras de Lope de Vega que presentan temática religiosa, aunque son poco conocidas, cabe 
señalar algunos dramas bíblicos como La creación del mundo y la primera culpa del hombre, El 
anticristo, El nacimiento de Cristo, La madre de la mejor, El robo de Dina o La hermosa Ester, y dramas 
hagiográficos como Barlán y Josafá, La niñez del padre Rojas, Lo fingido verdadero, El divino africano, 
El capellán de la virgen, El niño inocente de La Guardia, La niñez de san Isidro y La buena guarda. 
Calderón de la Barca se sirve de los motivos bíblicos en algunas piezas como La cena del rey Baltasar, 





textos más conocidos, como son “Adán” o “Saúl sobre su espada”, por no contar con la 
gran cantidad de referencias evangélicas presentes en sus poemas. 
 Por añadidura, y al referirnos a otras cuestiones de gran trascendencia durante el 
Barroco y que dejan su huella en la poesía de Gastón Baquero, cabe señalar además 
algunos motivos. Así, en lo tocante a la musicalidad, y en virtud de la atención que 
adquiere la poesía popular durante aquel periodo, es preciso señalar su exaltación 
constante en la poesía del autor; por ejemplo la zarabanda mencionada en la poesía de 
Baquero forma parte del espacio contextual de los bailes plebeyos, lo que sugiere una 
conexión de este instrumento con el modesto ambiente en el que se halla inmerso. En el 
poema “Memorial de un testigo” en el que el yo lírico marca el compás de este 
instrumento, se produce una simbiosis entre lo culto y lo popular con la finalidad de 
marcar el estatus social de la cultura cubana: “Sobre los hombros de Juan Sebastián, / 
con la punta de los dedos, yo llevaba el compás de la zarabanda” (“Memorial de un 
testigo”, P. C., 109). 
 En menor medida, podemos hacer alusión a otros rasgos de talante barroco en la 
poesía de nuestro autor. Entre ellos cabe mencionar la sugestión que siente por los 
rasgos insignificantes de los personajes que recrea. En esto, hallamos nuevas afinidades 
de la teoría poética del poeta cubano con el Barroco, pues este movimiento literario se 
define por el descubrimiento de objetos humildes y por la atención a los pequeños 
detalles. En consecuencia, son también fruto de la sensualidad barroca los bodegones, 
que no sólo son característicos de la pintura sino que aparecen también en algunos 
poemas de carácter descriptivo, o como la representación de las frutas que Gastón 
Baquero retoma en los versos de un poema como “Plenitud de la manzana”, en los que la 
descripción de esta fruta adquiere un cariz casi mágico: “El mar rojo, el cielo verde y la 




la manzana”, P. C., 142). Además de este minimalismo barroco, la relación del poeta 
con esta corriente artística se afianza también en la importancia concedida en él a las 
impresiones sensoriales, que se prodigan en sus versos, a los que la música y las artes 
plásticas dotan de colorismo y vivacidad: 
 
allí donde los santuarios que no puede pisar el tocado de impureza, 
custodiados por blancos cocodrilos, ceremoniosos leopardos, adolescentes 
ciegos. 
Fui introducido furtivamente en el hogar cimero del dios: 
protegido por el velo de interminables melodías, de fina llovizna de 
sonidos 




E incluso en lo relativo a las fórmulas estilísticas prototípicas de este movimiento 
literario, el interés de Gastón Baquero hacia la poesía de carácter popular, que junto con 
la poesía culta de procedencia italiana es muy utilizada en el Barroco, se deja ver en 
algunos de los textos reunidos bajo el título genérico de “Canciones de amor de Sancho 
a Teresa”. En ellos el autor muestra su preferencia hacia los recursos propios de la 
poesía popular como su predilección por versos de arte menor, principalmente los 
heptasílabos, así como por el uso abundante de la rima aguda
330
. Algunos de estos 
poemas están emparentados no sólo con el Barroco de un modo general, sino también de 
forma más concreta con algún poeta, como es el caso de algunos textos pertenecientes al 
conjunto de poemas escritos durante su estancia en nuestro país. 
De igual modo, el soneto, esquema métrico tan característico de Gastón Baquero, 
tiene su primer gran momento de esplendor durante el Renacimiento y el Barroco, a 
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 Los versos heptasílabos son los dominantes en el poema “La mariposa”: “y abriendo las mis manos / 
dejé que se escapara / la oriblanca, la azul, / la roja mariposa; / y las dos se volaron, / y juntas fueron a 
quererse / perdidas por el cielo” (“La mariposa”, P. C., 94); los heptasílabos se combinan con pentasílabos 
en poemas como el titulado “La rosa”: “Taiada está la rosa / con tu cintura: / yo no sé si es más linda / que 
tú la rosa” (“La rosa”, P. C., p. 95). Sin embargo también algunas composiciones suyas están compuestas 
de versos hexasílabos: “No quiero que mires / al Illán de Vargas. / Si te da quesillos, / si la miel te lleva” 
(“Celos”, P. C., 96). E incluso en ocasiones, como acontece en el poema “Ausente conmigo” hay un 
predominio de pentasílabos: “Y yo saltando, / canta que salta, / busca que busca / a la cigarra, / te sentía 




pesar de que es con el Modernismo, periodo culminante en la experimentación métrica, 
cuando este molde estrófico se transforma hasta romper su rigidez canónica y 
convertirse en una estructura maleable y moderna. Como consecuencia, la utilización 
preferente del endecasílabo tradicional nos lleva a reivindicar la inclinación métrica del 
autor hacia la etapa áurea de la literatura ibérica
331
. A la misma conclusión nos lleva el 
uso en Baquero de algún soneto con estrambote, forma literaria característica del 
Barroco, y presente en poemas que por su temática también se hallan relacionados con 
este período literario como “Soneto a la rosa”, que tiene como tema el motivo 
propiamente barroco de la destrucción de la belleza o “G. B. pide a J. L. L. dos números 
de «Espuela de plata»”, y que constituye un ejemplo de poema de circunstancias, capital 
en esta etapa literaria, encontrándonos en este caso con una hipertextualidad 
marcadamente imitativa, en contraste con sus poemas posteriores en los que la 
transposición se hace más patente.  
 Finalmente, debemos tener en cuenta la cantidad de autores concretos que tienen 
cabida de manera más o menos explícita en los versos del poeta. Por ello, como defiende 
Alberto Acosta Pérez, en los Poemas escritos en España “se descubre el usufructo de la 
tradición, inseminada por intertextualidades a través de aluviones de apropiaciones, 
reinterpretaciones y adaptaciones de Góngora, Lope, Cervantes, González de Rodil, 
Vélez de Guevara y otros...”
332
. En concreto, principalmente, el poeta cubano rinde 
homenaje a estos autores del Siglo de Oro en sus “Canciones de amor de Sancho a 
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 Como ejemplo de la utilización del soneto clásico en la obra poética de este autor podemos nombrar los 
siguientes poemas: “Soneto a las palomas de mi madre”, “Sintiendo mi fantasma venidero”, “Génesis”, 
“Nacimiento de Cristo”, “Retrato”, “Epicedio para Lezama”, “La casa en ruinas”, “Ifigenia en Áulide” que 
utilizan preferentemente el esquema métrico siguiente: ABAB, ABAB, CDC, DCD, que no se corresponde 
exactamente con el modelo tradicional que estaba formado por dos cuartetos (ABBA, ABBA) y dos 
tercetos; Con todo, tenemos también ejemplos de uso de un esquema métrico diferente: ABAB, ABAB, 
CDE, CDE; así como un ejemplo de estructura completamente inesperada: ABAB, ABAB, CDC, EED. 
Además, también el madrigal, forma estrófica típicamente renacentista, es usado por Gastón Baquero en 
su poema “Madrigal para Nefertiti”. 
332
 Alberto Acosta Pérez: “Magias e invenciones. Medio siglo de poesía”, en Celebración de la existencia, 




Teresa” en las que deja constancia de su devoción hacia el periodo áureo de la poesía 
castellana. A continuación nos ocuparemos de los principales escritores que se dan cita 
en la poesía de nuestro autor.  
 
II.3.1. El artificio literario y la poesía de Luis de Góngora 
“Aquí reposa la estación florida  
que invade el blanco pecho del verano”  
     (Gastón Baquero: “Invierno” P. C,  341)  
 
 
“Su último balbuceo fue un verso de Góngora, 
“«A batallas de amor, campos de plumas»” 




 Para plasmar el advenimiento de Góngora a la poesía de Gastón Baquero, es 
imprescindible considerar el valor concedido a este autor en Hispanoamérica
334
. En 
concreto podrían mencionarse algunos herederos suyos, como Rubén Darío o Vicente 
Huidobro
335
 –a los que no casualmente nos referiremos más tarde–, autores revisados 
por nuestro autor y por la literatura cubana, muy especialmente por los miembros del 
grupo Orígenes. Concretamente, Lezama Lima
336
 se refiere al español como poeta “imán 
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 Gastón Baquero: “Guilles de Reis explica al fiscal el porqué de su último uxoricidio, en Otro lunes. 




 Aunque suficiente acreditada, la recuperación de ciertos aspectos de la imaginería barroca en autores 
contemporáneos no ha dado lugar a demasiados estudios acerca del asunto. Por ello, es interesante el 
trabajo llevado a cabo al respecto por Emilio Carilla, en el que examina su uso en autores como Rubén 
Darío, José Martí, Díaz Mirón, López Velarde, Juan José Tablada, Leopoldo Lugones, Ricardo E. 
Molinari, Ricardo Peña, y Eduardo Carranza, entre otros, y que en el caso concreto de Cuba menciona a 
Eugenio Florit y trata muy superficialmente la poesía de José Lezama Lima, apenas mencionando su obra 
ensayística sobre Góngora (Emilio Carilla: Góngora y la literatura contemporánea en Hispanoamérica, 
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra S.A., 1963).  
335
 Según recoge Víctor García de la Concha, Miguel de Unamuno precisa la vinculación de Rubén Darío 
con Góngora a través de la siguiente mención “Rubén no venía de París sino de Góngora” y según Rafael 
Cansinos Assens, Vicente Huidobro, al regresar de París “trae consigo a Mallarmé y a Góngora” (Víctor 
García de la Concha: “Barroco: categoría, sistema e historia literaria”, en Estado actual sobre los estudios 
del Siglo de Oro. Actas II de la Asociación Internacional Siglo de Oro, edición de Manuel García Martín 
et alii, volumen I, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp. 69-70).  
336
 De la afinidad entre ambos como poetas de la imagen, nos habla Enrique Saínz al presentarnos un 
“Góngora, tan cercano a Lezama como maestro de un imaginario metafórico incomparable” (Enrique 
Saínz: “De las entrañas de la isla. El grupo Orígenes en la cultura cubana”, en Espacio Laical (2012) 1, p. 






 valorando la dificultad formal como la clave de su poética; en estos 
términos se hace manifiesta su admiración y emulación del autor barroco, al que 
considera arcano de cualquier ejemplo literario americano, pues, según él “en todo 
americano hay siempre un gongorino manso
338
”; también fruto de esta admiración 
podría considerarse su conocido ensayo “Sierpe de Don Luis de Góngora”
339
, o su 
estudio “Soledades habitadas por Cernuda”
340
 que presenta al mencionado poeta del 27 
como contrapunto del poeta barroco que nos ocupa. Por otro lado, también en Paradiso 
puede percibirse la presencia de Luis de Góngora. Acerca de ella, comunica Severo 
Sarduy que “todo el aparato discursivo de la novela, tan complejo, no es más que una 
parábola cuyo centro –elíptico–  es el culteranismo español”
341
. Pese a todo, el interés de 
Lezama por este autor va más allá de lo puramente estético y literario pues, en opinión 
de Echevarría, si Lezama se inclinó hacia la figura del cordobés fue porque “lo español 
era un antídoto contra la influencia de los Estados Unidos en la vida política y cultural 
de Cuba, una afirmación de la identidad cubana”. En este sentido podría decirse que “El 
regreso a Góngora fue un aferrarse a lo intraduciblemente español”
342
.  
 En lo que se refiere a Baquero, es de sobrada aprobación la distinción que le 
confiere al poeta cordobés, como expresa su disertación sobre el poeta “Polifemo sin 
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 En su institución de conexiones y contrastes entre Garcilaso de la Vega y Góngora, Lezama Lima 
manifiesta que el segundo “queda así como el poeta imán perfecto” pues según él “cualquier referencia 
suya va con fuerza decisiva a engastarse en su unidad poética” (José Lezama Lima: “El secreto de 
Garcilaso”, Analecta del reloj, en Obras completas, [tomo 2], op. cit., p. 10).  
338
 José Lezama Lima: “Nacimiento de la expresión criolla”, La expresión americana, en Ibíd., p. 350. 
339
 Acerca de su capacidad para impresionar así como del poder plurisignificativo de la poesía de Góngora 
Lezama se refiere a ella como a una “robusta entonación dentro de la luz, amasada de palabras descifradas 
tanto como incomprendidas, y que nos impresionan como la simultánea traducción de varios idiomas 
desconocidos, producen esa sentenciosa y solemne risotada que todo lo aclara y circunvala, ya que arrasa 
una mayor cantidad de aliento, de penetradora corriente en el recién inventado sentido”. José Lezama 
Lima: Esferaimagen. Sierpe de Don Luis de Góngora. Las imágenes posibles, Barcelona, editorial 
Tusquets, colección Cuadernos ínfimos, 1970, p. 25.  
340
 José Lezama Lima: “Soledades habitadas por Cernuda” en Derek R. Harris (coord.): Luis Cernuda, 
Madrid, Taurus, 1977, pp. 49-52.  
341
 Severo Sarduy: Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, editorial Sudamericana, 1969, p. 71. 
342
 Roberto González Echevarría: Crítica práctica / práctica crítica, Fondo de Cultura económica, 2002, 






. Además de la mención inicial, que reproduce los versos del 
poeta, “Su último balbuceo fue un verso de Góngora, / «A batallas de amor, campos de 
plumas»”, tenemos notables ejemplos de propensión hacia la estética gongorina
344
. Si 
bien nuestro autor prefiere la contenida dificultad conceptual de un Francisco de 
Quevedo parece apreciar en Luis de Góngora su capacidad para la creación autónoma 
frente a la mera reproducción de la realidad, y constituye este uno de los puntos de 
contacto de ambas poéticas. Al cordobés, lo identifica Baquero con su capacidad para 
obrar prodigios con el lenguaje. Posee, según el cubano, lo que denomina un “mirar 
taumatúrgico”, una mirada transformadora
 
que reinventa la realidad
345
. La utilización de 
un paisaje sublimado por la imaginación, análogo al de las Soledades gongorinas, se 
vuelve tangible en el ambiente cubano en que Gastón Baquero sitúa alguno de sus 
poemas, por lo que el paisaje se carga de una exuberancia propiamente antillana: “Como 
si cien niños golpeasen sartenes con cucharitas de plata: / Afrodita en persona, protegida 
del sol con una sombrilla de hojas frescas, / Afrodita mulatadeojosverdes y andar de 
palomita buchona en los maizales, / pasaba por la puerta de mi casa. (“Aparición”, P. C., 
172-173). Se trata en ese caso de un rasgo propiamente barroco que en opinión de 
Lezama Lima y tantos otros críticos, se presenta de forma natural y espontánea en la 
literatura en Hispanoamérica, merced a ese ambiente de profusión y preciosismo que 
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 El mencionado ensayo, publicado en La Vanguardia española el día 1 de agosto de 1961, está recogido 
en Alberto Díaz-Díaz: De Góngora a Juan Ramón Jiménez. Gastón Baquero y los poetas andaluces, 
Madrid, Editorial Académica Española, 2013, pp.13-14. 
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 Anotaremos ahora las ediciones de textos gongorinos a las que nos remitiremos en las presentes 
páginas para evitar así confusiones metodológicas. Referiremos únicamente la obra, la estrofa o los versos, 
según corresponda, y a continuación la página oportuna de las ediciones que siguen: Luis de Góngora: 
Sonetos Completos, edición de Birute Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1975; Fábula de Polifemo y 
Galatea, edición de Jesús Ponce Cárdenas, Madrid, Cátedra, 2010; Soledades, edición de Robert Jammes, 
Madrid, Castalia, 1994; Letrillas, edición de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1991;  Romances, edición 
de Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 1988. 
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caracteriza la realidad americana: “Lo único que crea cultura es el paisaje, y eso lo 
tenemos de maestra monstruosidad”
346
. 
 Siguiendo con la sublimación del espacio natural americano, podría considerarse 
que el paisaje alienta la inversión del resultado natural, en los casos que a continuación 
presentamos. Por un lado, si el poema “Brandeburgo 1526” suponía la inversión de la 
conquista en función de la belleza del paisaje americano, también el poema “La fiesta 
del fauno” supone un desplazamiento, en aras del paisaje, de un hecho literario: la 
persecución del personaje femenino, indefenso, por el sátiro. Tal sucede en algunos 
textos de Góngora como la “Fábula de Polifemo y Galatea” donde el cíclope, enamorado 
de la ninfa e instigado por los celos, da muerte al amante de esta, Acis
347
. Algo similar 
sucedía en el soneto de Garcilaso dedicado a Apolo y Dafne, y al que ya nos hemos 
referido en su momento, pues también aquí la naturaleza sirve de espacio apropiado a 
Galatea para huir de su perseguidor: “La fugitiva ninfa, en tanto, donde / hurta un laurel 
su tronco al sol ardiente, / tantos jazmines cuanta hierba esconde /la nieve de sus 
miembros, da a una fuente”
348
. En cambio el paisaje en Baquero es propicio no para el 
camuflaje de la divinidad sino para el regocijo conjunto de los amantes, hasta que el 
centauro “hundió entre las ramas la verde llamarada de sus ojos, / y descubrió a poco el 
rostro apasionado de la ninfa lejana (“La fiesta del fauno”, P. C., 169), y que constituye 
una transposición al estilo antillano de un motivo tratado anteriormente, esto es, una 
hipertextualidad que se produce en forma de una transformación seria.  
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 Por lo demás, el componente mitológico del anteriormente citado fragmento se 
halla también en numerosos pasajes gongorinos en los que predomina la alusión a la 
exquisitez del paisaje: “Llegó, y a vista tanta / obedeciendo la dudosa planta, / inmóvil 
se quedó sobre un lentisco, / verde balcón del agradable risco”, engalanada por el 
componente mitológico cuando dice que “orladas las orillas de frutales, / quiere la Copia 
que su cuerno sea / (si el animal armaron de Amaltea / diáfanos cristales)”
349
. Hay otros 
elementos mitológicos, no directamente vinculados al paisaje, que confluyen en ambos 
poetas, por ejemplo el motivo del pavo real. La mención gongorina cifra en el ave la 
belleza de Galatea, concretamente lo hace en el fulgor de sus ojos sobre la blancura de 
su piel. Fuera de lo dicho, no hay que olvidar tampoco el posible valor simbólico que 
pudo adquirir el animal consagrado a Juno en el Barroco, en tanto que relacionado con la 
muerte pero también con la vida eterna
350
. Este parece ser el valor que le confiere Gastón 
Baquero significativamente en su poema “La esperanza” en el que nuevamente se 
establece una relación entre Neptuno y el pavo real: “Eso, / eso es la esperanza, / la 
esperanza es / un pavo real disecado que canta incesantemente en el hombro de 
Neptuno” (“La esperanza”, P. C., 177). Teniendo en cuenta además la importancia que 
Neptuno adquiere como divinidad de los mares, tanto en el contexto barroco en que la 
navegación era fundamental –tal es su aparición en numerosos textos gongorinos, 
principalmente en las Soledades
351
– como en el contexto insular cubano, parece ser esta 
la razón de su manejo en Gastón Baquero.  
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 A continuación presentamos algunas de las alusiones al dios de las aguas: “Este (que de Neptuno hijo 




 Pero no son la citada desenvoltura del paisaje, ni el impulso mitológico los 
rasgos más sobresalientes de esta comunión de Baquero con el cordobés, sino que hay 
otro elemento que, como ha percibido Lezama Lima, es específico también de Góngora: 
el humor. Ambos han sabido hallar, si bien de modos diferentes –el primero 
fundamentalmente a través de la hipérbole o la parodia, mientras que el segundo se sirve 
de su personal enfoque de la realidad–,  el lado divertido de los asuntos más serios. El 
maestro Lezama se refiere así a esta característica del poeta andaluz declarando que “sus 
risueñas hipérboles tienen esa alegría de la poesía como glosa secreta de los siete 
idiomas que entonan y proclaman, constituyéndose en un diferente y reintegrado 
órgano”
352
; como ejemplo del enfoque hiperbólico, valga la siguiente octava, 
perteneciente a la Fábula de Polifemo y Galatea, descripción de la figura del cíclope, 
cuya enormidad aparece ridiculizada de forma risueña en su capacidad para convertir en 
báculos los pinos en los que se apoya para caminar:  
 
Un monte era de miembros eminente  
Éste que —de Neptuno hijo fiero—  
De un ojo ilustra el orbe de su frente,  
Émulo casi del mayor lucero;  
Cíclope a quien el pino más valiente  
Bastón le obedecía tan ligero,  
Y al grave peso junco tan delgado,  





 También la parodia de textos anteriores ocupará algún espacio en la poesía de 
Góngora, como lo harán Lope y Quevedo, a quienes tampoco debemos olvidar a este 
                                                                                                                                                      
“Violaron a Neptuno” (Soledades, I, v. 414, p. 281), “En el húmido templo de Neptuno” (Soledades, I, v. 
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húmido elemento” (Sonetos, 56, [¡Oh claro honor del líquido elemento], p. 121). 
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respecto. Proponemos como ejemplo un poema de Góngora en el que se puede ver 
además una analogía con la antedicha inversión de la tradición que constituye el poema 
de Baquero. Se trata de un texto que recurre a un tratamiento paródico de algunos 
motivos petrarquistas por parte de los clásicos barrocos, y que supone un rechazo de la 
amada, tan insistentemente ensalzada por la tradición: “huyendo voy, con pie ya 
desatado, / de mi enemiga en vano celebrada. / Adiós, ninfa crüel; quedaos con ella, / 
dura roca, red de oro, alegre prado”
354
.  
 Por su parte, en Baquero la broma acerca de un personaje se lleva a cabo 
mediante la alusión a algún aspecto de su vida. En el caso de Cleopatra, el yo lírico se 
mofa del encorsetamiento al que se veía sometido este personaje femenino, 
completamente sujeto a las convenciones sociales, bajo la forma de una trasformación 
satírica o travestimiento burlesco:  
 
XI 
Burla de Cleopatra 
yo bien sé que Cleopatra usaba impertinentes. 
que comía faisanes con remilgados dedos 
y que al cantar mostraba los deslumbrantes dientes 
color del noble fruto que ofrecen los viñedos. 
También sé que Cleopatra padecía tristezas 
extrañas a desdenes o a sutiles querellas:  
era el hallarse atada por rituales simplezas 
y no poder cantar su amor a las estrellas (“La estrella en el corazón”, XI, 
P. C., 350).  
 
 
 Otro rasgo, que ya hemos adelantado, destacable del Barroco gongorino, y que 
hereda Gastón Baquero, es la propensión a la violencia, que se expresa con claridad en 
su poema “Manos” en el que la excesiva crueldad del texto se ve atenuada por su 
                                                   
354







, y que a su vez presenta otro tema de amplia resonancia culterana, el 
del disfrute de la belleza que se extingue: “Y si tus manos son lo más hermoso de tu 
cuerpo, / por qué habíamos de dejar que pereciesen envejecidas, / sarmentosas ya, 
horripilantes manos de anciano general o magistrado” (“Manos”, P. C., 190); en él 
subsisten señas de la ferocidad propias de una mentalidad barroca que se ha alejado del 
equilibrio clásico, y que encuentra en El Polifemo de Góngora su máximo exponente: 
concretamente en el momento final del texto, cuando el gigante aplasta con una roca al 
enamorado de Galatea, en el ejemplo anteriormente referido. Sin olvidar, además, que 
las manos son un elemento igualmente caracterizador de la belleza femenina en un ideal 
estético que procede del Renacimiento y del Barroco, y no dejan de estar presentes, por 
su belleza y blancura, en los versos de Góngora
356
. 
 Por otra parte, si consideramos la búsqueda de la sonoridad y el color como 
componentes esencialmente barrocos, sin duda elementos que condensa Gastón Baquero 
en su poética, también se perciben en las dos obras cumbres del poeta andaluz ya 
mencionadas. Debemos enfatizar, por ello, la existencia de una vinculación de Gastón 
Baquero con este aspecto del Barroco en general y con Góngora en particular, cuyo 
                                                   
355
 El truculento comienzo del poema baqueriano se ve suavizado a través de las expresiones jocosas que 
constituyen una parodia a la remota costumbre de encerrar a los prisioneros de guerra y en ocasiones 
cortarles las manos, refrendada por La Araucana de Alfonso de Ercilla. De ello da ejemplo el canto XXII 
que relata como “entran los españoles en el estado de Arauco; traban los araucanos con ellos una reñida 
batalla; hace Rengo de su persona gran prueba; cortan las manos por justicia a Galbarino, indio valeroso” 
(Alonso de Ercilla: La araucana II, edición de Marcos A. Morínigo e Isaías Lerner, Madrid, Editorial 
Castalia, 1979, p. 121).  
356
 De la presencia de la descripción de las manos femeninas dan nuestra los siguientes ejemplos, que nos 
hablan de su belleza y transparencia: “Al sol peinaba Clori sus cabellos / con peine de marfil, con mano 
bella” (Sonetos, 89, “A doña Brianda de la Cerda”, p.154), “En el cristal de tu divina mano / de Amor bebí 
el dulcísimo veneno” (Sonetos, 91, [“En el cristal de tu divina mano”] p.156), “Alta piedad de vuestra 
excelsa mano” (Sonetos, 50, “Al excelentísimo señor el conde duque”, p. 114), “Cuantas troncaba la 
hermosa mano” (Sonetos, 55, [“Al tramontar el sol, la ninfa mía”], p. 120), “Ya besando unas manos 
cristalinas” (Sonetos, 60, [“Ya besando una manos cristalinas”], p. 125), “En los cristales de su bella mano 
/sacrílega divina sangre bebe” (Sonetos, 95, “A una dama que, quitándose una sortija, se picó con un 
alfiler, p.160), y “Blanca, hermosa mano, cuyas venas / la distinguieron de la leche apenas” (Soledades, I, 




contenido sensorial está fuera de toda duda
357
. No en vano el mismo Gastón Baquero se 
refiere a la sonoridad y el colorido como rasgos característicos de su propia escritura 
poética cuando afirma que “el hombre es sonoro, como es sonora la estrella. Esa música 
lejana que nos llega subterránea del pasado, esa remota melodía que denominamos «La 
Historia», sólo es apreciable bajo especie de «forma»”. Se trata según nuestro autor de 
una “forma audible, por supuesto, aunque los materiales empleados por el hombre para 




 Comprobémoslo ahora tomando como ejemplo un texto de Baquero donde todos 
los sentidos se dan cita. El poema en cuestión es “Anatomía del otoño” en el que la 
presencia de la estación otoñal se hace factible a través de alusiones a los cinco sentidos 
corporales: la vista (“contemplar el humo, el vacío de las cosas”, “como una nuez 
algogris”), tacto (“acariciar gatos egipcios, frotarse las piernas con alcohol alcanforado”, 
“hundir las manos en los bolsillos”, “removiendo con el pie las hojas de oro”), gusto 
(“de gustarnos el té”, “un poco amargo, como una nuez algogris”, “la tibia hora del 
chocolate con bizcochos”), olfato (“oloroso a castañas”, “oler tierra mojada”, “aceite 
alcanforado”, “huele a heno fresco”) y oído (“de hacer tolerable a Beethoven”, “no 
quitar el arpa de manos de Debussy”, “el aire pronunciado letra a letra”, “y canturrear”, 
“toda palabra que suena a tripa rota”. (“Anatomía del otoño”, P. C., 140-141), de forma 
que estamos ante un poema que de algún modo constituye una transformación lúdica del 
carácter sensorial característico de la poesía gongorina. En el cordobés se revelan los 
cinco sentidos de que habla Federico García Lorca en su homenaje con motivo del tercer 
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, si bien, como ya hemos avanzado arriba, poniendo un especial énfasis en 
lo auditivo y lo visual:  
 
Pintadas aves, cítaras de pluma,  
Coronaban la bárbara capilla,  
Mientras el arroyuelo para oílla 
Hace de blanca espuma 




Asimismo, también la propia interpretación del mundo aproxima a Gastón 
Baquero a Góngora, pues, según Dámaso Alonso, la poesía del autor barroco se 
caracteriza por un circunloquio que evita la nominalización de la realidad
361
: Góngora, 
está siempre huyendo de ese entorno que tanto lo atrae, evitando el presentar las cosas o 
referirse a ellas directamente, lo que parece hallarse en consonancia con la importancia 
de la máscara en la poesía de Gastón Baquero, que se muestra de manera muy 
perceptible en su poema “Los lunes me llamaba Nicanor” en el que el yo lírico trata en 
vano escamotear la muerte a través del disfraz: 
 
Pero al fin he aprendido que jueves Melitón, 
Recaredo viernes, sábado Alejandro, 
No impedirán jamás llegar al pálido domingo innominado 
Cuando ella bautiza y clava certera su venablo 
Tras el antifaz de cualquier nombre (“Los lunes me llamaba Nicanor”, P. 
C., 143).  
 
 
 De hecho la máscara como posibilidad de disimulo ante la finitud humana de la 
poética de Gastón Baquero es además interpretada por él como una entidad de gran 
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eficacia en el movimiento literario que nos ocupa, precisado por el poeta como un 
“género artístico y literario que bien puede definirse, en último extremo, como una 
sucesión de máscaras”, pues en su opinión, “cada uno de los versos de Góngora en Las 
Soledades o en el Polifemo es una máscara de diamante colocada sobre el rostro de la 
realidad habitual”
362
. De esta tendencia al circunloquio, a la que nos referiremos con más 
detenimiento en el segmento dedicado a las figuras estilísticas, también es muestra la 
referencia de Gastón Baquero a aquellos versos con los que comienza Góngora su 
“Soledad primera”: “Era del año la estación florida” / en que el mentido robador de 
Europa”
363
. Nos referimos a su poema “Invierno”: “Aquí reposa la estación florida / que 
invade el blanco pecho del verano” (“Invierno”, P. C, 341), con los que Baquero 
rememora los famosos versos del cordobés, a través de una intertextualidad que se 
manifiesta bajo la forma de un plagio, pues se trata de una copia no declarada aunque 
literal del sintagma nominal gongorino.  
 De la misma manera, algunos tópicos como el del tempus fugit o el carpe diem, 
no sólo recurrentes durante el Barroco, sino también plenamente gongorinos se hallan en 
algunos textos poéticos de Gastón Baquero como “Discurso de la rosa en Villalba”, “Los 
lunes me llamaba Nicanor”, “Nocturno luminoso” o el ya comentado “Manos” en los 
que la muerte acecha siempre detrás de cualquier enmascaramiento. Dichos motivos 
tienen su máximo exponente en el poema de Góngora “Mientras por competir con tu 
cabello” en el que el yo poético insta al lector al disfrute de la vida “Goza cuello, 
cabello, labio y frente” y le previene del avance cruel del tiempo y la llegada de la 
muerte: “antes que lo que fue en tu edad dorada / [...] se vuelva, mas tú y ello juntamente 
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/ en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”
 364
. Con relación a este tema y su 
filiación con lo barroco cabe mencionar sus poemas “Saúl sobre sus espada” y 
“Testamento del pez”. Del primero afirma Carmen Ruiz Barrionuevo que asume un 
“barroquismo resonante de las imágenes” que sugieren “la cruel indefensión del hombre 
ante la muerte” y del segundo advierte que “prosigue con la misma idea a través de 
instrumentos alegóricos”
365
, y no es digna de menosprecio la inclinación del barroco 
hacia este recurso literario de gran profusión en la Edad Media, como hemos tenido 
ocasión de comprobar en un capítulo previo.  
 Por ello, esa huida del tiempo, expresión preponderante del Barroco (cuya 
cosmovisión asume la vida como un avance inexorable hacia la muerte), tiene una gran 
relevancia en Gastón Baquero quien asume una vivencia angustiosa de la temporalidad, 
tan típicamente barroca. Este lamento por el carácter provisional de la existencia, es 
metaforizada en una rosa, por lo demás, imagen barroca por excelencia de la 
transitoriedad de todo lo existente: “Y ante ella sentí la piedad que siempre me ha 
inspirado / la contemplación de la belleza efímera. ¡Que esta geometría vaya a 
confundirse / con el cero del limo y con la espuma del lodo!” (“Discurso de la rosa en 
Villalba”, P. C., 152). También la rosa una vez más se asumirá en Baquero como 
distintivo de la caducidad de la vida, a través del disfrute de la rutina diaria antes de la 
llegada de su fin irremediable: “Yo los lunes me llamaba Nicanor, / vindicaba el horrible 
tedio de los domingos / y desconcertaba por unas horas a las doncellas / y a los 
horóscopos” (“Los lunes me llamaba Nicanor”, P. C., 143). También el amor se ve –de 
igual modo que la belleza y la vida– sujeto a una duración finita y de ahí la angustia del 
yo lírico que temeroso se presenta como un “niño enajenado que no se atreve a abrir los 
ojos, ni a pronunciar una palabra, / por miedo a que la luz desaparezca, y ruede a tierra el 
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cirio/ y todo vuelva a ser noche en derredor” (“Nocturno luminoso”, P. C., 120). Su 
plasmación del acabamiento en el poema titulado “Manos” lo acerca a algunos textos del 
Siglo de Oro por lo que tiene de exhortación al disfrute de la juventud que se muestra en 
todo su esplendor en el citado “Mientras por competir con tu cabello” de Góngora, del 
que, por otra parte, se aleja gracias al tono desenfadado. El texto del cubano opta por la 
feroz decisión de comer la mano asada de la elogiada mujer antes de que la vejez 
destruya su caduca belleza
366
. Y si los cabellos constituyen otro tópico 
fundamentalmente barroco, la consiguiente identificación gongorina de la juventud con 
los cabellos rubios, similares al oro, y de la vejez con los canosos, del color de la plata
367
 
es retomada por nuestro poeta en uno de sus poemas inéditos, el dedicado a su padre
368
, 
e incluso en sus ensayos, donde describe a Leonardo Da Vinci apuntando como “la 
barba riquísima, que mintiera oros hasta ayer, vase soñando un encaje de espumas”
369
, 
que constituyen una alusión indirecta a un intertexto procedente del Barroco.  
 Esta significativa aproximación de nuestro poeta a Góngora se produce porque a 
menudo el poeta barroco no canta un sentimiento amoroso sino el de la hermosura, algo 
similar a lo que acontece en Gastón Baquero quien afirma que su tema no es otro que el 
de “la destrucción de la belleza”, tal y como ha quedado ejemplificado en los poemas 
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“Lamía en ondas rubias el cabello” (Sonetos, 96, [“Al tronco Filis de un Laurel sagrado”], p. 161), y 
“cuantos engasta el oro del cabello” (Soledades, I, v. 787, p. 357).  
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indicados. Por otro lado, al poeta cubano le mueve un afán de evasión del mundo 
cotidiano similar al que agitaba a Góngora, y a su vez que una búsqueda del 
embellecimiento de la realidad a través de la hipérbole y la metáfora. 
 De hecho, además de la aproximación temática arriba clarificada, tampoco en lo 
relativo a su tratamiento estilístico se halla Gastón Baquero alejado del poeta cordobés. 
Si bien es pertinente señalar para el caso de Baquero la presencia de temas y motivos, y 
también imágenes y figuras retóricas (tales como hipérbatos, circunloquios...) propias de 
Góngora, queremos precisar que no se trata de una reproducción de los mecanismos 
lingüísticos y poéticos del registro gongorino sino que debemos considerarla como 
práctica de un poeta contemporáneo que acomoda el sistema expresivo de un poeta 
clásico, manteniendo en todo momento su propia personalidad literaria, a través de la 
transformación lúdica que le caracteriza.  
 Igualmente, la imagen poética es otro punto de contacto entre Baquero y 
Góngora, si bien, la mayor parte de las veces la aproximación se lleva a cabo a partir de 
otro gongorino, inmoderado éste, su maestro y compañero de generación. Cuando 
estudiemos en profundidad este aspecto podremos entender la presencia de un Góngora 
habitado por Lezama en Gastón Baquero
370
. A este respecto, es sobradamente conocido 
por los estudiosos de Góngora, como lo fue Dámaso Alonso
371
, la elaboración por parte 
del autor de metáforas de segundo grado, a partir de las usadas por sus contemporáneos.  
A este asunto se refiere Severo Sarduy aludiendo a los siguientes versos de las 
Soledades: “No ondas, no luciente / cristal (agua al fin dulcemente dura)”
372
, que explica 
del siguiente modo: “Si el agua ha sido metaforizada en cristal, el cristal va a aparecer 
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como agua dulcemente dura”
373
. No olvidemos que también Gastón Baquero lleva a 
cabo una inversión similar en su poema “Plenitud de la manzana” en que propone las 
mejillas como modelo para la maduración de la mencionada fruta: De ahí salió el 
modelo de las mejillas púberes; / de ahí el sello roto del amor, y la orgía / de dormir cara 
a las constelaciones / bajo un árbol de manzanas” (“Plenitud de la manzana”, P. C., 142).  
 Por otra parte, existe también cierta similitud en el contenido semántico de 
algunas metáforas. Ejemplo de ello son los versos gongorinos “y el Sol todos los rayos 
de su pelo, / luciente honor del cielo, / en campos de zafiro pace estrellas
374
” que 
arrancan de la identificación del firmamento estrellado con un campo, idea recuperada 
por Gastón Baquero. Sin embargo, la identificación entre el jardín celeste y el espacio 
terrenal se produce en el poeta cubano de una forma más infantil, a través de un juego de 
espejos que, de algún modo, torna trivial el paralelismo establecido por Góngora. El yo 
lírico del cubano “arrojaba los cuescos a lo alto / y ninguno volvía a la tierra. / Luego en 
los jardines de allá arriba / aparecían brillantes cestos de ciruelas, / verdes armazones de 
ciruelas / y después rojos puntos de ciruelas (“Canción para David Moreno”, P. C, 271), 
que en este caso retoma el pálpito popular de algunas composiciones del cordobés.   
 Si Góngora, desdobla el lenguaje en dos direcciones: por un lado el proveniente 
de la literatura popular, que utiliza en sus composiciones de carácter más tradicional, y 
por otro hace gala de una terminología más culta en sus composiciones de índole 
italianizante, también en Baquero es perceptible ese carácter bipolar en sus textos. Entre 
los poemas de talante más tradicional se encuentran los que constituyen la sección 
“Poemas escritos en España” conformada por los siguientes: “La mariposa”, “Luz del 
día”, “Canción”, “La rosa”, “Celos”, “Las estrellas”, “Ausente conmigo” o “El bululú”; 
todos ellos caracterizados por su sencillez estilística, propiamente infantil. De la 
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vertiente culta y refinada cabe mencionar entre los más destacados poemas tales como 
“Ciervo en la muerte” o “Octubre” (P. C., 56-70) o “Saúl sobre su espada” (P. C., 62-
69); y sobre todo aquellos de su primera etapa como “El álamo rojo en la ventana”, 
poemas escritos entre 1935 y 1943, o sus Poemas primeros no recogidos en libros, que 
presenta algunos sonetos que ejemplifican esta tendencia barroca en sus primeros pasos 
como poeta. Como punto intermedio entre ambas tendencias encontramos buena parte de 
los poemas que constituyen el núcleo central de su obra, y que se hallan a medio camino 
entre la verbosidad extrema de sus comienzos y el retozo infantil al que nos referimos 
con anterioridad, conjunción que dota a los textos de un estilo muy personal y singular.  
 Dentro de la vertiente tradicional podemos establecer algunos paralelismos 
importantes entre poemas de ambos autores. Por ejemplo, el poema de Baquero “La 
mariposa”, caracterizado por la candidez infantil del yo lírico en su declaración amorosa: 
“Teresa: / traía para ti, / entre las manos, / una mariposa” (“La mariposa”, P. C., 93), 
recuerda un célebre romance de Góngora en el que también el yo lírico adopta el punto 
de vista de un infante: “Hermana Marica, / mañana, que es fiesta, / no irás tú a la amiga / 
ni iré yo a la escuela”
375
. En cualquier caso se trata también del romance que nuestro 
poeta pudo utilizar como modelo para su poema “El bululú” en el que el yo lírico 
también propone a su enamorada una salida: “El domingo, Teresa, / [...] con mi camisa 
limpia / iré a buscarte”, y el que hay además una alusión a otro motivo gongorino que él 
mismo Baquero explica: las “Trompeticas de oro
376
 /” que “harán ruido divino” (“El 
bululú”, P. C., 99-100). Algo parecido sucede con el motivo de los celos que Gastón 
Baquero dice recoger de Lope de Vega en un poema así titulado: “No quiero que mires / 
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 En las “notas” a estos poemas escritos en nuestro país, el propio autor explica lo siguiente: 
“Trompeticas de oro”, no hay que decirlo, es la letrilla famosa de Góngora popularizada por Lope en “No 
son todos ruiseñores”, y glosada por el propio Góngora” (“Notas” a sus Poemas escritos en España, P. C., 
103). El texto gongorino en cuestión es el que sigue: “No son todos ruiseñores / los que cantan entre las 
flores, / sino campanitas de plata, / si tocan a la alba; / sino trompeticas de oro, / que hacen la salva / a los 




al Illán de Vargas”, pero que podría estar emparentado también con Góngora que trata el 
mismo tema en su romance: “Las flores de romero, / niña Isabel, / hoy son flores azules, 
/ mañana serán miel”
377
. 
 Si queremos referirnos al talante de la retórica baqueriana cabe destacar la 
utilización por parte del poeta de algunos procedimientos propios de Góngora tales como 
las sinestesias más audaces, las catacresis y los desplazamientos significativos que 
operan en algunos versos. Son estos recursos muy considerados por nuestro autor, quien 
utiliza, por ejemplo, un adjetivo para calificar un elemento contiguo a aquel al que 
debería referirse. He aquí un par de ejemplos: “bajo la sombra crujiente de los arrozales” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 52), en el que atribuye a la 
sombra una cualidad que se espera propia del arroz, o “disertará oscuramente sobre 
Heráclito” (“Plegaria del padre agradecido”, P. C., 215), en que la carácter de oscuro es 
atribuido tradicionalmente al filósofo presocrático. Como ya adelantamos, también la 
perífrasis o circunloquio, como rasgo fehaciente en Góngora quien nombra por ejemplo 
a Júpiter como “mentido robador de Europa”
378
. Y que en Gastón Baquero aparece en 
versos por ejemplo para calificar unos dientes “color del noble fruto que ofrecen los 
viñedos” (“La estrella en el corazón”, XI, [“Burla de Cleopatra”], P. C., 350). Se trata 
una vez más de la tendencia baqueriana de conservar el estilo de los textos precedentes, 
modificando la orientación que les da, en una transformación lúdica, la mayor parte de 
las veces.  
En lo relativo a la variedad léxica empleada, varios poemas congregados bajo el 
membrete “Canciones de amor de Sancho a Teresa” son una reminiscencia de algunos 
vocablos empleados por Góngora en algunas de sus composiciones, como la que sigue:  
 
No quiero que mires 
                                                   
377
 Luis de Góngora: Romance 58, en Romances, op.cit., p. 319.  
378




al Illán de Vargas. 
Si te da quesillos, 
si la miel te lleva 
[...] 
y echaré a los aires 
a esos pajaritos 
que tanto tú quieres: 
el sacre de nieve 
y el neblí de llama. (La cursiva es nuestra, “Celos” [“Canciones de amor 
de Sancho a Teresa”] P. C., 96). 
 
 
 Pues el propio poeta explica que algunas de las palabras utilizadas en este poema 
como “quesillos”, “sacre” o “neblí” forman parte del vocabulario gongorino
379
: “ese 
sacre y ese neblí, con otras aves que aparecen en otras canciones de esta serie, están 
tomados de Góngora; lo mismo quesillos” (“Notas” P. C., 102). Las reminiscencias 
gongorinas están presentes también en algunas expresiones en particular, como por 
ejemplo la de Baquero “Al cristal bruñido colocado / al borde del mirar, desencantando / 
por siempre la mirada”
380
, que recuerda la ya referida alusión del poeta cordobés: “Oro 
bruñido al sol relumbra en vano”
381
, con la que aquél cantaba los cabellos de la amada. 
Asimismo, la costumbre de jugar con los nombres propios que acompañó a Góngora 
desde sus años juveniles, la dilogía “ahora que de luz tu Niebla doras
382
” y que es un 
recurso conceptista al que no escaparon tampoco otros poetas del periodo áureo, y debe 
ser relacionado con el juego paranomásico “Tiber” / “Tiberio” y “Beria” / “Siberia” 
adoptado por Gastón Baquero en los siguientes versos: “Yo paseaba un día por el Tíber, 
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/ Tíber de cascabeles ahogados, –Tíber de pececitos oscuros, Tíber meado por Tiberio–” 
(“Canción sobre el nombre de Irene”, P. C., 128) o “Luego clavó sus ojos grisoverdes en 
Beria, y no dijo nada: / guiñóle picarescamente el párpado izquierdo, pues ese era su 
lenguaje; / era su púdica clave de Señor de la Vida de todos para decir al otro: 
«Mándamelo a Siberia hasta que yo te avise»” (“En la noche, camino de Siberia” P. C., 
213)
383
. No deja de llamar la atención que la creación de neologismos tan característica 
de Góngora también se manifieste en Baquero. Acerca de la novedad y el refinamiento 
del lenguaje también se posiciona Alberto Acosta para quien nuestro autor escribe “sin 
eludir el refinamiento, el cultismo, antes bien señalándolos”
384
. Veamos algunos 
ejemplos: “tamborines vienen / y flautas traen / los de la zampoña / y el farantán” (“El 
bululú”, P. C., 99); versos de los que el mismo advierte que “farantán es una corrupción 
adrede que hago de farante, faraute” (“Notas”, P. C., 103). Y, en analogía con la 
apuntada paranomasia como trasformación del lenguaje, se encuentra la creación de 
neologismos tan cara a Gastón Baquero que tiene su fundamento en el propio Góngora 
como inventor de gran número de vocablos que pasaron a formar parte del acerbo léxico 
de su tiempo, y que se mantienen hasta nuestros días. En el caso de Gastón Baquero cabe 
mencionar algunas creaciones presentes en los siguientes versos: “Amplísimo amor de 
inencontrable ninfa caritativo muslo de sirena” (“Palabras escritas en la arena por un 
inocente”, P. C., 49); “Aquí sombra enaltece muriendo alacremente” (palabra italiana 
que significa prontamente);  “Entre las fijas ramas del oro enlutecido”; (“Ciervo en la 
muerte”, P. C., 56-57); “Separando con todo su cuerpo la borboteante marea de 
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cuerpos”; “Sobre el triduo de arcos de sus nombres” (“Saúl sobre su espada”, P. C., 62-
63).  
 Finalmente, resulta digna de consideración la presencia de arcaísmos, rasgo 
también constante en la poesía de Góngora
385
 y que en nuestro poeta aparecen 
precisamente en los poemas en los que hay una mayor huella de la literatura barroca: 
“Erígese en el pecho desterrando latidos” (“Ciervo en la muerte”, P. C., 56); “Sus 
blancas vestimentas desperézanse lentas”; “Cuán lejanos parecen al sentirnos naciendo” 
(“Octubre”, P. C., 58-60); “Golpéase las sienes con las nubes” (“Saúl sobre su espada” 
P. C., 62)
386
. Igualmente, los diminutivos, –los terminados en –illo /–illa sobre todo, 
trasmisores de tantos matices en la poesía de Gastón Baquero, se dan cita con profusión, 
como podemos ver en algunos de los múltiples ejemplos: “Yo ponía mis ojos / en el 
pueblo de ojillos azulosos” (“Las estrellas”, P. C., 97), “¿Y quién le sostenía el 
candelabro a Mozart, / cuando simboliteaba (con la lengua entre los dientecillos de 
ratón)” (“Memorial de un testigo”, P. C, 106), “¿en dónde estoy? No acierto a distinguir 
una luz de otra luz, / ni un cielo de otro cielo. Hay duendecillos burlones” (“Himno y 
escena del poeta en las calles de la Habana”, P. C., 254), o “¡Ay qué duro hiela para los 
ratoncillos / que conocieron las grandes hojas de Victoria” (“Larga serenata lunar, P. C., 
332). En Góngora, el uso de este tipo de diminutivo es constante a lo largo de toda su 
trayectoria y no se circunscribe, como podría pensarse, a su literatura de carácter 
popular
387
. Sobre todo huelga decir que el uso del sufijo –illo apenas aparece en los 
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poemas de Quevedo, (salvo en los de carácter burlesco, concretamente en sus jácaras y 
bailes), y en un grado bastante menor en Lope de Vega, en quien prácticamente se limita 
a sus Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, lo que nos hace 
pensar que estamos ante un estilema no tan propio del Barroco como del escritor 
cordobés, del que nuestro poeta, si bien no ha tomado el rebuscamiento sintáctico, sí se 
ha dejado encandilar –como ya ha quedado verificado–  por suficientes aspectos de su 
repertorio léxico. Los vocablos son, por lo tanto, impresión de una estética barroca 
eminentemente gongorina, fruto de ese ensayo con el lenguaje tan propio del poeta 
cubano, siempre sujeto a una tradición que le permitiese la innovación conceptual, 
estilística, y léxica que le es específica, y que supone además una transformación lúdica 
del estilo precedente, que conserva alterando el tema, aplicándolo al motivo concreto 
que se propone comunicar con sus versos.  
 
II.3.2. La ilusión de los sentidos: La vida es sueño de Calderón de La Barca 
 
  “Todo es humo y ceniza. La vida un sueño roto” 
 (Gastón Baquero: “Un árbol me recuerda tantas cosas...” P. C., 205) 
 
 Otro autor principal en la recuperación que de los escritores áureos lleva a cabo 
Gastón Baquero es Calderón de la Barca
388
, principalmente en lo que concierne a la 
interpretación de la vida como un sueño. Aunque la idea de la existencia como una pura 
apariencia no es exclusiva de este autor sino que se trata de una motivación 
substancialmente barroca presente en diversos textos de la época, puede decirse que esta 
analogía fue fijada de manera especial en La vida es sueño, texto al que se refiere 
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expresamente el poeta cubano a través de la mención de su protagonista: “Y ya no siento 
asombro de llamarme Roberto o Antonio o Segismundo” (“Silente compañero”, P. C, 
125); la concepción calderoniana de la existencia se ve también singularmente acogida 
por él en algunos de sus versos, entre los que cabe destacar sus elogiadas “Palabras 
escritas en la arena por un inocente”, que connotan el sentido ilusorio de la existencia:  
 
Vuelve, vuelve a soñar, inventa las precisas realidades. 
Aduéñate del corazón que te desdeña bajo los cielos de Burma. 
Sueña donde desees lo que desees. No aceptes. No renuncies. Reconcilia. 
Navega majestuoso el corazón que te desdeña. 
Sueña e inventa tus dulces imprecisas realidades, escribe su nombre en las 
arenas, entrégalo al mar, viaja con él, silente navío desterrado. 
Inventa tus precisas realidades y borra su nombre en las arenas. 
Mintiendo por mis ojos la dura verdad de mi inocencia. (“Palabras 
escritas en la arena por un inocente”, P. C., 51). 
 
 
 La afinidad de este pensamiento con la obra teatral del dramaturgo barroco se 
encuentra precisamente en el motivo del sueño, que aparece en diferentes momentos de 
la obra. Recordemos, por ejemplo, que el rey quiere convencer a Segismundo de que su 
participación en los acontecimientos más recientes no ha sido más que un sueño: “Pues 
antes que lo veas, / volverás a dormir adonde creas / que cuanto te ha pasado, / como fue 
bien del mundo, fue soñado”
389
, y el propio Segismundo al ser encerrado de nuevo en la 
cárcel identifica la vida con una alucinación, a lo que explica: “Yo sueño que estoy aquí 
/ destas prisiones cargado, / y soñé que en otro estado / más lisonjero me vi”, y de 
acuerdo con el sentido último de la obra que pretende convertirse en una alegoría de 
nuestra propia existencia: “¿Qué es la vida?: un frenesí. / ¿Qué es la vida? una ilusión, / 
una sombra, una ficción;”. De esta concepción de la vida como alucinación se desprende 
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el poco valor que el autor concede a la existencia: “y el mayor bien es pequeño, / que 
toda la vida es sueño, / y los sueños, sueños son”
390
. 
 Queda claro, pues, que estos versos calderonianos se ven resucitados por Gastón 
Baquero, en el tema de la prisión, evidenciado como corolario de una fatal identificación 
entre vida y privación absoluta de libertad
391
: “No has soñado nada: eres / prisionero y 
morirás en prisión. Soñaste que vivías. Ahora / disponte para siempre a vivir como 
soñando de continuo que vas hacia allá” (“En la noche, camino de Siberia”, P. C., 214), 
o el del sueño propiamente: “todo es humo y ceniza. La vida, un sueño roto / donde un 
danzante ciego ciñe a la muerte ufana / orquídeas de los Andes y espliego castellano” 
(“Un árbol me recuerda tantas cosas...” P. C., 205), que suponen una reiteración 
hipertextual de este motivo calderoniano. Sin embargo, porque toda hipótesis se aviene a 
su contraria: la negación del carácter onírico de lo vivido también aparece en Gastón 
Baquero: “el pavo real / de carne, hueso y pedrería está en efecto aquí, no es sueño: / trae 
mi infancia con él y tantas cosas” (“Pavo reales en un jardín de Oviedo”, P. C., 185), y 
es que, en última instancia, tampoco la identificación de la vida con los sueños se plasma 
siempre de forma tan negativa en el autor sino que en otros momentos adquiere tintes 
positivos relacionados con la tranquilidad y el descanso de la vida contemplativa: “¡Ah 
mi amigo! Descansar el bueno: felicitado seas. / Pero soñar es mejor, y mejor todavía / 
es no poder dejar de soñar” (“Pequeña elegía por Rafael Marquina”, P. C., 274), y que 
supone una transformación seria o transposición del tema planteado por el dramaturgo.  
 Subordinada a esta idea general del encarcelamiento que supone la vida, Baquero 
presenta el diálogo como una exigencia para ser humano, también en la órbita del 
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pensamiento calderoniano: “Los hombres estamos condenados a diálogo perpetuo, como 
si dijéramos, que es el delito mayor / del hombre el haber nacido que decía, como sabes, 
el español de La vida es sueño. Ya que nuestro grillete y nuestra ala es el diálogo, 
dialoguemos”. Idea que continúa de inmediato con el siguiente juego a base de 
derivatio: “Dialoga tú por mí, pues dialogar es vivir el sueño del diálogo, el sueño que 
vive lo que sueña –que es vida, y diálogo y sueño– Diálogo es lo que hay: diálogo con 
ente humano, real, o con ente ideal, fantástico”
392
.  
 Asimismo, la idea de los hombres como sueños de Dios que aparece en Calderón 
de la Barca también está presente en la poesía de Gastón Baquero, concretamente en sus 
“Palabras escritas en la arena por un inocente” en las que afirma: “Soñar y dormir en el 
sueño de la muerte los sueños de la muerte. / Danos tiempo para eso. Danos tiempo. Tú 
eres quien sueña solamente” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, Poemas, P. 
C., 49). Esta explicación de los hombres como figuraciones de un ser superior también 
se despliega en los siguientes versos de otro poema suyo: “y echo a andar sin más, y me 
encojo de hombros, sin risas y sin llantos, sin lo inútil, / llevando de la mano a este niño, 
silente compañero, / o soñándole a Dios el sueño de llevar de la mano a un niño” 
(“Silente compañero”, P. C., 127). En otros poemas no es Dios el que sueña, aunque lo 
hace un personaje próximo a Él, de modo que el yo lírico comprueba con asombro la 
inexistencia de una ciudad “que no ha existido nunca, / que todo es el sueño de un 
profeta loco, / de un emisario del otro mundo / que olvidó el camino de regreso 
(“Amapolas en el camino de Toledo”, P. C., 149).  
Con todo, el señalado motivo del engaño del mundo sufre matizaciones por parte 
del poeta cubano quien se reafirma en la realidad efectiva de las vivencias humanas, de 
modo que el talante onírico que el poeta concede a la existencia se concentra asimismo 
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en la ausencia de identidad del yo lírico que se debate entre la triple posibilidad, de 
llamarse “Roberto o Antonio o Segismundo” como expresa en su poema “o de ser quizá 
un árbol a cuyo pie descansa un peregrino / en cuya mente vive como metáfora de su 
realidad la persona que soy; / pues sé que estoy aquí, realmente aquí, destruible pero ya 
irrevocable, / y si soy sueño, soy un sueño que ya no puede ser borrado (“Silente 
compañero”, P. C., 126), y que supone un intertexto claro con la obra de Calderón.  
 En simetría con el motivo previamente señalado, también el tema de la vida 
como teatro que se ilustra en la poesía de Gastón Baquero presenta algunas 
coincidencias con la obra de Calderón de La Barca: El gran teatro del mundo
393
, pues ya 
sus célebres “Palabras escritas en la arena por un inocente” reformulan este motivo: Voy 
y vengo entre los hombres y represento seriamente el papel que ellos quieren: / 
ignorante, orador, astrónomo, jardinero” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, 
P. C., 43). La citada obra de Calderón muestra como el Autor se dirige al Mundo para 
decirle acerca de los hombres que “ellos, en el teatro / del mundo, que contiene partes 
cuatro, / con estilo oportuno / han de representar”; su representación será de acuerdo con 
el papel asignado por el Autor que afirma que “Yo a cada uno / el papel le daré que le 
convenga”, y concluye explicando que “Seremos, yo el Autor, en un instante, / Tú el 
teatro, y el hombre el recitante”
394
. Pero también esta teatralidad de la existencia 
presente en Gastón Baquero, adquiere, en paralelo con el motivo del sueño, tintes 
positivos por momentos, en una transposición o transformación seria, como acontece en 
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el poema “Alborada” en el que incluso la vida monótona y reglamentada es alabada en 
los siguientes términos: 
 
Echa a andar otra vez su cansado teatro la mañana: 
El gallo jactancioso, el panadero, la madre 
Infatigable colándonos café. En fin, 
los trastos del maquillaje cotidiano 
para entrar en la escena del buenos días, 
qué tal está usted, cómo la van las cosas 
nada. No tiembles. Todo va bien. Tenemos 
un día más de vacaciones fuera del cementerio. ¡Viva, viva la vida! 
(“Alborada”, P. C., 287).  
 
 Esta misma idea del mundo como representación, aparece también en el poema 
“Negros y gitanos vuelan por el cielo de Sevilla” en el hombre tan siquiera se identifica 
con un actor sino que limita su papel al de mero espectador: 
 
Después de todo, nosotros, los espectadores, no somos culpables ¿o lo 
somos? 
Alguien, en algún sitio, ha echado a andar toda la maquinaria del gran 
baile, 
[...] 
pero nosotros, los espectadores, los que fuimos invitados a la fuerza a 
sentarnos 
aquí en este incómodo teatro tan redondo, para ver esta representadísima 
representación  
por la que tan caro se nos cobra la entrada a lo largo del tiempo, ¿qué 
culpa tenemos? (“Negros y gitanos vuelan por el cielo de Sevilla”, 
P. C., 122). 
 
 
 Queda fuera de toda duda que Baquero ha tenido en consideración obras como 
Hamlet
395
 o La vida es sueño para la elaboración de sus poemas, pues él mismo se 
refiere a la interpretación de la realidad para sus propios personajes: “Y no hay voz que 
quede allí sin eco, ni personaje que no entienda con tanta precisión como en el fondo 
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entendían Segismundo y Hamlet qué cosa es, o qué cosa el personaje quiere que sea, la 
realidad”
396
. Pero, a pesar de la constante alusión al carácter ficticio de la existencia 
como guiñol o marioneta de un ser supremo, hay un resquicio de luz en la poética 
baqueriana en la presencia de un personaje casi divino que parece tener al menos un 
cierto control sobre su existencia como acontece en los siguientes versos: 
 
Aquel Señor sabía imitar muy bien los gestos, las palabras, las ideas de sus 
semejantes, 
 Pero él en el fondo no estaba en el mismo escenario que los otros, 
 Sino que vivía delante de la escena, y por fuera de ella y en su encimarse  
Al tiempo unísono en que vivía también, más dibujado que nadie, en el espeso 
tapiz  
 De la viviente escena. 
 Él era el autor y el protagonista, el espectador y el inventor del argumento, 
El que entraba y salía de los laberintos del Tiempo, con un libro en las manos 
(“Coloquial para una elegía”, P. C., 179). 
 
 Como contrapunto, en otros versos opta el autor por la consideración de la vida 
como una huella inequívoca: “pues sé que estoy aquí, realmente aquí, destruible pero ya 
irrevocable, / y si soy sueño, soy un sueño que ya no puede ser borrado”, incluso la 
existencia de la persona divina, es presa de su obligatoriedad, pues como constructor y 
actor de la escena, encarcelado en su propia trampa de la que ni el mismo está 
capacitado para escapar, dejando en última instancia al hombre en la más pura 
desolación: “Y alguien dice –¡No sé, no quiero oírlo!– / Que de esta trampa ni Dios 
mismo puede librarnos, / Que Dios también está cogido en la trampa, y que no puede 
dejar de ser Dios” (“Silente compañero”, P. C., 126).  Se trata de una combinación de 
desilusión y optimismo vital que, con todo, no deja de ser una reinterpretación del 
célebre dramaturgo castellano.  
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II.3.3. Francisco de Quevedo y la poética de Baquero 
 
“¡Oh dulce espejo de la rosa! 
Hacia la nada vas, y en la procura 
del árbol de la nada –fija rosa– 
la forma de tu ser se transfigura” 
 (Gastón Baquero: “Soneto a la rosa”, P. C., 241). 
 
El desasosiego vital que caracteriza la obra del poeta barroco Francisco de 
Quevedo y Villegas
397
, tan acorde a la mentalidad finisecular y con el paradigma 
taciturno contemporáneo, le ha procurado su redescubrimiento en el siglo XX. Esto es, 
su reinterpretación a la luz de la doctrina existencialista ha conducido a una mundial 
revalorización del poeta por prácticas literarias más o menos recientes,  particularmente 
en la literatura hispanoamericana que nos ocupa
398
. En ella han cobrado una importancia 
fundamental algunos rasgos quevedescos tales como la percepción atormentada de la 
temporalidad o la dualidad interior que caracterizan al ser humano, y que, de manera 
general, se hallan próximos a la comprensión de la realidad por parte del hombre de 
nuestros días
399
. De esta filiación deja constancia Giuseppe Bellini, de acuerdo con quien 
“en el siglo XX Quevedo vuelve a ser sustancia vital en la poesía hispanoamericana, por 
más que en la prosa actual los ecos de la obra de Quevedo sean dispersos y difícilmente 
discernibles”
400
. Junto con la revalorización a que fue sometido Quevedo en la literatura 
cubana, la simpatía que Gastón Baquero sintió hacia él en sus escritos de carácter 
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ensayístico está fuera de toda duda, como desvelan algunos de sus títulos: como “Pasión 
de Quevedo con la muerte” 
401
, o “De la polémica como injuria o como razonamiento”, 
que utiliza como parágrafo introductor unos versos de Quevedo
402
, y que dan una idea 
del conocimiento que el poeta tenía del célebre escritor castellano, antes incluso de su 
llegada a nuestro país.  
Teniendo en cuenta estas consideraciones y partiendo de la base de que en 
Gastón Baquero la soberanía de Quevedo es irrevocable, pues el propio poeta da señas 
del desamparo que su lectura infunde a sus poemas: “Yo había descendido con 
pensamientos de invierno / –sonetos de Quevedo y cenizas de Paul Klee–; / y cada cual, 
ceñudo, leía entre vaivenes para olvidar el tiempo” (“Primavera en el metro”, P. C., 
146), hay una serie de motivos que darán asunto y visión similar a ambas poéticas.  
En el presente apartado, dedicado establecer las conexiones existentes entre el 
escritor barroco y el poeta cubano nos centraremos principalmente en tres aspectos 
claves para advertir las afinidades existentes entre ambos: su visión de la propia 
escritura, de la muerte y del amor, que se hayan entrelazadas en la poética del clásico 
castellano y que no resultan extrañas a la poesía de nuestro autor.  
 Con relación a la primera de estas cuestiones, y como punto de partida para 
establecer la presencia de Quevedo en la poesía de Gastón Baquero resulta 
imprescindible mencionar una similar concepción de la cultura y de la escritura basada 
en la conexión del texto con otros textos. Pues no debemos dejar de lado que en 
Quevedo, esta fortuita intertextualidad avant la letre, es fruto de una mentalidad de 
época bastante diferente a la de Baquero, inmerso en el universo de la Posmodernidad, 
esto es, se trata de contextos bien determinados pero que nos permiten establecer algunas 
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concomitancias con respecto a este motivo: el del papel que la literatura anterior tiene en 
la obra de ambos poetas. Esta retroalimentación quevediana con sus predecesores se 
plasma de manera muy representativa en el soneto 131 “Desde la torre” donde, haciendo 
referencia a la lectura de los clásicos, declara la conexión que establece el presente con 
el pasado a través de los libros
403
: “Retirado a la paz de estos desiertos, / con pocos, pero 
doctos libros juntos, / Vivo en conversación con los difuntos / y escucho con mis ojos a 
los muertos”, cuya lectura le permite entablar un diálogo con su propia escritura, cuando 
explica que “Si no siempre entendidos, siempre abiertos, / o enmiendan o fecundan mis 
asuntos; / y en músicos callados contrapuntos / al sueño de la vida hablan despiertos”
404
. 
Recordemos que también en Baquero los diferentes aspectos culturales dialogan en un 
presente que se muda en un espacio prístino en  la confluencia con el pasado. De ello son 
ejemplos poemas como “Palabras escritas en la arena por un inocente” o “Memorial de 
un testigo”.  
Con respecto al segundo de los contenidos considerados, si, por una parte, el 
tratamiento de la muerte como tema en la poesía de Gastón Baquero nos permite –ya de 
entrada– establecer su vinculación con la tradición hispánica, medievalista y barroca, 
más específicamente, la obsesión de acabamiento, ya registrada en Séneca, es 
desplegada por Quevedo en numerosos textos, pues el tema central de su poesía 
metafísica es la fugacidad del tiempo y el carácter efímero de todo lo existente. Entre los 
textos que exhiben este tema cabe señalar el titulado “El escarmiento”, que nos permite 
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establecer correspondencias con la poesía del autor cubano, quien también comprende la 
muerte como parte de nuestra propia existencia, aludiendo a la corporalidad como 
“polvo soberbio y presumido, / ambiciosa ceniza, sepultura / portátil, que conmigo la he 
traído, / sin dejarme contra hora segura
405
. De estos versos se desprende la concepción 
de la muerte como una realidad ingénita al propio hecho de estar vivo, como parte 
incluso del propio ser, y a ellos parece hacer alusión el poeta Baquero en los suyos: 
“Más factura de un requiebro inaplazable / mantel de nardos, mortaja anticipada / 
ocultando su arribo en primavera” (“Para una biografía de la primavera II”, P. C., 360), 
que por lo tanto constituyen un alusión intertextual a la conocida imagen quevediana.   
Esta idea es bastante reiterada en Gastón Baquero. Así, los subsiguientes poemas 
se encuentran conectados con esta presunción del cuerpo humano como la principal 
madriguera de la muerte, que para Quevedo forma parte constitutiva del ser humano, 
pues se haya “cada instante en el cuerpo sepultada”
406
. De este modo acontece en 
“Amapolas en el camino de Toledo” donde los huesos funcionan como memoria de la 
muerte: “Yo ciego, he visto; pero debo callar, / porque la muerte me hace señas de 
guardar silencio, / y dentro de mí tiemblan mis huesos” (“Amapolas en el camino de 
Toledo, P. C., p. 150), o en el titulado “Alborada” cuyos versos finales incitan al lector a 
vivir intensamente, olvidándose de la muerte: “¡Vive y nada más! Ese día es tan bello, / 
que nos olvidamos de que tenemos huesos” (“Alborada”, P. C., 287); imágenes que, 
como hemos visto ya, toman como base la apreciación quevediana para transformarla en 
una incitación al disfrute de la existencia a través del famoso tópico del carpe diem.  
Este tópico literario, parece estar patente también de algún modo en el poema 
“Manos” de Baquero combinado además con la sátira quevediana a las viejas y la 
presencia de lo escatológico, también constante en los versos del poeta áureo: “Porque 
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después de todo hay que anticiparse a la destrucción, / y si tus manos son lo más 
hermoso de tu cuerpo, / ¿por qué habíamos de dejar que pereciesen envejecidas, / 
sarmentosas ya, horripilantes manos de anciano general o magistrado?” (“Manos”, P. C., 
190). Como el poeta clásico, el autor cubano alterna en numerosas ocasiones la actitud 
moralizante con el juego, como sucede en Quevedo, donde “lo sublime y lo 
escatológico, lo serio y lo frívolo, lo religioso y lo mundano, lo arcaizante y lo 
atrevidamente moderno se dan la mano en una dialéctica esencial”
 407
, también el cubano 
combina en ocasiones la actitud moralizante con el juego poético,
 
posiblemente 
procurando una similar concentración de lo elevado y lo ínfimo.  
  Otros ejemplos de la muerte como componente constitutivo en Gastón Baquero 
relacionables con la representación de Quevedo del cuerpo como una sepultura portátil 
son los siguientes “No se palpe usted el fantasma que lleva debajo de la piel. / No 
responda ante el nombre de un sepulcro. Niéguese a morir. Desista. Reconcilie” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 50), y nuevamente hacia el final 
del poema, otra afirmación baqueriana que se halla en equivalencia con el pensamiento 
poético de Quevedo es que de “Aún los seres más bellos conducen un fantasma” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., p. 54), que manifiesta también la 
imposibilidad de la belleza para vencer la muerte: “Amor, ciegamente, amor, y la muerte 
velando y sonriendo en el balcón de los cuerpos más hermosos” (“Palabras escritas en la 
arena por un inocente”, P. C., 51). En nuestro poeta, los huesos son principalmente un 
recordatorio de la muerte: “Yo, ciego, he visto; pero debo callar, / porque la muerte me 
hace señas de guardar silencio, / y dentro de mí tiemblan mis huesos” (“Amapolas en el 
camino de Toledo”, P. C., 150); “Como sintiendo pasos por dentro de los huesos, / como 
sintiendo pasos por donde nadie pasa, / por donde sólo acampan la muerte y sus violines, 
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/ la muerte con sus pífanos, la muerte con la muerte” (“Ciervo en la muerte”, P. C., 57); 
“Fue poseer ya la despiadada indiferencia del anciano / lo que transmutará en hueso la 
flor / y en reseca ceniza la mano mollar / y el brazo almohadillado como plumón de 
cisne” (“La vida nada más, la sola vida”, P. C., 278). “Este día es tan bello, que nos 
olvidamos de que tenemos huesos” (“Alborada”, P. C., 287); “Partid mariposas 
funerales: Me seguirá doliendo el polvo de los huesos” (“Poema”, P. C., 304).  
Pero no sólo ambos presentan una similar interpretación de la muerte como parte 
constitutiva de la vida, sino que además Gastón Baquero al identificar su existencia con 
un viaje hacia la muerte: “Lo único que me ha interesado en este viaje hacia el morir que 
es estar vivo...” (“Al final el camino”, P. C, 160), está  condensando la interpretación de 
la vida como una muerte incesante tan efectiva en Quevedo, quien también equilibra la 
existencia con un viaje paulatino hacia la muerte, en conformidad con el tópico clásico 
de la peregrinatio vitae. De ello son ejemplo algunos poemas como el “Salmo IX” de su 
Heráclito cristiano en el que afirma: “y en naciendo comienza la jornada / desde la 
tierna cuna / a la tumba enlutada”
408
, o de manera similar el poema titulado [“Descuido 
del divertido vivir, a quien la Muerte llega impensada”] en el que argumenta: “Vivir es 
caminar breve jornada / y muerte viva es, Lico, nuestra vida, / ayer al frágil cuerpo 
amanecida, / cada instante en el cuerpo sepultada”
409
. El poeta clásico, considera la vida 
como un viaje que pasa muy deprisa, y como su antecesor Séneca “comenta la 
imprevisión de quienes, ocupados en superfluidades, no prevén la llegada de la muerte. 
Les sucede como al viajero que, absorto en una conversación, una lectura o una 
meditación llega a su destino antes de haberse apercibido de ello”
410
.  
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En el caso de Gastón Baquero no sólo la vida se identifica con un viaje sino 
también su experiencia como escritor: “Viajero incesante en el camino, llevado y traído 
por el corcel de la imaginación, es lo que soy, lo que somos. Desde el más antiguo 
poema [...] no hace la poesía otra cosa que estar en el camino, errante, yendo hacia todas 
partes y hacia ninguna” (“Volver a la universidad”, P. C., 394-395). Precisamente 
podemos conectar algunos poemas de Baquero como “Sintiendo mi fantasma venidero” 
con la mencionada poética quevediana, cuyos versos además de delinear una vez más la 
muerte como algo que forma parte de la vida, “Y me tropiezo a mí, me reconozco / 
Lleno de muerte, en sombra construido;” refieren el hecho de vivir como un 
acercamiento progresivo a la muerte: “[...] y no conozco / otro saber que no haber 
sentido / por el muerto futuro que conduzco / bajo el disfraz corpóreo en que resido 
(“Sintiendo mi fantasma venidero”, P. C., 75). 
De hecho, uno de los temas de Gastón Baquero, que tiene asimismo su germen 
en la poesía de Quevedo es el de la brevedad de la vida, interpretada como un 
acercamiento continuado hacia la muerte, de acuerdo con el tópico del cotidie morimur o 
morir cotidianamente, referido en Quevedo. El poeta castellano, en la órbita de Séneca, 
se considera a sí mismo como una intersección entre la muerte y la vida: “Ayer se fue, 
mañana no ha llegado, / hoy se está yendo sin parar un punto [...] En el hoy y mañana y 
ayer junto / pañales y mortaja” que desembocan en una muerte entendida como 
“presentes sucesiones de difunto”
411
. De hecho, relacionada con esta idea quevediana de 
la muerte a cada instante, o de la vida como una sucesión de pequeñas muertes o 
pérdidas y la proximidad entre la cuna y la sepultura, referida por Francisco de Quevedo 
también está presente en algunos versos del poeta cubano: “Dialogar con la muerte es la 
hermosa imprudencia / de quienes aprenden a cantar desde la cuna al borde del abismo” 
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(“Rapsodia para el baile flamenco”, P. C., 110); “Y aún después que transcurra toda la 
muerte mía, / la belleza de Octubre bañará las ventanas” (“Octubre”, P. C., 60); 
“Alimentas la muerte al poner mi sustancia / en tu boca que es la boca de un cadáver 
cercano” (“Del pan y de la muerte”, P. C., 338); la referencia a la muerte como un 
acontecer paulatino sucede en la alusión a Lorca: “La mano sobre el verso, la voz rota / 
en asombra de mundo incomprendido, / muerto se fue quedando gota a gota...” (“Versos 
a María, II”, P. C., 363), en el que nuevamente, en la órbita quevediana la muerte se 
comprende como una realidad sucesiva.  
De esta observación de la vida como aproximación constante a la muerte, Gastón 
Baquero pasa a una comprensión de la vida como muerte, que tampoco es ajena al 
mismo Quevedo, quien afirmaba que “Vivir es caminar breve jornada”
412
. En tanto que 
el yo lírico baqueriano arguye “Si todos me olvidasen debajo de la tierra / y fuera sólo 
un muerto con muerte innumerable, / yo he saber la voz que sirva a convocarme / los 
más bellos jardines, la eterna compañía (“La estrella en el corazón, V”, P. C., 349); “Si 
no inventan más muerte que esta muerte / que consiste en perder la carne impura” (“La 
estrella en el corazón, VII”, P. C., 349). También para Quevedo la muerte no es 
simplemente parte de la vida, sino que es la vida la que forma parte de la muerte, como 
argumenta en sus sueños: “La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra 




 En el fondo, otro motivo emparentado con la apreciación quevediana de la 
muerte y que también deja su rúbrica en la poesía de Gastón Baquero es el del 
estoicismo del antedicho poeta barroco, como necesidad de acatar la muerte para 
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alcanzar la vida ultraterrena. Pues, si Quevedo se debate entre su aceptación resignada, 
acorde con el estoicismo, presente en el poema 46 que considera inútil desaprobar la 
muerte porque es inevitable: “Mas si es ley, y no pena, ¿qué me aflijo?”
414
, o que incluso 
la considera como un bien para el yo lírico, pues le trae el descanso de los avatares de la 
vida, “Si agradable descanso, paz serena / la muerte, en traje de dolor, envía, / señas da 
su desdén de cortesía: / más tiene de caricia que de pena”, y por ello solicita que “Llegue 
rogada, pues mi bien previene; / hálleme agradecido, no asustado; / mi vida acabe, y mi 
vivir ordene”
415
. Existe en el clásico otro razonamiento que supone el miedo a la muerte 
como algo natural para el ser humano, como demuestra en el soneto 44: “naturaleza es, 
no sentimiento”
416
, dualidad que también Gastón Baquero presenta en sus poemas.  
 Si por un lado tenemos ejemplos de aceptación de la muerte como algo natural y 
necesario en algunos poemas, ya desde sus “Palabras escritas en la arena por un 
inocente”: “El patriarca hablaba desde su estatua de mármol, con su barba natural y voz 
de adolescente: preparáos [sic] a morir. La hora esta aquí. Vengan” (“Palabras escritas 
en la arena por un inocente”, P. C., 53); en los siguientes versos: “¡Qué le vamos a 
hacer! La resignación / con el trágico mandato de los dioses / es la asignatura que supe 
mejor desde niño” (“Desencuentros con José Kozer”, P. C., 282), o la primavera 
consigue apagar la aprobación de la muerte, “destruyendo esa oscura voluntad de 
morirse / y erige –primaria primavera– inconfundible destino / hacia el salto estelar y el 
vagido rotundo” (“Para una biografía de la primavera III”, P. C., 362). Su estoicismo 
opera otras veces en sentido inverso en algunos poemas en los que el yo lírico opta por 
una resistencia pertinaz ante la muerte, como sucede en los siguientes versos: “Hable de 
todo cuanto quiera pero no diga su nombre verdadero. / No se palpe usted el fantasma 
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que lleva debajo de la piel. / No responda ante el nombre de un sepulcro. Niéguese a 
morir. Desista. Reconcilie” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 50), o 
en “Los lunes me llamaba Nicanor” que supone la búsqueda ansiosa de una artimaña con 
la que engañar a la muerte: “Yo en otro tiempo escamoteaba la guillotina del tiempo / 
mudando de nombre cada día para no ser localizado / por la señora aquella” (“Los lunes 
me llamaba Nicanor”, P. C., 143). Este escapismo del ser humano ante la muerte hace 
aparición en otros poemas como “Testamento del pez” en el que un yo lírico identificado 
con un pez exclama: “Yo no quiero morir, ciudad, yo soy tu sombra, / yo soy quien vela 
el trazo de tu sueño” (“Testamento del pez”, P. C., 88); “Yo no quiero morirme ni 
mañana ni nunca / sólo quiero volverme el fruto de otra estrella” (“Preludio para una 
máscara”, P. C., 78); “Yo  no quiero morir, ciudad, yo soy tu sombra, yo soy quien vela 
el trazo de tu sueño” (“Testamento del pez”, P. C., 88). Pero en ocasiones la lucha del 
poeta contra la muerte se pretende lograr con la permanencia a través de la escritura 
poética: “Escribiré un soneto que le oponga a mi muerte / un muro construido de tan 
recia manera, que pasará lo débil y pasará lo fuerte / y quedará mi nombre igual que si 
viviera” (“Soneto para no morirme” P. C., 345-346); y nuevamente persuade al receptor 
de sus versos, diciéndole: “Olvida –dimensión inicial donde la esfera / cuaja en su luz el 
renaciente tropo– / a aquella mano fría que te espera / bajo un disfraz de cándido 
heliotropo”
417
. Por otro lado, en algunos poemas simplemente se constata el miedo a la 
muerte como algo consustancial al ser humano: “[...] Veo miedo en sus ojos, pero 
recuerde: / nadie puede huir de su destino. Todo está escrito, / y ni Changó ni Yemayá 
pueden borrarlo. ¿Es que tiene por un casual miedo a la muerte?” (“Himno y escena del 
poeta en las calles de la Habana”, P. C., 255); “No niego que sea hermoso ignorar 
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nuestro nombre / o el sitio subterráneo en que el cuerpo renace / sin unicornios
418
 ya, sin 
plateados centauros / humo, unísono de arcángel –morir– resulta indispensable” (“Para 
una biografía de la primavera II”, P. C., 360). Otro juego intertextual con el estoicismo 
podemos descubrirlo en los siguientes versos de Baquero en que, en oposición a la 
resignación propiamente estoica frente a la muerte, nos encontramos con una resignación 
ante la vida: “El dice que lo tiene merecido / porque aceptó vivir, que no hay asombro / 
en flotar como un pez muerto y podrido / con la cruz del vivir sobre los hombros” 
(“Retrato”, P. C., 156).  
 Relacionado con este conformismo ante el abandono de la existencia y el olvido 
que conlleva, en ambos autores hallamos las ruinas como símbolo de deterioro. Así 
sucede en el poema de Gastón Baquero “Soneto para no morirme” en el que el muro de 
permanencia, que el poeta levantó frente al olvido, se derrumbará definitivamente, al 
final del poema, impidiendo la inmortalidad intentada por el yo lírico: “no podré 
levantarle del polvo en que ha caído. / No he de ser otra cosa que un sofocado ruego, / 
un soneto inservible y un muro destruido” (“Soneto para no morirme”, P. C., 346), y que 
participa de una relación intertextual muy fuerte con el poema de Francisco de Quevedo 
“Enseña como todas las cosas avisan de la muerte” en el que son precisamente los muros 
el símbolo que cifra la caducidad de todo lo existente: “Miré los muros de la patria mía, / 
si un tiempo fuertes ya desmoronados, / de la carrera de la edad cansados, / por quien 
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caduca ya su valentía”, lo que, sumado a otros ejemplos de finitud, le permite concluir el 
término de todo lo existente: “Y no hallé cosa en que poner los ojos / que no fuese 
recuerdo de la muerte”
419
. También en consonancia con la elaboración de sonetos de 
carácter luctuoso por parte de Quevedo
420
, podemos tener en consideración al respecto el 
siguiente poema de Gastón Baquero que constituye un texto funerario de carácter 
descriptivo del monumento mortuorio del marqués de Acapulco, como reza en el 
encabezamiento del poema
421
: “Urna enclavada en llanto, arduo lloro / apaciguado al fin 
por don marmóreo, / rinde ceñido espejo al leve escolio / que enceta al memorial fundido 
en oro” (“Soneto”, P. C., 305). En cualquier caso, aunque nuestro autor se aleja del 
conceptismo por su renuncia a todo nominalismo, su tratamiento de este asunto lo 
aproxima al estoicismo quevediano: “Cuando ya no se sabe / y si no recupera su destino 
/ cuando ya no se sabe qué lamento inventar para una muerte
422
, en este poema de su 
primera época.  
 La remembranza de Quevedo es también paradigmática en otros aspectos de su 
poesía, de modo que muchos recursos de su variedad expresiva son evocados por  
Baquero. Además de la presencia de la muerte, hay otras facetas de su escritura que 
también tienen alguna repercusión en el poeta cubano. Así, la parodia, que es una 
constante en él, va más allá de la mera ridiculización de la realidad y se convierte en un 
modo de registrar las imperfecciones del mundo. El mismo poeta condensa esa 
capacidad suya en la siguiente afirmación presente ya en uno de sus poemas más 
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antiguos: “De mi sabrán las gentes / que hice algunos versos, / que puse mucha risa / a 
subrayar la pena” (“[AMOR DESPUÉS DE TODA / la literatura”], P. C., 353). Esta 
ridiculización empieza por los personajes mitológicos, y en algunos de ellos el escarnio 
es común al de Quevedo. Si éste, en su poesía burlesca, rebajaba a la diosa Venus al 
ambiente prostibulario, en el mismo tono, Baquero nos la perfila de forma negativa 
intelectualmente haciendo contrapeso con su singular hermosura: “Tu has querido, 
Señor, que belleza y saber sean enemigos, / Tú das talento a la mujer más fea, y más 
cuanto más. / Venus, lo sé, era ignorante, torpe, bronca y pendenciera, / ¡Pero era por eso 
tan bella como las constelaciones! ¡Aleluya!” (“Plegaria del padre agradecido”, P. C., 
215), lo que supone un travestimiento burlesco en la línea del propio Quevedo.  
 La burla en sus escritos, como en los del referido autor barroco, contienen una 
fuerte dosis de escepticismo, aunque solapado por la sonrisa para paliar la gravedad del 
tema. No obstante, a las constantes ridiculizaciones de los personajes en los poemas del 
cubano, siempre subyace la humanidad del autor que se conduele de la soledad 
intrínseca al ser humano, algo que no sucedía en su precedente áureo, y que podemos ver 
en su poema “El mendigo en la noche vienesa” en el que el menesteroso se convierte en 
emblema de la soledad específica del hombre: “Y allí aquel mendigo, fiero testigo en 
pie, con la mano tendida hacia la nada, / acompañado solamente / por las abrumadoras 
sombras de su soledad y de la soledad que ve en los otros” (“El mendigo en la noche 
vienesa”, P. C., 138).  
 También el poema quevediano “Pinta el «aquí fue Troya» de la hermosura” 
presenta la caricatura de una mujer vieja en contraposición con la alabanza de la 
juventud en otros poemas: “Rostro de blanca nieve, fondo en grajo; / la tizne, presumida 






, nos permite establecer un paralelismo con el poema “Manos” de Gastón 
Baquero, en el tratamiento de la contraposición entre lozanía y decrepitud
424
. Y si bien, 
acerca del mencionado poema de Quevedo afirma José Ángel Ascunce Arrieta que el 
autor utiliza “todas las trampas del maquillaje para acentuar los estados emocionales del 
personaje poético” y que al poeta barroco “los rasgos físicos le sirven para profundizar 
en los contenidos psicológicos” de modo que “las caricaturas de Quevedo abarcan la 
realidad externa e interna de la persona”
425
, esto es algo que sucede igualmente en la 
poesía del cubano, aunque éste, como ya dijimos, muestra una mayor compasión ante el 
desamparo de sus protagonistas, esto es, mantiene un similar estilo, mientras que el 
contenido se dulcifica.  
Todo lo mencionado nos lleva a señalar la visión de Quevedo de la inautenticidad 
de lo existente
426
 que lleva al poeta a valorar la integridad y la sabiduría como supremo 
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bien, frente a la vanidad de los bienes terrenales (vanitas vanitatis), y que también está 
presente de manera sumamente actualizada en el poema de Baquero “Plegaria del padre 
agradecido, si bien en éste se trasluce una cierta parodia de este pensamiento: 
   
Gracias te doy, Señor de lo creado, 
Porque has dado a mi hija una suave fealdad irremediable. 
Gracias te doy, magnánimo padre de los cielos, 
Porque sé que está niña contará con talento y será virtuosa  
(Virtuosa como un beduino en medio del desierto), ¡Alabado seas! 




  Pero, a su vez, el pensamiento del mundo como realidad engañosa presente en El 
mundo por de dentro de Quevedo es también una constante en la poesía de Baquero para 
quien la realidad es un continuo estado de enmascaramiento. Pero es que además el autor 
hace mención explícita de esta obra quevediana en su poesía, lo que no puede dejarse de 
lado. En primer lugar Baquero menciona el mundo aparente remedando inversamente la 
expresión quevediana en los siguientes versos: “Cuando el mundo de por fuera / se 
incendia y pone de llama / saca sus ramas de nieve / el álamo color de grana” (“El álamo 
rojo en la ventana”, P. C., 301), que es una alusión bastante directa a un sintagma 
utilizado por el clásico castellano.  
 A pesar de todo lo expuesto hasta el momento también hay en Baquero un 
pensamiento poético quevediano cargado de optimismo que es la perduración del amor, 
incluso después de la muerte, que se concentra en el celebérrimo poema de “Amor 
constante más allá de la muerte” en el que el yo lírico con auténtica seguridad afirma 
refiriéndose al alma que “su cuerpo dejará, no su cuidado; / serán ceniza, mas tendrá 
sentido; / polvo serán, mas polvo enamorado”
427
. Algunos poemas del cubano se 
colorean de esta concepción del amor capaz de traspasar la muerte: “Cántame en la 
                                                                                                                                                      
 
427
 Francisco de Quevedo: “Amor constante más allá de la muerte”, en Poesía original completa, op. cit., 




mañana más sólo con tu risa, / como la Primavera canta por dentro de la hoja, / como el 
amor que ríe aún después de la vida” (“Canción de canciones”, P. C., 317). En otro 
poema suyo también el amor rebasa la muerte, pero se trata del amor del creador que es 




(AMOR DESPUÉS DE TODA 
la literatura 
ceñuda y solemnísima 
que pretendo escribir;  
después de toda 
la sutil comedia 
que un hombre inteligente 
se impone y patentiza 
con todo su existir, 
tú sigues presidiendo 
allá por lo más puro, 
y eres quien le dicta 
lo poco que se escribe 
con alguna sustancia, 
lo poco que algún día 
alumbrará de cierto 
mi condición de ausente, 
mi condición de muerto. (“AMOR DESPUÉS DE TODA / la literatura”, 
P. C., 353).  
 
 Y no menos atestiguador de esta idea es su poema “Madrigal para Nefertiti” en el 
que el amor hacia esta mujer sacralizada perdura también más allá de sus cenizas: 
“Tiempo vencido el del amor secreto / el que remonta siglos permanece / tras la urna de 
pórfido, visible” (“Madrigal para Nefertiti”, P. C., 135), el que el yo lírico percibe la 
belleza anterior a la muerte ante el cuerpo momificado de la bella Nefertiti.  
En definitiva, Baquero sigue a Quevedo en un doble sentido, tanto por impulso 
propio de poeta vinculado a la mejor literatura española de los Siglos de Oro, cuanto por 
su filiación con Vallejo, autor que guarda también una especial vinculación con la 
poética quevediana y a quien sabemos que Baquero admiraba profundamente, y cuya 
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relación estudiaremos en el capítulo correspondiente del presente trabajo. La muerte es 
en los tres un lamento, una obsesión, una realidad irremediable a cuyo encuentro hay que 
ir con el espíritu sosegado, a sabiendas de que la serenidad estoica es la única manera de 
encararla con dignidad.  
 
II.3.4. La burla baqueriana y la poesía de Lope de Vega 
                                                                     
   “Me basta con que me escuchen las estrellas”  
                                                                                                          (Gastón Baquero: “Explico, P. C., 247) 
 
  “de noche le mataron 
  al caballero, 
  la gala de Medina, 
  la flor de Olmedo” 
(Gastón Baquero: “Himno y escena del poeta en las calles de la Habana”, P. C., 257) 






 Otro autor valioso en la escritura de nuestro poeta es Lope de Vega
430
, pues, 
como él mismo expone en el “Explico” de sus Poemas invisibles, retomando un verso 
del Fénix de los ingenios para referirse a la falta de lectores para su poesía: “Estoy tan 
acostumbrado a la idea de que se escribe como para muy hipotéticos lectores, que 
pensaba colocar al frente de esta recopilación el verso altanero y envidiado de Lope: me 
basta con que escuchen las estrellas” (“Explico” P. C., 247), lo que nos da una idea del 
acercamiento y admiración de Gastón Baquero hacia este poeta y dramaturgo. Una 
nueva evidencia de su intertextualidad con el clásico se hace incuestionable a través de 
la siguiente afirmación: “andar con el tiempo al hombro, que decía Lope, y distraerse del 
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inútil pero inexorable viaje con la música y la escritura, con la vida rutinaria y ciega, es 
cuanto podemos hacer” (“Volver a la Universidad”, P. C., 395). Estamos ante un uso de 
citas, aunque fuera de sus poemas, en las que Baquero recoge el nombre del autor y su 
pensamiento.  
 Nuevamente la significación de Lope en nuestro poeta está además avalada por la 
explicación del propio Baquero en la última estrofa de su poema “Celos” recogido 
dentro del grupo Canciones de amor de Sancho a Teresa: 
 
No quiero que mires 
al Illán de Vargas 
o tendré que irme 
de nuevo a las cuevas 
¡a purgar desdenes  
con ciruelas pasas! (“Celos”, P. C., 96). 
 
 En estos últimos versos el poeta cubano retoma una idea de Lope de Vega que él 
mismo nos descifra: “En la canción de Lope titulada «Murmuraban al poeta la parte 
donde amaba, por los celos que hazía» aparecen estos versos: «Que Amor es un 
compuesto de accidentes. –A quien los celos dan chanzas corrientes.– Y Fénix de sus 
brasas, purga desdenes con ciruelas pasas»” (“Notas”, P. C., 102), en la que nuevamente 
se recogen el nombre el autor y sus palabras. O la reproducción en su mismo grupo de 
poemas de la que el afirma ser una letrilla de Góngora popularizada por Lope
431
: 
“Trompeticas de oro / harán ruido divino, / sones con armonía, / como tu primo Nembro, 
/ como tu primo Elino, / golpearán tu ventana / cantando a porfía” (“El bululú”, P. C., 
100). Sabiendo que las trompeticas de oro son las abejas, no podemos soslayar la 
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 Aunque algunos de los motivos a los que nos hemos referido como reiterados en 
la poética baqueriana, como la teatralización de la existencia, también son expuestos en 
los textos lopescos, no cabe duda de que su formulación forma parte de una estética 
generalizada propiamente barroca
433
. Algo similar ocurre con otro punto de contacto 
muy significativo entre ambas poéticas: el tratamiento burlesco de los temas más graves. 
A pesar de la generalización de este procedimiento durante el período literario que nos 
ocupa, parece ser el Lope versificador, el que se halla más conforme al uso compartido 
de un pigmento irónico para teñir la realidad, pues la utilización de una ironía furibunda 
en la poesía de Lope de Vega tampoco es descartada por Gastón Baquero.  
 En cuanto a la preeminencia de este procedimiento en este autor del Siglo de 
Oro, hay que destacar sus Rimas de Tomé de Burguillos (1634), en las que predomina la 
función burlesca, y en concreto cabe subrayar el uso de la mitología con carácter 
desmitificador como una constante en ambos poetas. En consonancia con lo expuesto, 
tampoco es despreciable este uso degradante de la mitología por parte del clásico 
español en el apartado “Rimas humanas” de su citado libro de poemas, en el que 
ridiculiza los tópicos literarios instituidos por la tradición
434
, como sucede también con 
algunos poemas de nuestro autor como el ya periódicamente tratado “Manos”. Junto a 
este talante escarnecedor de la realidad, Lope se sirve del humor añadido a la formalidad 
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de lo circundante. Este talante socarrón, que es otro rasgo común a ambos poetas, se 
introduce en la poesía de Lope –en opinión de Rosa Romojaro Montero–  precisamente a 
través de la fijación de un tono ensalzador para un motivo prosaico, esto es, matiza la 
autora que son los “simples elementos de ruptura de tono los que, unidos a los símbolos 
y tópicos de la poesía amorosa, sirven para introducir el matiz humorístico, como es el 
caso del soneto «Dedicatoria de la lira con que piensa celebrar su belleza»”
435
. Algo 
equivalente se fragua en el poema de Baquero dedicado a Cleopatra que utiliza 
características de dos registros contrapuestos: sublimadores e ínfimos, que comportan la 
burla de este personaje histórico para lograr un efecto grotesco y caricaturizado: “Yo se 
bien que Cleopatra usaba impertinentes, / que comía faisanes con remilgados dedos / y 
que al cantar mostraba los deslumbrantes dientes / color del noble fruto que ofrecen los 
viñedos” (“La estrella en el corazón, XI”, P. C., 350).  
 Desde esta perspectiva, el poeta cubano y el autor castellano mantienen, gracias 
al uso de una ironía desmitificadora, una actitud humorística común, como estado de 
ánimo sosegado que conoce la anomalía y fealdad del mundo, acomodándose a él con 
una bondad resignada y sonriente. De ahí que el humor guasón y benevolente que 
caracteriza a Lope en las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, 
se manifieste de forma equivalente en numerosos poemas de Gastón Baquero. Pues, 
como Lope, también el poeta cubano se caracteriza por el menosprecio de su propio 
quehacer poético: ambos vilipendian el reconocimiento social de los valores estéticos. 
Vinculado a su faceta divertida, el peso de la escritura de este autor en la creación 
literaria del poeta cubano se plasma concretamente en algunos aspectos como la 
invención de personajes: “Filemón es mi nombre / Ustáriz mi apellido” que parece estar 
estrechamente conectada con la herencia de Lope de Vega, cuyas obras constituyen una 
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auténtica etopeya burlesca como la Gatomaquia, obra en la que los nombres de los 
personajes Marramaquiz y Micifuz son una muestra de esa utilización del lenguaje con 
intención creadora, y nos permiten hablar para el caso de una intertextualidad que alude 
al autor de forma indirecta pero insinuada. Por otro lado, al margen de la chanza literaria 
y la socarronería como constantes de sus respectivas poéticas, Lope y Baquero presentan 
concomitancias en otros aspectos de sus escritos. Entre ellos, el regreso a la infancia, 
motivo nuclear en la poesía de Gastón Baquero está presente en las Rimas de Lope de 
Vega que identifican esta etapa vital con la calma provocada por la ausencia de pasión y 
por el rechazo hacia la razón que la caracterizan. 
 Si dejamos de lado la faceta lírica de Lope y nos aproximamos a su labor como 
autor de teatro, sucede que, tal y como ocurre con la reescritura de otras obras teatrales 
en la poesía de Gastón Baquero, la presencia de El caballero de Olmedo en sus textos 
poéticos se produce a través de la plasmación de los versos de la obra dramática de Lope 
de Vega a modo de cita intertextual. Fielmente reproduce el cubano el mencionado texto 
en el poema “Himno y escena del poeta en las calles de la Habana”, que además tiene 
como intencionalidad homenajear a Lorca quien, bajo la dirección de “La Barraca”, 
llevó a la escena este texto teatral de Lope de Vega:   
 
Ya me cantaban de niña 
un romance que decía: 
de noche le mataron 
al caballero, 
la gala de Medina, 
la flor de Olmedo. 
¡De noche le mataron 
al caballero!
436
 (“Himno y escena del poeta en las calles de La Habana”, 
P. C., 257). 
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 De este modo, la relación entre Gastón Baquero y Federico García Lorca se 
establece también a través de Lope de Vega y del uso significativo de la lírica popular y 
los metros tradicionales. Este encadenamiento de filiaciones literarias deja algún vestigio 
en el mencionado poema, en el que la introducción del fragmento debe ser vista a la luz 
de la concatenación que establece el poema entre la muerte de Federico García Lorca y 
la predestinación. Se produce, por lo tanto una identificación entre el poeta granadino y 
el caballero de la tragicomedia lopesca en la que el desenlace funesto del personaje 
principal viene sugerido por el presagio que supone la recitación reiterada del romance 
al que no concede crédito. 
Por otra parte, también en lo tocante al análisis acerca la identidad cambiante del 
ser humano postulada por Gastón Baquero, consideramos conveniente establecer lazos 
hipertextuales entre su poesía y las comedias palatinas del Siglo de Oro, entre las que se 
encuentran las de Lope de Vega –algunas paradigmáticas como La dama boba– cuyo 
conflicto se desarrolla en torno a la ocultación de la propia identidad y que, de acuerdo 
con Juan Oleza, aproximan este teatro a una sensibilidad postmoderna, ya que “la 
máscara permite al protagonista –voluntaria o involuntariamente– explorar otra 
identidad y con ella, otra realidad, otra condición social [...]
437
”. Esta profundización 
lopesca en la caracterización psíquica de sus personajes también se produce en el poeta 
cubano, para quien los rasgos físicos nos llevan a la esencialidad de las personas, como 
acontece en el poema dedicado a Cleopatra que intenta acercarse a los rasgos más 
personales de esta mujer. Es el disfraz, una vez más, la característica baqueriana que 
emerge, en este caso en relación con su vínculo con este “monstruo de la naturaleza”.  
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II.3.5. Miguel de Cervantes: lo popular y la imaginación.  
“¡Mientras perdure el Castellano en América 
aquí también ha de vivir Cervantes” 




“¿No sería posible que se estableciese sobre bases firmes que no existió Miguel de 
Cervantes, y que, en cambio, quien sí existió fue Don Quijote, el cual, un día, se sentó a 
escribir un libro a base de un personaje inventado por él, llamado Miguel de Cervantes, 
pero a quien dio a conocer como seudónimo el nombre suyo, adoptando el imaginado 
para firmar el libro?”  




“Cervantes murió convencido de que había escrito una gran obra, el Persiles, y estaba 
muy seguro de que por la gloria de ese libro le daría [sic], la posteridad iba a perdonarle 
la ligereza y la frivolidad de haber escrito Don Quijote. Así es la cosa”  




 No cabe duda de que el autor del El Quijote ha tenido una gran repercusión en la 
poesía de Gastón Baquero
441
. No podía ser de otro modo, teniendo en cuenta no sólo la 
difusión de esta obra en la literatura universal, sino también sus implicaciones con la 
literatura de su tiempo. Mucho podría hablarse de la herencia que el célebre caballero 
andante obtuvo en Hispanoamérica, pero nos limitaremos a mencionar las tres 
aportaciones de mayor trascendencia en este ámbito: la de Rubén Darío con sus 
“Letanías de Nuestro Señor Don Quijote”, incluidas en sus Cantos de vida y esperanza; 
el relato de Jorge Luis Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” en el que un erudito 
reinventa la novela, pues la imaginación del lector le da un nuevo sentido a la palabra, y 
las Semblanzas caballerescas a las nuevas aventuras de Don Quijote de la Mancha, de 
Luis Otero y Pimentel, obra en la que Cuba aparece mencionada por su protagonista 
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como Ínsula encantada. Todas ellas, obras que dan cuenta de la trascendencia que tanto 
el autor con su obra fundamental tuvieron en las letras hispanoamericanas en general
442
.  
 En el caso de Cuba, y en particular del grupo Orígenes, hay que mencionar las 
aportaciones al respecto de José Lezama Lima, quien cita a Cervantes como una de sus 
lecturas de referencia, y le da cabida asimismo en su novela Paradiso, –a través del 
diálogo que sobre la novela mantienen Frónesis y José Cemí–
443
, así como en sus 
ensayos. Resulta interesante en ellos la asunción de la imagen como cuna de lo 
maravilloso: “Lo que más admiro es lo que he llamado la cantidad hechizada en la que 
se logra la sobrenaturaleza, por ejemplo, la visita de Don Quijote a la casa de los 
duques”
444
. Estas alusiones y otras son una muestra de la inclinación del autor cubano 
hacia el célebre escritor y su magna obra.  
 De este espléndido resplandor tampoco se libró nuestro autor quien, además de 
las dos apreciaciones con que iniciamos este apartado, y extraídas respectivamente de 
Escritores hispanoamericanos de hoy y de la entrevista mantenida por el poeta cubano 
con Felipe Lázaro, cuenta también con un artículo sobre este tema que lleva por título 
“Monólogo con Don Quijote”, en el que a su vez diserta acerca del pensamiento de 
Unamuno sobre este personaje literario
445
. Tampoco carecen de interés los numerosos 
artículos y conferencias que ha escrito con motivo del centenario del nacimiento del 
autor, y a los que alude Alberto Díaz-Díaz en su biografía del poeta: “Introducción al 
año de Cervantes” (09/02/1947), “¿Qué haremos con Cervantes?” (23/03/1947), 
“Sancho como esteta” (13/04/1947), “Don Miguel de Cervantes se encamina a morir” 
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(22/04/1947), “Tomás Rodaja, Quijote chico y Licenciado Vidriera” (27/04/1947), “De 
Don Quijote a los gobernantes” (17/08/1947) y “Cervantes y Don Juan de Austria” 
(19/10/1947)
446
. Acerca de la importancia de estas dos personalidades departe el propio 
Baquero en este último ensayo:  
 
No comenzamos a vivir históricamente en 1492, sino mucho antes. A la 
hora de 1547, cuando nacieron Don Miguel de Cervantes y Don Juan de 
Austria, ya esos nacimientos eran cosa nuestra también, eran de nuestra 
historia, de la Historia única y común. Lo que ellos significaban también 
para el mundo todo, pero muy íntima y directamente lo que significaban 
para nosotros. Ni Cervantes es un fenómeno literario extranjero, ni la 
hazaña de Don Juan de Austria es un episodio a estudiar por los niños 
españoles y nada más. Lepanto y el Quijote son vivas entidades de nuestra 




 No cuesta imaginar, por lo tanto, el papel preponderante que tendrá Cervantes en 
la poesía de Baquero, hecho del que da cuenta la crítica
448
, y que atañe sobre todo a sus 
composiciones populares. Estos textos, –alimentados por la lírica tradicional del siglo 
XV, y que perduraron junto a los elementos implantados del Renacimiento italiano– se 
caracterizan por su brevedad, por su intenso lirismo y por su temática fundamentalmente 
amorosa. De ahí que algunos personajes retomados por Gastón Baquero, donde cobran 
gran importancia estas características, sean personajes cervantinos y utilice además en 
sus versos de arte menor, básicamente, métrica acorde con el tratamiento popular de 
aquellos poemas. 
 Por otra parte la asociación intertextual de la poesía de Gastón Baquero con la 
novela cervantina Don Quijote de la Mancha que se aprecia en el grupo de poemas 
reunidos bajo el epígrafe “Canciones de amor de Sancho a Teresa”, y pertenecientes a su 
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libro Poemas escritos en España, tienen una singular importancia si tenemos en cuenta 
el tratamiento de transformación seria, de acuerdo con la referida terminología de Gérard 
Genette, que Gastón Baquero condensa sobre la novela cervantina.  
 El propio poeta se refiere a la huella que dejó en él la lectura de este libro durante 
su infancia, y sus palabras son reveladoras para comprender el sentido de esta 
realización en sus versos: el estilo jovial y desenfadado que provoca en el poeta un 
afecto infantil hacia Sancho que pervivirá en su madurez, y que el poeta rememora, no 
sin nostalgia: 
 
Recuerdo que había un libro que rodaba por aquí y por allá, y los 
muchachos lo cogíamos para divertirnos con las cosas que decía. Ese 
libro era Don Quijote. Así que yo leí el Quijote, digamos, en vivo. Lo leía 
para divertirme: mira a Sancho lo que dice. Sancho se hizo para mí un 
amigo personal, un juguete, un compañero, lo cual creo es el mejor 
destino para un libro, convertirse para los niños en un amigo. El Quijote 
me lo leía a saltos, como entretenimiento, y cuando vine a darme cuenta 
lo había leído completo. Aquel amor por Sancho se me quedó, y pasados 




 De ese amor por Sancho son también ejemplo su estudio sobre el personaje en el 
que declara: “Si dijésemos que Sancho es un hombre lleno de amor por la belleza, de 
amor no consciente ni confesado pero dominante, siempre presente no estaríamos 
exagerando ni yendo contracorriente. [...] Pero Sancho no se niega nunca a la admirativa 
contemplación de la belleza. Y es un contemplador que bien merece el nombre de esteta, 
en el sentido más honesto y fiel de esta palabra”
450
. En realidad, el escudero que nos 
rotula Gastón Baquero se caracteriza también por su condición de personaje popular, 
distinguido por la misma bondad ingenua del personaje de Cervantes:  
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traía para ti, 
entre las manos, 
una mariposa. 
 
Era roja, era azul, 
era oriblanca, 
era tan linda, 
que al verla bajo el sol 
esta mañana, 
quise que la tuvieras 





Asimismo, para establecer una caracterización de los rasgos esenciales que todo 
poeta, el autor cubano rescata impresiones de la figura de Don Quijote, a través de la 
identificación de la poesía con la invención. Después de todo, en Gastón Baquero, como 
en el personaje de Alonso Quijano, la imaginación es una cualidad hiperdesarrollada. El 
héroe quijotesco reinventa a su amada Dulcinea, pero su fantasía se le desmorona 
cuando ve a la campesina montada sobre un jumento, pues ello le obliga a aceptar la 
oposición entre la realidad y la ficción poética que supone una idealización del entorno. 
Según Avalle-Arce, la invención constante por parte del personaje de Don Quijote, se 
produce porque tiene lesionadas la facultad imaginativa y la fantasía y Gastón Baquero 
se refiere precisamente a la capacidad de la poesía para añadir a la realidad aquello que 
no satisface al poeta de la realidad circundante. En consonancia con lo expuesto, el 
apego de Gastón Baquero hacia la figura de Don Quijote también se demuestra en la 
publicación de la revista Clavileño, bautizada así por el autor, que una vez más tiene su 
referente en Cervantes, siendo este el nombre del caballo volador de la novela, que tiene 
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 Con respecto a estos versos sería de especial interés recoger el poema que Pedro Salinas dedica a los 
personajes quijotescos de Sancho y Teresa y del que, por cuestiones de espacio, solamente presentamos 
unos versos inéditos: “A la tarde de agosto / junto a la era / Teresica, / la Teresica Tocho, pide cuentos. / 
Todos duerme, Teresa, los dos hijos. / Todos duermen, adentro. Él ha salido / a buscar el frescor, noche de 
agosto”. (Pedro Salinas: [“A la tarde de agosto”], en Ínsula, Revista de letras y ciencias humanas (2005) 




su arranque en la consideración de la poesía como instrumento que permite al hombre 
elevarse por encima de la normalidad que la rodea y reconstruir su entorno
452
.  
Paralelamente, esta atracción de Gastón Baquero hacia la literatura de Cervantes 
se observa también en su poema “El bululú” que presta atención al teatro hacia el que, 




El domingo, Teresa, 
rompen las fiestas. 
tamborines vienen 
y flautas traen 
los de la zampoña 
y el farantán 
[...] 
y dancemos yo y tú 
cuando rompa su danza 
el del bululú (“El bululú”, P. C., 99 y 101). 
 
 
 Además el poema en su conjunto constituye una alusión a la representación 
teatral del retablo de Maese Pedro en el capítulo XXVI de la segunda parte de Don 
Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, así como a la obra musical de Manuel de 
Falla, inspirada en este episodio quijotesco. En el citado capítulo Don Quijote asiste a 
una representación teatral que cuenta la historia de la liberación de Melisendra de los 
moros por parte de su esposo Don Gaiferos y en los versos de Gastón Baquero también 
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 A lo largo de sus numerosos escritos, Gastón Baquero deja constancia de la concepción que tiene el 
autor de la poesía como fuente de elevación y sublimación, así como de su capacidad para crear nuevas 
realidades.  
453
 Afirma Baquero que “Sancho era muy amigo de Cómicos, Recitantes los llama, y píntaselos a Don 
Quijote como gentes de mucha influencia y boato en el vestir. Pocas «compañías» debió ver mientras 
joven, y posiblemente su deleite era el curioso bululú, actor único que hacía con su verbo y sus gestos 
cuanto podía por narrar toda una obra” (“Notas”, P. C., p. 102). 
454
 Al comienzo de dicho capítulo se dice que la historia representa en escena “ la libertad que dio el señor 
don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de los moros” (Miguel de 
Cervantes: Don Quijote de la Mancha II, edición de John Jay Allen, Madrid, Cátedra, 1997, p. 225). 
También Baquero hace mención a dichos personajes en su poema: “Sacarán los muñecos / de Trapisonda; 





Tú llorarás de pena 
cuando a la infanta 
se la lleven los moros 
para hechizarla; 
y yo daré patadas 
contra la tierra 
por no poder seguir 
al que la salva
455
 (“El bululú”, P. C., 101).  
 
 
Sin embargo se produce una incoherencia en el nombre de la protagonista; tal vez 
se trata de un recurso reinterpretativo más de Gastón Baquero, al cambiar el nombre de 
Melisendra por el de Lisandra. Esta aféresis, como recurso poético consistente en la 
supresión de una sílaba al principio de palabra, es un recurso poético habitual en la 
poesía española hasta el Romanticismo, siendo muy usado en el Siglo de Oro; hoy en día 
es muy raro encontrarlo y constituye más un rasgo de extrañamiento que un recurso 
métrico, pero el poeta cubano se sirve de él precisamente para ubicar mejor el poema un 
contexto temporal determinado: “Sacarán los muñecos / de Trapisonda; saldrán los 
gaiferos / y las Lisandras
456
” (“El bululú”, P. C., 101).  
Por su parte otro personaje que hace aparición en este poema de Baquero y que 
tiene relación con el mundo barroco es el de Lindabridis acerca del que el poeta 
exclama: ¡Canten menestriles
457
 / y viva el laúd, / y viva el tambor, y Lindabridis baile”. 
(“El bululú”, P. C., 101). Por su parte, también Calderón utiliza en El castillo de 
Lindabridis un tema cervantino para reflejar una parodia quijotesca; de esta afinidad 
existente entre Calderón y Cervantes fue conocedor Baquero quien en el poema señalado 
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 Recordemos además que en la novela cervantina es don Quijote quien confunde la representación con 
la realidad y arremete contra los moros: “Y diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se 
puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titiritera 
morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquel, y, entre otros 
muchos, tiró un altibajo tal que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza 
con más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán” (Miguel de Cervantes: Don Quijote de la 
Mancha II, op. cit., p. 229). 
456
 Como podemos observar el trueque de Lisandra por Melisandra tiene también en el poema una 
funcionalidad métrica, la de favorecer la utilización en el poema de versos heptasílabos y pentasílabos 
propios de la literatura popular que pretende imitar, convirtiéndose así en un ejemplo de lo que Genette 
denominaría imitación lúdica o pastiche.  
457




presiente la misma labor desmitificadora de lo caballeresco presente en ambos
458
. 
Asimismo, Gastón Baquero parece percibir el carácter musical de la obra de este 
dramaturgo, pues en los versos precedentes refiere la danza de Lindabridis, de forma que 
podemos rescatar un aglutinado de referencias que hacen de Baquero un lector de 
impregnado de referencias barrocas.  
El poema de Baquero presenta al personaje de Sancho “basto por fuera, fino por 
dentro” y amplía su conocimiento de este personaje con la ayuda de su imaginación, 
recreando un supuesto encuentro de amor entre Sancho y Teresa: 
 
¿Cómo fueron aquellas nonatas canciones de amor, aquellas mudas 
endechas que Sancho joven enviaba desde su silencio a Teresa? Bello 
sería que los poetas más próximos al sentir del fino Sancho interior 
hurgasen su propia imagen de aquel instante, de aquellos raptos puros, 
que vieron derramarse del pecho roto y encendido el canto sin palabras, la 




La ingenuidad de Sancho, que cree todas las locuras del protagonista, así como 
su carácter rústico, se concentra también en la poesía de Gastón Baquero, que dota al 
personaje de gran inocencia y expresividad: “¡Toda mi miel / y toda mi delicia! / ¡Toda 
mi infantil malicia!” (“Canción”, P. C., 95), y que además se halla también conectado 
con lo popular del personaje que también se manifiesta en otros versos del autor, como 
los pertenecientes a su poema “Celos”, P. C., 96) en el que los hexasílabos y la 
cotidianeidad de las comparaciones dan señal del ambiente campesino en el que se haya 
inscrito: “Como higos de cristal, como frutillas azules” (“Las estrellas”, P. C., 97). A 
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 Según recuerda Rosa Ana Escalonilla: “Don Quijote, el anti-héroe por excelencia de la creación 
cervantina, fue origen y principio de una labor desmitificadora que continuaron otros muchos. Calderón se 
erige en firme admirador de tal estilo, no sólo mediante la mención profusa del viejo hidalgo, sino también 
a través de la emulación que llevan a cabo sus personajes. La comicidad, el travestismo, la hipérbole, los 
juegos de palabras, la inadecuación intencionada entre forma y concepto, el paralelismo entre señor y 
criado, el remedo burlesco de la retórica caballeresca grandilocuente... son recursos empleados para 
reflejar la parodia a la manera quijotesco-cervantina en obras calderonianas como La dama duende. El 
escondido y la tapada. El castillo de Lindabridis, El médico de su honra. El alcalde de Zalamea, La 
garapina, etc” (Rosa Ana Escalonilla López: “El paradigma de la caricatura quijotesco-cervantina en el 




través de su tratamiento de este personaje, el poeta cubano deja claro su amplio 
conocimiento de la poesía castellana de tipo popular, a través del uso la versificación y 
los recursos estilísticos propios de la poesía medieval que se mantiene en algunas 
composiciones del siglo XVI. Incluso algunos procedimientos lingüísticos de la época 
medieval se conservan en El Quijote a causa de la presencia de arcaísmos en los libros 
de caballerías a los que parodia: “Y después de la misa / y tras el yantar” (“El bululú”, P. 
C., 100), y que son un rasgo más de la copia estilística llevada a cabo por Baquero.  
Su predilección hacia el personaje de Don Quijote se deja ver también en su 
artículo sobre Unamuno en el que compara al escritor noventaiochista con el héroe 
cervantino: “Siempre a caballo, lanza en ristre, iba Unamuno atacando fieramente 
cerdos, gendarmes y molinos por los predios del mundo. Pero no por este mundo terrenal 
y perecedero y común de nosotros los mortales”
459
. Por su parte, Gastón Baquero, como 
obstinado caballero andante, reclama una nueva realidad, solo asequible, gracias a la 
imaginación. 
Y ya para concluir este apartado, también la magia presente en el poema 
“Nuyerev” se vincula con El Quijote a través del Bálsamo de Fierabrás –asociado en el 
poema con los conjuros mágicos africanos: 
 
Hallé la receta por pura serendipity, y la desplegué 
ante los lastimosos ojos de Coriolano. 
¡Remedio santo! ¡Bálsamo de Fierabrás¡ ¡Parche de copal 
para el dolor más fiero! Corolario apartó sus ojos 
de la danzante imagen, y pudimos aquel día, 
como todos los días, salir en busca del sol, 
de los niños felices, de la engañosa vida. (“Nuyerev”, P. C., 286). 
 
 
La alusión a este curativo, que en la obra de Cervantes constituía el ungüento 
medicinal que servía para curar las heridas, constituye una intertextualidad muy marcada 
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a través de una alusión indirecta, que da cuenta una vez más de la presencia que El 
Quijote adquirió en la obra de Gastón Baquero.  
 Al margen ya del mundo quijotesco, otro aspecto relacionado con la temática 
cervantina en Gastón Baquero es la parodia que establece con aquel soneto con 
estrambote a Felipe II, en el que nuestro poeta pastichea el carácter también paródico de 
Cervantes:  
 
Apostaré que el ánima del muerto,  
por gozar de este sitio, hoy ha dejado  
la gloria, donde habita eternamente:  
 
Esto oyó un valentón, y dijo: Es cierto,  
lo que dice voace, seor soldao,  
y quien dijera lo contrario jmiente!  
 
Y luego incontinente  
caló el chapeo, requirió la espada,  





En su poema “En la noche, camino de Siberia” establece Baquero el susodicho 
juego intertextual con los citados versos: “Luego clavó sus ojos grisoverdes en Beria, y 
no dijo nada” (“En la noche, camino de Siberia”, P. C, 213), que suponen una muestra 
en común de burla a una amenaza sin realización, y que en Baquero se constituye en un 
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2.3.6. La deuda de Baquero con otros autores barrocos españoles: Vélez de 
Guevara, González de Rodil y Santa Teresa de Jesús, entre otros 
“¿O serán las estrellas  
las orejas del cielo,  
por donde arriba oyen  
tu cantar cuando hilas 
o  tu risa en el baile?”  
(Gastón Baquero: “Las estrellas”, P. C., 97) 
 
 
El hecho de que dediquemos un apartado conjunto a estos autores no se debe su 
menor importancia sino a los aspectos muy concretos de su influencia, y que no 
percibimos de forma generalizada en la obra del poeta cubano. Un autor de gran 
trascendencia en su obra fue Vélez de Guevara
461
 quien a pesar de ser un escritor menos 
conocido por los lectores de hoy en día, no deja de ser un firme representante de la etapa 
que nos atañe. Si la musicalidad barroca que se concentra en su poema “El bululú” 
esconde huellas de diferentes autores, el propio Gastón Baquero señala, como ya 
explicamos, a Góngora, pero también al citado Vélez de Guevara como inspiradores 
inequívocos del mencionado texto. Así, el propio poeta revela el parentesco que existe 
en el poema “Estrellas” de “Canciones de Amor de Sancho a Teresa”, pues según 
sostiene: “en la bella obra de Luis Vélez de Guevara, «la luna y la sierra», aparecen estos 
curiosos versos: «que orejas son las estrellas, por donde los cielos oyen»” ( “Notas”, P. 
C., 102), y que los propios versos del cubano inmortalizan cuando se pregunta si “serán 
las estrellas / las orejas del cielo, / por donde arriba oyen / tu cantar cuando hilas” o [si 
será] “tu risa en el baile” (“Las estrellas”, P. C., 97), y que funcionan modificando la 
anterior cita intertextual. En cualquier caso, Gastón Baquero escoge esta idea de La luna 
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 Luis Vélez de Guevara (Écija, 1579–Madrid, 1644) es un prolífico escritor de comedias en las que 
sigue a Lope de Vega, aunque se le recuerda principalmente por su única obra en prosa: El diablo cojuelo 
(1641). De sus obras teatrales conservamos unas cien piezas entre las que destacan los dramas históricos 
(La serrana de la Vera, 1603, El diablo está en Cantillana, 1622, Reinar después de morir, 1652, Más 
pesa el rey que la sangre, A lo que obliga el rey) y religiosos (La Magdalena, La hermosura de Raquel), 
sus autos sacramentales (La abadesa del cielo, El nacimiento de Cristo, La mesa redonda) y algunos 




de la sierra de Vélez de Guevara no únicamente a causa de la impresión que este 
dramaturgo provoca en el poeta, sino que también está supeditada a la idea de una 
identidad cambiante, pues sus héroes aunque tienen muchos nombres, se comportan 
como una misma persona, en afinidad con la constante presencia de la máscara y el 
disfraz en la poesía de Gastón Baquero.  
Un autor coetáneo a aquel, que también se muestra fundamental en la trayectoria 
poética de Gastón Baquero es Juan González de Rodil, autor menos conocido cuya 
lectura por parte de nuestro poeta se imprime los siguientes versos:  
 
Y los que citarizan 
sones con armonía, 
como tu primo Nembro, 
como tu primo Elino, 
golpearán tu ventana 
cantando a porfía. (“El bululú”, P. C., 100). 
 
 
Y es que, como el propio poeta corrobora, el fragmento reproducido “viene de 
una estrofa del extenso poema «Aquí comienzan los romances con glosas y sin ellas: y 
este primero es el «Romance de Parnaso» glosado por Juan González de Rodil» 
contenido en la segunda parte del Cancionero General”
462
. De hecho, tanto en este autor 
como en el anterior, la referencia a una sintonía musical es la razón última de su 
aportación a la poesía del cubano.  
Inferimos que también el asturiano Bances Candamo
463
 tiene una especial 
consideración en este apartado y, en este sentido, es fundamental tener en cuenta el 
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 A continuación el autor cita la estrofa que sirvió de inspiración a esos versos: “Vi a Dardano troezino / 
otro segundo que orfeo / afabula y merculino / zeco: tamires elino / nembro jubal timoteo / y otros que 
citarizaban / sones de mucha armonía / y en los ratos que paravan / las nueve musas cantavan / versos de 
gran poesía” (“Notas”, P. C., p. 103). 
463
 Francisco Bances Candamo (Avilés, Asturias, 1662–Lezuma, Albacete, 1704) es un dramaturgo 
español del Siglo de Oro que escribió unas veinte piezas para representaciones palaciegas (Duelos de 
ingenio y fortuna, La restauración de Buda o Fieras de celos y amor). Otras comedias son El sastre del 
Campillo, La inclinación española, La Xarretiera de Inglaterra y El Austria en Jerusalén. Sus comedias 




trabajo que sobre él realizó Pedro Penzol y al que Gastón Baquero se refiere en su 
poema “Aproximación a Venus” del que dice que ha sido escrito precisamente “Para 
unas muchachas de Bances Candamo, al margen de un estudio de Pedro Penzol”, 
palabras en las que de nuevo encontramos una intertextualidad marcada a través de la 
referencia directa. En cuanto a este estudio que menciona Gastón Baquero es posible que 
se trate del que mencionamos a continuación y cuyo contenido no hemos podido 
verificar: Pedro Penzol: Francisco Bances Candamo, de la comedia a la zarzuela (1662-
1709)
464
. Además, una vez más, parecería que la alusión de Gastón Baquero a estos tres 
nombres de mujer, Belzeraida, Armelina y Bradamante, tuviera como única 
funcionalidad resaltar su sonoridad verbal, lo que es índice conjetural de la esencia 
barroca del autor. Sin embargo Lope de Rueda, podría haber dejado su huella en el 
nombre del personaje de una pieza teatral suya, la titulada Comedia Armelina, que en el 
poema de Baquero se asocia con la belleza: “Belzeraida,  Armelina y Bradamante, / 
hermosas como el saludo matinal de la oropéndola” (“Aproximación a Venus”, P. C., 
264). La importancia de la presencia burlona del mito en Gastón Baquero se halla 
bastante próxima a la comedia de Lope de Rueda que se caracteriza por la presencia de 
un elemento grotesco típico de las comedias de este autor pero que, según José Moreno 
Villa “en Armelina llega a la parodia” puesto que “las apariciones mitológicas tienen 
una cierta socarronería bufa”
465
.  
Los rasgos que hemos venido considerando acerca siglo XVII en general y su 
pervivencia en nuestro autor, desembocan en la coincidencia de Gastón Baquero con la 
mezcla de lo trágico y lo cómico, una característica fundamental de la literatura del 
                                                                                                                                                      
educación de príncipes y con una subterránea lectura sobre la muy polémica sucesión del Hechizado; 
Cómo se curan los celos y Orlando Furioso, que refunde una obra escrita por el propio autor. 
464
 Pedro Penzol: Francisco Bances Candamo, de la comedia a la zarzuela (1662-1709), Madrid, Impr. de 
Ramona Velasco, viuda de P. Pérez, 1932. 
465
 Estas palabras del crítico se han extraído de la edición que presentamos a continuación, Lope de Rueda: 
Comedia Eufemia; Comedia Armelina; El deleitoso (Siete Pasos), edición, prólogo y notas de José 




Barroco, no sólo del teatro sino también de la poesía, que, por ejemplo, se encuentra, 
también en Góngora y en Quevedo, así como también en nuestra novela por excelencia: 
El Quijote. Dicha disolución constituye una fusión característica de esta etapa en la que 
según Rozas “La mezcla de elementos diversos, el contraste entre distintos puntos de 
vista y entre figuras y concepciones contrapuestas es uno de los logros estéticos del 
Barroco” pues esta “mixtura de lo trágico y lo cómico no permite la lectura separada de 
los dos elementos” de manera que “la presencia de elementos cómicos condiciona la 
interpretación de los trágicos y viceversa; se trata de una materialización de esa estética 
de doble profundidad característica del barroco”
466
, y que constituye una consecuencia 
más del cubanismo integrador de contrarios del que se sirve el poeta antillano en 
numerosas ocasiones. 
 Pero, como hemos adelantado ya, el Barroco al que regresa el poeta es un estilo 
inconcluso que no pertenece a una realidad acabada, sino que contiene una infinita 
posibilidad de transformación. En este sentido es necesario recordar que también 
Carpentier consideraba el Barroco como una constante universal. Por lo tanto, no puede 
circunscribirse a un periodo o un espacio concretos, el de la literatura española del siglo 
XVII, sino que es perdurable en el tiempo además de profundamente hispanoamericano, 
pues en su opinión, América “continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de 
mestizajes, fue barroca desde siempre”
467
. Es esta una idea de lo barroco que atraviesa 
las culturas y las edades, que se percibe en el cuento “Semejante a la noche”
468
 de Alejo 
Carpentier donde la confluencia espacial y temporal es máxima, además de en 
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 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez: Manual de literatura española, (volumen IV. 
Barroco: Teatro), Navarra, Cénlit editores, 1981, p. 67. 
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 Alejo Carpentier “Lo barroco y lo real-maravilloso”, loc. cit., p. 61. 
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 En el mencionado relato de Alejo Carpentier el narrador es al mismo tiempo un guerrero del ejército de 
Agamenon, un conquistador del Nuevo Mundo y un soldado aliado en el siglo XX. Alejo Carpentier: 
Guerra del tiempo y otros relatos, prólogo y epílogo de Gonzalo Celorio, editorial Lectorum S.A., 




numerosos textos de la posmodernidad literaria hispanoamericana y que se manifiesta de 
forma equivalente en los siguientes versos de Memorial de un testigo de Baquero:  
 
Y quién le sostenía el candelabro a Mozart, 
[…] y también allí, haciendo el palafrenero, 
cuando hubo de tomar de las bridas al caballo del Corso 
y echar a correr Waterloo abajo 
[…] 
Ya antes de todo tiempo yo había participado mucho. 
estuve presente 
[…] 
en la conversación primera de Cayo Julio con la Reina del Nilo 
(“Memorial de un testigo, P. C., 106-107).  
 
Se trata, en todo caso, como ya dijimos, de la experiencia barroca percibida – 
desde la modernidad–  como un conglomerado de elementos que se dan la mano, se 
acoplan y generan algo nuevo, a través de intertextos e hipertextos que el poeta recupera 
constantemente. En este semillero tendrán cabida los autores a los que nos hemos venido 
refiriendo (Lezama Lima o Alejo Carpentier) así como muchos otros a los que 
aludiremos en páginas sucesivas, tales como Vicente Huidobro, Rubén Darío, u Octavio 
Paz, que crearán su propio universo de sentido dentro de los múltiples sentidos que han 
concurrido en la vertiginosa historia de la humanidad; nos hallamos ante una suerte de 
intertextualidad tensional y plutónica que avanza y solidifica, en la línea del mejor 










II.4. El siglo XIX en Baquero: el genio romántico en Bécquer y Espronceda 
 
 
“Son tantas las muestras del perpetuo amor hispanoamericano a Bécquer que vemos ahí 
viviente un signo más de lo que me gusta llamar la indisolubilidad eterna del vínculo 
creado un día de octubre –día becqueriano, día otoñal–, de 1942”. 





“El arpa reclinada en el silencio 
de su perdido canto rememora 
un rostro ido hacia el total silencio 
que al cielo enlaza y en el cielo mora” 
(Gastón Baquero: “Arpa”, P. C., 343)  
 
 
“Será verdad que cuando toca el sueño 
Con sus dedos de rosa nuestros ojos,  
De la cárcel que habita huye el espíritu 
En vuelo presuroso” 





Aunque en un primer acercamiento bien pudiera parecer que la influencia del 
Romanticismo es menor en Baquero que la modernista, nada más lejos de la realidad: no 
en vano aquella corriente literaria se constituye como precedente de ésta. Es decir, el 
Modernismo hispánico hunde sus raíces en el Romanticismo
471
, y de ahí su huella en la 
literatura hispanoamericana en general, y muy especialmente en la modernista
472
. Por 
ello tampoco el periodo romántico, con su exaltada defensa de la libertad creadora, su 
fortalecimiento de la imaginación y del ingenio, con su canonización del poeta como ser 
sobrenatural dotado de una cualidad especial, y con su noción de la escritura basada en 
la inspiración, podía prescindir de un puesto relevante en la poética baqueriana, dada la 
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importancia que este autor concede a la imaginación en su poesía, practicada por él 
como vía de escape ante la mediocridad de la existencia. 
Entre los autores románticos que logran una mayor proyección en la lírica del 
cubano, especial atención merece su filiación con Gustavo Adolfo Bécquer
473
, poeta que 
tiene además una notable repercusión en la literatura cubana en general, sobre todo a 
partir de su recuperación por el Modernismo
474
. De esta situación dejan constancia las 
siguientes palabras de José Lezama Lima que, a su vez, testimonian la revalorización 
que el grupo Orígenes ha llevado a cabo del poeta decimonónico. Considera Lezama al 
andaluz “un gran poeta dentro de las posibilidades de su siglo; un gran poeta dentro del 
romanticismo y dentro de la expresión española del siglo pasado”, lo que le lleva a 
afirmar incluso que “de acuerdo con la sensibilidad de cada cual, puede ocupar al lado 
de los grandes poetas del idioma, al lado de Garcilaso de la Vega”. Lo califica, en 
definitiva, como “un hombre de una extraordinaria sensibilidad” que “reaccionó contra 
la poesía retórica, contra la elocuencia de la época”
475
.  
Precisamente, insistiendo en la significación de Bécquer para el mencionado 
grupo, explica Ángel Esteban cómo sus miembros, “con el ánimo de recuperar el pasado 
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hispánico de la isla, volvieron a los clásicos peninsulares, dando nuevamente un espacio 
considerable a las Rimas del sevillano”
476
. Del interés de Orígenes hacia el autor es 
también representativo el ensayo de Fina García Marruz “Bécquer o la leve bruma”, en 
el que la origenista da cuenta de la incomprensión a que se vio relegada la obra de este 
poeta romántico cuya valoración reivindica
477
. Por su parte, y durante su estancia en 
nuestro país, Gastón Baquero dedicó algunos de sus artículos en el diario ABC como 
“Nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer” o “La fe de Bécquer en la poesía”, a la figura 
de este escritor, y participó en un número extraordinario de la publicación Mundo 




Además del elogio a la obra de Bécquer, ilustrativo de la función de Baquero 
como estudioso de la literatura, también su labor versificadora puede ser comentada 
desde la óptica del sevillano. En primer lugar, si se tiene en cuenta que la práctica 
poética del Romanticismo español prácticamente se reduce a este autor, no hay que 
olvidar que su consideración de la poesía como un eco misterioso de lo inefable y 
producto del aliento divino se mantiene sin grandes desviaciones en la literatura de 
Gastón Baquero, quien se acoge, –al menos así lo manifestará en sus textos en prosa– a 
los presupuestos poéticos del Postromanticismo. Recordemos al respecto que Bécquer 
aludía a la existencia de dos momentos clave en la creación poética: el primero 
dominado por la emoción y el segundo controlado por la estructuración de aquellos 
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sentimientos y la consiguiente reelaboración del texto a través del ritmo
479
. Esta 
distinción entre sentimiento y expresión también es perceptible en Baquero, quien se 
acoge a esta exigencia becqueriana, evitando una expresión poética en la que se perciba 
la propia circunstancia vital del autor. Esto es, si Bécquer rechazaba el sentimiento 
directo en sus textos poéticos por ser algo del acervo común, advirtiendo que “todo el 
mundo siente”
480
, Gastón Baquero apuntará: “Todo lo personal me parece poéticamente 
trivial. Todo el mundo se enamora, todo el mundo se siente solo, todo el mundo se siente 
traicionado, todo el mundo va al cuarto de baño. ¿A quién puede interesarle algo tan 
irrelevante? A todos nos ocurren estos percances”
481
. De modo que nuestro autor, como 
comienza a hacerlo ya Bécquer –y como será norma en la literatura posterior–, considera 
la obra literaria como un ente autónomo y separado de la realidad, que tiene como punto 
de partida la propia realidad del poeta, aunque transcendida.  
Un segundo punto de coincidencia, así como condicionamiento frecuente en el 
Romanticismo, es la fusión panteísta del yo lírico con la naturaleza, de la que son 
exponente algunas rimas del sevillano como por ejemplo la XIII, cuyo enfoque 
aglutinante es transgredido por nuestro autor, que va más allá de la simple comunicación 
y de la unidad cósmica sugerida por Bécquer, al incorporar la intuición de lo divino que 
subyace a ese contacto con el Universo
482
. Vinculada a esta idea, la filiación de la poesía 
baqueriana con el misterio, y la consiguiente negación del agotamiento poético, –que se 
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plasma en el poeta cubano a través del motivo de la esfinge, al que luego aludirá más 
claramente Darío–, tiene su antecedente en la rima IV, que certifica de manera 




, y que 
engendra la existencia de un caudal poético infinito, algo a lo que también apunta 
Gastón Baquero cuando sugiere el tesoro inagotable que constituye la escritura poética: 
“Nada puede secar el árbol de la poesía” (“Dedicatoria”, P. C., 246), en una suerte de 
hipertextualidad, quizás inconsciente.  
Se trata, en cualquier caso, de una incógnita poética que se encuentra ligada al 
motivo de lo invisible, de gran trascendencia en la poesía de Baquero, y que se 
constituye en un tercer punto de analogía, ya que tiene asimismo un papel especial en la 
configuración de la materia poética en Gustavo Adolfo Bécquer. Para el romántico la 
poesía tiene igualmente su origen en lo impalpable en tanto que punto de conexión entre 
la realidad y su verbalización en el poema: “Yo soy el invisible / anillo que sujeta / el 
mundo de la forma / al mundo de la idea”. El papel del poeta como mero posibilitador 
del poema se traduce en su invisibilidad; así también el yo lírico de Bécquer como el  
que contiene el excelso licor de la poesía: “Yo, en fin, soy ese espíritu, / desconocida 
esencia, / perfume misterioso / de que es vaso el poeta
484
”. En Baquero esta sustancia 
incorpórea, ligada también a lo enigmático, le permite al poeta establecer una reunión 
del mundo visible con la realidad más auténtica y oculta. De ello pueden servir como 
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Viví sesenta años a la orilla de un río  
que sólo era visible para los nacidos allí. 
Las gentes que pasaban hacia la feria del oeste,  
Nos miraban con asombro, porque no comprendían 
de dónde sacábamos la humedad de las ropas 
y aquellos peces de color naranja, 
que de continuo extraíamos del agua invisible para ellos (“El río”, 
P. C., 290).  
 
Por lo que se refiere a la creación poética, se puede rastrear en “Palabras escritas 
en la arena por un inocente” una consideración acerca de su origen sobrenatural. En este 
sentido, podría decirse que el poema mantiene un paralelismo con la interpretación 
becqueriana de la inspiración como una “locura que el espíritu / exalta y desfallece; / 
embrïaguez divina / del genio creador...
486
”. Si en el poeta cubano el instante poético es 
la columna vertebral de la creación literaria, también lo es para el poeta romántico que la 
define como “armonioso ritmo / que con cadencia y número / las fugitivas notas / 
encierra en el compás
487
”. Se trata en cualquier caso de aproximaciones que más que de 
recuperaciones lo que nos impele a hablar nuevamente de una intertextualidad no 
manifiesta.  
De esta filiación de la escritura poética con la armonía musical, concretada en el 
arpa, que también es un motivo común a los dos autores que nos ocupan, da cuenta la 
Rima VII de Bécquer que connota el abandono del instrumento a la espera de quien lo 
toque: “Del salón en el ángulo oscuro, / de su dueño tal vez olvidada, / silenciosa y 
cubierta de polvo / veíase el arpa”
488
. Esta idea –la del descanso del instrumento de la 
mano del hombre– también está presente en Baquero, en su poema titulado precisamente 
“Arpa” que apunta: “El arpa reclinada en el silencio / de su perdido canto rememora / un 
rostro ido hacia el total silencio / que al cielo enlaza y en el cielo mora” (“Arpa”, P. C., 
343), y que en este caso consideramos una alusión intertextual, dada la referencia directa 
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por parte de nuestro autor a un objeto de claras resonancias becquerianas. Se trata en 
ambos de una poesía que tiene su razón de ser en una cadencia subyacente al poema, y 
que se encuentra ligada asimismo a la creación divina.  
Del papel del Hacedor en el mundo es igualmente ejemplo el texto “Creación” de 
Bécquer en el que se prefigura un Dios que abandona al ser humano a su suerte. En 
dicho texto, nuestro planeta es custodiado por unos chiquillos, espíritus traviesos que –
queriendo emular la figura del Creador– confeccionan un mundo bastante imperfecto. 
Como castigo por su osadía la divinidad los expulsa de su lado, donde se dedican a jugar 
con el mundo como si se tratase de una pelota: “los chiquillos, dándose empellones y 
riéndose descompasadamente y arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de 
nuestro globo, y éste le da por aquí, el otro le hurga por allá... Desde entonces ruedan 
con él por el cielo, para asombro de los otros mundos y desesperación de sus 
habitantes”, mientras que el Creador se regocija en la pronta destrucción de esa realidad 
imperfecta: “Nada hay más delicado ni más temible que las manos de los chiquillos: en 
ellas el juguete no puede durar mucho”
489
. Indudablemente, esta historia nos recuerda 
aquel poema de Baquero en el que los niños se convierten en emuladores de Dios, dando 
forma a su muñeco de nieve para luego dejarlo abandonado en medio de la nada
490
. Se 
trata en ambos casos de una identificación de este mundo con un simple juego, a la vez 
que tanto uno como el otro, sugieren la imagen de la creación dentro de la Creación, lo 
que nos permite asociar dichas imágenes a la propia práctica literaria que constituye de 
igual modo, una emulación por parte de los hombres del papel de Dios en tanto que 
Creador.  
Asimismo, la capacidad del poeta para abarcar todo lo existente, al igual que su  
poder de transmutación, próximo a la trasmigración de las almas, es común a ambos 
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autores, como podemos comprobar en la Rima V, que inventa un yo lírico capaz de 
asumir diferentes realidades: “Yo soy el fleco de oro / de la lejana estrella; / yo soy de la 
alta cuna / la luz tibia y serena”
491
, que se halla en sintonía con la concepción baqueriana 
del poeta como testigo de la historia: “Cuando Juan Sebastián comenzó a escribir La 
cantata del café, / yo estaba allí” (“Memorial de un testigo”, P. C., 106), y que 
igualmente descubre esa capacidad del yo lírico para asumirlo todo.  
Para finalizar, al margen de todo lo señalado, y por continuar con la cita utilizada 
al comienzo de este apartado, la identificación de la vida con un sueño (tan propicia a 
Baquero) no deja tampoco de estar presente en este poeta romántico
492
; a ella se suma, la 
brevedad con que la vida transcurre, y la visión de la misma como un relámpago entre 
dos oscuridades: “Al brillar un relámpago nacemos / y aún dura su fulgor cuando 
morimos; / ¡tan corto es el vivir!”
493
, y que considera la existencia como una sacudida 
entre dos intervalos de quietud, con la misma intensidad que los versos baquerianos: 
“Hay que morir, amigo, para unir los extremos / de este cotidiano alambre / tendido 
sobre el abismo de estar vivo” (“Homenaje a Jean Cocteau”, P. C., 131). Asociada a la 
idea de la vida como un sueño, también encontramos la propuesta poética de Baquero 
según la cual el alma durante el sueño se desprende del cuerpo y viaja a otros lugares: 
“Será verdad que cuando toca el sueño / con sus dedos de rosa nuestros ojos, / de la 
cárcel que habita huye el espíritu / en vuelo presuroso”
494
, y que nuestro poeta detalla en 
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los siguientes versos, en los que tras el sueño, el yo lírico es “el más feliz de los niños, y 
el viajero / que despaciosamente entra y sale del cielo, / cuando la madre llama y 
obedece el alma” (“Breve viaje nocturno”, P. C., 183), en una conjunción casi mística de 
sueño y el contacto con lo celestial.  
Estamos ante un poeta que ha supuesto para Baquero una autoridad inestimable, 
como demuestra el mencionado artículo “Bécquer. Su influencia americana”, donde no 
en vano lo considera “ángel tutelar de la poesía hispanoamericana”
495
. En cualquier caso, 
la afinidad entre ambos podría entenderse como una similitud de carácter, pues el 
cubano percibe en Bécquer algunos de los rasgos que a él mismo podrían aplicársele, 
entre otros, su niñez ligada a la poesía, casi tanto como su abultada imaginación. Dice de 
él que “tuvo desde niño una fe terca y ciega en la poesía. Presintió casi desde la infancia 
que el hombre puede vencer la realidad persistiendo en sus ensueños. Descubrió muy a 
tiempo para la salvación interior, que la imaginación es un territorio inexpugnable, y allí 
renació una y mil veces”
496
. Tampoco las dificultades vitales a las que estuvo expuesto 
el andaluz, y a las que alude en estos ensayos con profusión
497
, están demasiado 
distantes de los duros momentos de soledad que Baquero debió de sufrir durante su 
condición de exiliado, cuando únicamente la poesía le sirvió de subterfugio. De Bécquer 
nos dice que “mientras más le tundían los golpes de la vida, más adentro del reino de la 
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”. Y es que estamos ante dos hombres que supieron, como él 
mismo le atribuye a su precursor, escapar “del infierno por la escala de la 
imaginación”
499
. Y ahí que se alzan los dos, escalando la abrupta aunque arbolada 
comarca de la poesía, rumbo a las estrellas. 
Aunque Bécquer se constituye en el poeta romántico por antonomasia en lengua 
castellana, otro autor algo anterior que nos permite establecer coincidencias con Gastón 
Baquero es José de Espronceda
500
 en quien –como en los versos del cubano– cobran 
relieve los personajes más desprestigiados de la sociedad. Como muestra de ello, 
hallamos en la “Canción del mendigo” evidencias de la gran importancia concedida a 
este personaje, por lo demás satisfecho con su situación, así como a su celebración de la 
libertad
501
. También en algunos poemas de Baquero está visible esta aceptación 
arrogante del destino por parte de un personaje similar
502
: “No puedo olvidar aquel 
mendigo / de pie, orgullosamente en un rincón de  la noche, / clavado frente a las rojas 
cúpulas de San Carlos” (“El mendigo en la noche vienesa”, P. C., 137). De modo 
similar, el motivo del mendigo como ser satisfecho o cuanto menos resignado a su 
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 Gastón Baquero: “La fe de Bécquer en la poesía”, loc. cit., p. 16.   
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 Insiste Baquero en la capacidad de Bécquer para sustituir la realidad por la fantasía y alejarse así de los 
sinsabores que aquella le reportaba: “Este es el hombre que escapó del infierno por la escala de la 
imaginación” (Ibíd., p. 17).  
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 José de Espronceda (Badajoz, 1908-Madrid, 1842) fue un célebre escritor romántico. Se le considera el 
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breves: “Canción del pirata”, “El verdugo”, “El mendigo”, etc.  
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 De la arrogancia del personaje de aquel tan popular de las letras hispánicas, de la que son reveladores 
los versos de su estribillo: “Que es mi barco mi tesoro, / que es mi Dios la libertad, / mi ley la fuerza y el 
viento, / mi única patria la mar” (José de Espronceda: “Canción del pirata”, en El Diablo Mundo. El 
Pelayo. Poesías, edición de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1998, p. 172), resbalamos a la jactancia 
de otro personaje marginado socialmente en “El mendigo” donde el mencionado antihéroe exclama: “Yo 
soy pobre y se lastiman / todos al verme plañir, / sin ver son mías sus riquezas todas, / que mina inagotable 
es el pedir. / «Mío es el mundo: como el aire libre... / Mal revuelto y andrajoso, / entre harapos / del lujo 
sátira soy, / y con mi aspecto asqueroso / me vengo del poderoso, / y a donde va tras él voy.” (José de 
Espronceda: Poesías Líricas. El estudiante de Salamanca, Madrid, Austral, 1997, p. 181).  
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 Sin embargo el tono de Gastón Baquero es opuesto al exaltado pero arrogante de Espronceda: “Y me 
digo: el viento brama, / caiga furioso turbión: / que al son que cruje de la leña seca, / libre me duermo sin 
rencor ni amor” (Ibíd., p. 33), pues es el suyo más melancólico y conformista: “No puedo olvidar su gesto 
de Carlomagno, su barba / blanquísima y autoritaria, su talante de archiduque de la resignación / ni su 
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condición aparece además en otros poemas suyos como “Coloquial para una elegía”: 
“Conocí a un señor que era al mismo tiempo príncipe y mendigo
503
. / Si usted lo miraba 
con detenimiento para descubrir su edad y su linaje” (“Coloquial para una elegía”, P. C., 
178). Aunque el motivo del mendigo se mantiene en otros periodos y autores, se trata en 
cualquier caso de un contenido especialmente romántico, el de la exaltación de aquellos 
personajes rechazados por la colectividad, que es muy probable que Baquero haya tenido 
en cuenta.  
Otro contenido de este autor romántico próximo a Baquero es el de la cándida 
imprecación del poema “El sol” que supone una alusión a la capacidad humana para 
crear, asimilada a la del astro rey. A este motivo se suma además el de la inocencia 
infantil que es otro punto de anclaje en la escritura baqueriana. Así, Espronceda  impreca 
a nuestra estrella en un acto de rebeldía: “Para y óyeme ¡oh sol! Yo te saludo / y extático 
ante ti me atrevo a hablarte, / ardiente como tú mi fantasía, / arrebatada en ansias de 
admirarte”, y cuya maravilla se cifra en las siguientes palabras: “¡Cuánto tiempo te amé, 
sol refulgente! / con que sencillo anhelo, / siendo niño inocente, / seguirte anhelaba en el 
tendido cielo”
504
. Este apóstrofe al sol, enmarcado en un ambiente de juegos infantiles, 
se remeda con un gran acierto en el siguiente poema de Gastón Baquero, en una suerte 
de falsa intertextualidad que el poeta cifra como tal a través de la cursiva de sus versos: 
“Buenos días, Don Sol, le dije. Gracias por tu regreso. / Correteaste feliz por otras 
regiones, fuera del tiempo nuestro; / Sentía añoranza el alma por tu castidad y por tu 
perfume (“El sol y los niños y además la muerte”, P. C., p. 132).  
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 El motivo del príncipe y el mendigo tiene un origen budista, que luego estará presente en El Conde 
Lucanor de Don Juan Manuel, de reconocido influjo oriental. En concreto puede percibirse la inversión de 
papeles príncipe / mendigo en el cuento LI, “De lo que aconteció a un rey cristiano que era muy poderoso 
et muy soberbioso”, en Don Juan Manuel: El libro de Patronio e por otre nombre el Conde Lucanor, 
Espasa-Calpe, 1971, p. 150. 
504




En suma, y como hemos podido comprobar siguiendo algunos motivos de estos 
dos autores, puede decirse que la identificación de la creación literaria con la divina es 
común a la perspectiva literaria del propio Baquero –quien la reconstruye como fruto de 
la inspiración divina– y a la teoría literaria romántica que, si bien por una parte es 
heredera de los orígenes de la escritura poética, por otra se constituye en el inicio de la 
modernidad literaria. El Romanticismo, con su exaltada imaginación y la figura del 
poeta como genio, nos acerca a la visión comunicada por el propio Baquero de la 
inspiración como fuente de la labor del poeta. También la idea de la escritura poética 
como un resultado inesperado es propia de Baquero quien, partiendo del pensamiento de 
Coleridge, lo remeda diciendo “Creemos tener encendida ya la luz, cuando apenas 
hemos prendido un candil”
505
, esto es, considera el instante poético como un fogonazo 
efímero que deslumbra apenas un instante, y del que el poeta apenas si logra rescatar el 
leve resplandor de la oscuridad cuando se extingue aquel fulgor inicial. 
 
 
II.5. Los comienzos del siglo XX en la poética baqueriana 
 
“El alma del poeta  





Además de las mencionadas aportaciones románticas a la poesía de Gastón 
Baquero, la del llamado fin de siglo tiene otras contribuciones que dejan de algún modo 
su impronta en la escritura del poeta cubano. Se trata de un grupo de escritores 
escindidos no sólo a caballo entre dos siglos, el XIX y el XX, sino también entre dos 
aguas o dos realidades: por una parte la que baña su patria por nacimiento, España, y por 
otro el mar que circunda al continente americano, que recibe un tratamiento desigual por 
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 Antonio Machado: Poema LXI, Soledades, galerías y otros poemas, en Poesías completas, edición de 




parte de los distintos autores, siendo Miguel de Unamuno el que le confiere una mayor 
resonancia.  
No es de extrañar –teniendo en cuenta su proximidad con una idea amalgamadora 
de lo hispánico– y aunque los puntos de vista de los autores no sean del todo 
coincidentes, que exista un interés general por la cultura hispanoamericana y por la 
unión de los países de habla hispana en autores como Valle-Inclán, Ganivet, Maeztu, 
Ortega y Blasco-Ibáñez, del que dan cuenta algunas de sus obras
507
. Si bien de todos 
ellos puede considerarse que es Unamuno quien tiene un concepto de lo hispánico más 
amplio. Es lógico que Gastón Baquero, como el resto de componentes del grupo, 
dedicasen casi exclusiva atención a aquellos que tienen una idea menos interesada de las 
relaciones entre España e Hispanoamérica
508
. Nos centraremos pues, en estos apartados, 
en dos autores de esta etapa: Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset, y añadiremos 
a la discípula de este, María Zambrano, cuyo papel es fundamental para la comprensión 
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 Entre las obras en las que se percibe un acercamiento al tema de Hispanoamérica, desde un punto de 
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508
 Guillermo de Torre nos presenta, ya desde el parágrafo inicial, a Don Miguel de Unamuno como “una 
excepción en su época” en lo que se refiere al tema que nos ocupa, el de su curiosidad hacia el mundo 
hispanoamericano. En este sentido, nos presenta a un Ganivet que “no pasó de lo más obvio: advertir que 
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hermandad”, a un Ramiro Maeztu con un concepto de hispanidad dotado “un rentintín partidista”, o a un 
Pio Baroja que demostrará su característico “desprecio cósmico”, rechazando a la América hispana como 
“continente estúpido” (Guillermo de Torre: "Unamuno y la literatura hispanoamericana", en Cuadernos de 




II.5.1. Una generación escindida: el pensamiento poético de Unamuno 
 
 
“No, yo no sueño la vida;  
es la vida la que me sueña a mí  
y si el sueño me olvida  
he de olvidarme al cabo que viví” 




Entre los autores de esta etapa sobresale, como ya adelantamos, Don Miguel de 
Unamuno
510
, quien como ensayista prestó atención no sólo a la literatura 
hispanoamericana como conjunto
511
, sino más concretamente a la cubana, centrándose 
especialmente en la figura de José Martí, a quien dedicó varios estudios
512
. De estos 
trabajos del escritor español tienen conocimiento los miembros del grupo Orígenes, 
como demuestra Cintio Vitier en la inauguración del coloquio “José Martí y las letras 
hispánicas”, que tuvo lugar en el Centro de Estudios Martianos el 16 de mayo de 
2007
513
. Caso similar lo constituye el de otra origenista, Fina García Marruz, en quien 
podemos hablar del influjo que Miguel de Unamuno ejerció sobre sus versos, y que 
tendrá igualmente continuidad en nuestro autor
514
. 
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 Estos versos pertenecen al poema de Unamuno “Miraba a la mar la vaca” (Miguel de Unamuno: Poesía 
Completa, Prólogo de Ana Suárez Miramón, Madrid, Alianza Editorial, 1987, [volumen 2], p. 374), y a su 
vez son recogidos por Baquero en un poema suyo dedicado al autor (Gastón Baquero: “En la muerte de 
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el Romancero del destierro (1927). Cuenta con una labor ensayística de la que pueden entresacarse títulos 
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completas de Miguel de Unamuno, edición y prólogo de Ricardo Senabre, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 2007, [Volumen VII], pp. 223-261; Miguel de Unamuno: “Consideraciones sobre la 
literatura hispano-americana. A propósito de un libro peruano”, Ibíd., [Vol. VIII], p. 955-991; Miguel de 
Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, según Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y comentada 
1905, Madrid, Alianza Editorial, 2005; Miguel de Unamuno: “Prólogo a José Asunción Silva”, en José 
Asunción Silva: Poesías, Madrid, Aguilar, 1963.  
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 Miguel de Unamuno: “Sobre los versos libres de Martí”, en Heraldo de Cuba (1914), 18 de febrero; 
“Sobre el estilo en Martí, en Germinal (1921) Cárdenas, Cuba, agosto, 2, pp. 2-4.  
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 Cintio Vitier: “Eterno vivo es para nosotros José Martí” en la revista Cuba debate, disponible en 
Internet en la siguiente página web: http://www.cubadebate.cu/opinion/2009/10/01/eterno-vivo-jose-marti-
cintio-vitier/#.Ux2hDD95OKI [10/02/2014] 
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 Afirma Jorge Luis Arcos que la poesía de esta autora acoge en ocasiones “cierto tono conceptuoso, 




En lo que se refiere a Gastón Baquero, también éste sintió hacia el rector 
salmantino especial curiosidad, como demuestran los ensayos que sobre él escribió: “La 
América de Unamuno” o “En la muerte de Unamuno”
515
, así como su artículo 
“Unamuno y el mar”
516
; todos ellos pertenecientes a sus comienzos como escritor en su 
país natal. A este conocimiento juvenil del poeta castellano lo acompañó la plasmación 
de motivos heredados en sus primeros poemas, tal y como defiende el estudioso Alberto 




Para ir desgranando dicho predominio nos centraremos en los diferentes aspectos 
que Baquero comparte con el poeta bilbaíno: en primer lugar en lo que se refiere a su 
papel como escritor, a la función que concede a su obra literaria y a la definición del 
poeta como un niño, así como a la repercusión en ambos de la obra maestra de 
Cervantes;  en segundo lugar en el carácter metafísico que adquiere su escritura, con 
alusiones continuas a temas trascendentes, como la divinidad o la muerte, así como una 
consideración equivalente de la vida como un sueño; en tercer lugar, en lo que se refiere 
a la individualidad personal del ser humano, de continuo desdoblada; y por último al 
tratamiento del dogma religioso cristiano, entre la defensa y la ruptura con la ortodoxia.  
Si este poeta tan valorado por Baquero establece una diferenciación entre dos 
tipos puros de hombre: uno que vive con el sentimiento, es soñador y proyecta su deseo 
sobre la realidad, y el otro racionalista escéptico y pesimista, el poeta cubano 
pertenecería al primer grupo, aquel que sueña e imagina aquello que no le gusta de la 
realidad, y que se caracteriza además por su profunda religiosidad, expresada en palabras 
                                                                                                                                                      
poetas por los que siente una especial preferencia” (Jorge Luis Arcos: “Obra y pensamiento poético en 
Fina García Marruz”, en Revista iberoamericana (1990), 152, p. 1201).  
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de María de la Concepción de Unamuno Pérez: “en «El fanático y el escéptico», 
Unamuno expresa su actitud hacia dos tipos de hombres, simbolizados por las figuras de 
San Pablo y de Renan, considerando que el primero fue un gran fanático, pues estaba 
poseído por una idea, la idea de Cristo; el segundo, como escéptico profesional, que 
investiga y se recrea jugando con las ideas”
518
. A propósito de la figura de San Pablo, tan 
representativa en Unamuno, en tanto que “primer gran místico, el primer cristiano 
propiamente tal”
519
, resulta igualmente importante en Gastón Baquero. Así el autor se 
refiere a este personaje de forma especial: “Sea Pablo, / sea Cefas, / sea el mundo, / sea 
la muerte” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 54-55). Será la 
rebeldía de este personaje, similar a la que encontrará en Don Quijote, la razón que 
llevará a Unamuno a preferirlo
520
, y piénsese que, inevitablemente por lo mismo, 
también dicho personaje estará presente en la poética baqueriana
521
 en la que la atracción 
por los motivos religiosos proveerá su aparición.  
Relacionada con el gusto por la invención se encuentra la idea equiparable en 
Unamuno y Baquero de que en todo poeta arde un alma candorosa e infantil. Así lo 
explica el primero al argumentar el suicidio de José Asunción Silva, como la única 
salida del poeta, despojado de su infancia espiritual: “Tal vez se cortó Silva por propia 
mano el hilo de la vida por no poder seguir siendo niño en ella, porque el mundo le 
rompía con brutalidad el sueño poético de la infancia”, reflexión esta que no deja de 
recordarnos el augural poema de Baquero “Palabras escritas en la arena por un 
inocente”. Un poco más abajo añade: “cuando Silva, saliendo de la niñez fisiológica, 
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pero siempre niño del alma
522
, como lo es todo poeta verdadero, se encontró con el duro 
ámbito de un mundo de combate, presa debió sentirse su alma delicadísima, como se 
encontraría un Adán al verse arrojado del Paraíso. Fuera del Paraíso y a la vez con la 
inocencia perdida”
523
. Con este espíritu infantil coopera el uso de la percepción auditiva 
para la escritura que caracteriza ambas poéticas, de hecho, y dada la importancia 
concedida al sentido del oído en los poemas de uno y otro, podemos establecer un nuevo 
paralelismo entre aquellas de Baquero –que singularizan su poesía frente a la de Lezama 
Lima– con las de Unamuno. El poeta cubano identificaba a su maestro con el ojo del 
universo, a la vez que se percibe a sí mismo como el oído, figuración que tan próxima se 
halla a la siguiente reflexión de Unamuno: “Yo hago los versos a oído y no a ojo”
524
. 
Ligada a estas suposiciones, otra equivalencia entre ambas poéticas es la consideración 
de la ignorancia en que se encuentra el creador con respecto a su propia obra. 
Afirmación que el bilbaíno expresa de la siguiente manera en uno de sus poemas: 
“donde yo he puesto blanco veréis negro, / donde rojo pinté, será amarillo”
525
. Se trata 
de una aseveración similar a la que sigue de Baquero:  
 
Cada poema tendría que llevar adherido un tratado de mil páginas que 
comunicase todo lo que se quiso decir en el poema, y que no se dijo, 
probablemente por la incapacidad o el pobre oficio del autor. Habría que 
acompañar el poema de una carta de marear para facilitar el viaje por 
dentro de su entraña, más allá de su piel. Pero esa es una tarea tan 
insensata como utópica. No queda otra salida que tirar el poema a la calle 
y desentenderse de su destino (Gastón Baquero: “Al final del camino”, P. 
C., 154).  
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Un nuevo punto de contacto, tal vez meramente incidental, es el que tiene la 
perspectiva quijotesca de la vida en ambos autores y que en Gastón Baquero parece estar 
de algún modo influida por su lectura del escritor español sobre la novela cervantina. 
Para Gastón Baquero, como para Unamuno (quien siente gran admiración hacia este 
personaje), la figura de Don Quijote tiene una gran vitalidad por su inconformismo y su 
empeño de transformar la realidad a través de la imaginación. Mientras Unamuno valora 
de él su capacidad de superación
526
, Gastón Baquero traslada esta habilidad a la escritura 
poética y a su capacidad para cubrir las insatisfacciones de la existencia.      
Por otro lado, y teniendo en cuenta el carácter profundamente existencial de 
ambos autores, los temas de la muerte y la divinidad son los dos pilares fundamentales 
que nos permitirán percibir estrechos lazos entre los dos. Partiendo de la base –defendida 
por Baquero– de que existe en Hispanoamérica una predisposición espiritual al misterio, 
el escritor castellano resultará, en su opinión, acogido con total naturalidad en el 
pensamiento intelectual latinoamericano. Por ello afirma que “para comprender a 
Unamuno hay que leerlo en función de la América Hispana”, pues “su metafísica es la de 
la expansión en el vacío, la de zozobrar en espacio infinito, o sea, es el sentimiento 
americano de la conciencia angustiando al hombre y proponiéndole aventuras 
gigantescas en lo desconocido”
527
. Con relación al primero de estos temas, el del tránsito 
final de todo lo existente, la filiación unamuniana de esta constante en Baquero es 
referida por Alberto Linares Brito, quien sugiere “la influencia que Unamuno ejerció 
sobre Baquero, sobradamente palpable en poemas como Saúl sobre su espada o «El 
caballero, el Diablo y la Muerte»”, confirmándolo además como ejemplo “de esa 
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concepción católica por la que el canto a la muerte se centra en la destrucción de la 
gloria humana”
528
. Al advenimiento de Unamuno en el primero de los poemas 
mencionados por Linares Brito se suma la declaración de María Zambrano, quien en su 
ensayo “La Cuba secreta”, se refiere al mismo poema para reiterar en él la importancia 
de la imaginación, así como su conexión con el angustiado pensamiento de Unamuno
529
. 
El propio Gastón Baquero cita al autor para referirse a la contienda con la finitud 
a la que se ve sometido todo lo existente, que se encuentra incesantemente “luchando 
siempre a no morir (como Unamuno, que tanto se hizo sentir en sus orígenes), y 
volviéndose airadamente contra toda suerte de humillante impotencia humana, pero 
sabedor del final ineludible de esa lucha”
530
. De esta batalla del hombre con el 
acabamiento, que sin duda está perdida de antemano, constituyen un claro ejemplo 
algunos poemas de nuestro autor, entre ellos “Del pan y de la muerte” en el que el propio 
yo lírico refiere el trasfondo unamuniano que subyace al texto, a través de la mención 
intertextual directa, a través de la cita (“Y sin quererlo pienso en Miguel de 
Unamuno”
531
), y en el que el pan constituye alimento para el cuerpo que 
irrevocablemente se haya condenado a fenecer: “Alimentas la muerte al poner mi 
sustancia / en tu boca que es boca de un cadáver cercano / ¡Cuánta, indefensa mano, es 
tu ingenua ignorancia!” (“Del pan y de la muerte”, P. C., 338). De hecho, según Vitier, 
“es precisamente el reverso batalloso de Unamuno con la muerte, su no querer morirse 
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nunca, lo que, resuelto al cabo de modo muy distinto, renace en Baquero”
532
 y que se 
percibe de manera específica en aquellos versos que a modo de confesión poética 
apuntan: “Yo no quiero morirme ni mañana ni nunca, / solo quiero volverme el fruto de 
otra estrella;” (“Preludio para una máscara”, P. C., 78). Un texto que apenas modifica, 
simplemente poetiza, el pensamiento unamuniano que presentamos a continuación: “No 
quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo, quiero vivir siempre, siempre, siempre, 
y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquí y por esto me tortura el 
problema de la duración de mi alma, de la mía propia”
533
, y que constituye una suerte de 
alusión intertextual no establecida de forma diáfana para el lector.  
Una vez más, este deseo de eternidad profundamente unamuniano es plasmado a 
través de un anhelo de permanencia poética en los versos del cubano: “Escribiré un 
soneto que le oponga a mi muerte / un muro construido de tan recia manera, / que pasará 
lo débil y pasará lo fuerte y quedará mi nombre igual que si viviera” (“Soneto para no 
morirme”, P. C., 345-346); formulación que enlaza con lo apuntado por el profesor de 
Salamanca acerca del deseo de todo ser humano de perseverar en la existencia: 
“queremos no morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra 
esencia actual”
534
, así como conecta con su sentencia acerca de la participación en la 
muerte, privativa a todo ser humano, puesto que “todo el que vive está agonizando, esto 
es, luchando con la muerte”
535
, y con su consideración –bajo la influencia decisiva de 
Blaise Pascal– de la vida como una pelea contra el acabamiento: “la vida es un conjunto 
de funciones que resisten a la muerte”
536
, algo que resulta equivalente a la susodicha 
afirmación de Gastón Baquero. 
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No deja de ser representativo además que ese deseo de inmortalidad sea 
interpretado por el autor como la base del pensamiento filosófico: “Quererse, ¿no es 
quererse eterno, es decir, no querer morirse? [...] ¿no será acaso la condición primera y 
fundamental de todo conocimiento reflexivo o humano? ¿Y no será, por tanto, la 
verdadera base, el punto de partida de toda filosofía, aunque los filósofos, pervertidos 
por el intelectualismo, no lo reconozcan?”
537
, ya que en eso consiste para Baquero la 
labor poética, en un batallar con la existencia y un procurar desentrañar un sentido que 
de antemano sabe imposible de esclarecer. Así, reforzando su argumentación con el 
pensamiento poético del poeta inglés James Shirley señala: “There is no armour agains 
the fate” añade que “el destino del poeta, sin embargo, es tomar esta ausencia como 
escudo suyo, y, a sabiendas de que no ha de hacer nada, hacer todo lo posible y lo 
imposible” (“Los enemigos del poeta”, P. C., 41).  
Incluso la identificación de la esfinge con la muerte y el misterio de la existencia 
a la que se refiere Gastón Baquero en su célebre poema “Palabras escritas en la arena por 
un inocente” subyace igualmente en Unamuno, quien afirma que “ante este terrible 
misterio de la mortalidad, cara a cara de la Esfinge, el hombre adopta distintas actitudes 
y busca por varios modos consolarse de haber nacido”
538
, y refiriéndose al temor hacia el 
último viaje afirma que “el remedio es considerarlo cara a cara, fija la mirada en la 
mirada de la Esfinge, que es así como se deshace el maleficio de su aojamiento”
539
. Y 
una vez más insiste en la necesidad de asumir la verdad ineludible de la muerte: “No 
cerréis, pues, los ojos a la esfinge acongojadora, sino miradla cara a cara, y dejad que os 
coja y os masque en su boca de cien mil dientes venenosos y os trague”
540
. Igualmente, 
este motivo aparece también en su poesía, asimismo ligada al misterio de la existencia: 
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“¡Santa hermosura, / solución del enigma! / Tú matarás la esfinge”
541
, con similar 
propósito al de Baquero.  
La coincidencia de la esfinge con una incógnita vital se percibe claramente en los 
tan conocidos versos: “sólo quisiera / saber con certidumbre lo que pasó en Egipto / 
cuando surgió la esfinge de la arena” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. 
C., 46) y una vez más en “Invitación a Kenia”, poema en que la selva personificada 
sugiere al yo lírico que no viaje a este país africano sin el permiso de la luna, calificada 
como “Reina del leopardo” y en la que cifra el secreto selvático. Acerca de ella explica 
como “con su extraña sonrisa de esfinge desconfiada, / me dijo: lo esperaré otra vez, 
pero si falta, / que no cuente conmigo a la hora de su muerte” (“Invitación a Kenia”, P. 
C., 263), y en que el misterio se fusiona con la idea de frondosidad que empareja el 
mundo cubano al africano donde se emplaza el poema.  
Conjugado con lo anterior también algunos motivos baquerianos, como el de la 
metempsicosis, la transmigración o el viaje sideral de las almas como representación de 
la otra vida, son de acuerdo con Unamuno, fruto de ese deseo del ser humano de 
trascender la materia después de la muerte. Para él, a la “necesidad de formarnos una 
representación concreta de lo que pueda esa otra vida ser, responde en gran parte la 
indestructible vitalidad de doctrinas como las del espiritismo, la metempsicosis, la 
trasmigración de las almas a través de los astros, y otras análogas”
542
, y que en el poeta 
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cubano aparecen constantemente a través de la referencia al pensamiento de los autores 
clásicos sobre este tema, principalmente algunos filósofos presocráticos
543
.  
Con respecto al segundo motivo anticipado al comienzo de este apartado, y 
vinculado con el de la esfinge, el tema de la divinidad y del misterio de la existencia, se 
articulan también en Unamuno en torno a la posibilidad de conocer el sentido de la vida. 
Si el poeta castellano se mueve, como veremos, en la duda acerca de la existencia de 
Dios, Gastón Baquero se reafirma en esa efectividad ineludible de un ser divino, y sin un 
argumento concreto sostiene que “al otro extremo de la cuerda tiene que estar Dios, / al 
otro extremo no es posible que abra sus poderosas mandíbulas la nada” (“Homenaje a 
Jean Cocteau”, P. C., 130). En cualquier caso, en Gastón Baquero está latente la misma 
idea que sugiere Unamuno cuando se refiere a la condición humana de luchar contra el 
destino empeñándonos en la imposibilidad de la nada, o lo que es lo mismo, forzándonos 
a la necesidad de un ser divino que colme nuestros deseos de trascendencia: “Hagamos 
que la nada, si es que nos está reservada, sea una injusticia; peleemos contra el Destino, 
y aún sin esperanza de victoria; peleemos contra él quijotescamente”
544
, pues será este 
empeño el que confirme la suspensión de la inexistencia.  
De cualquier modo, su búsqueda de la divinidad responde a esta negación de la 
nada. Mientras que el pensamiento unamuniano considera que la procura de Dios supone 
el encuentro con el vacío, éste se ve negado en la poesía de Baquero: “La razón, la 
cabeza, nos dice: «¡Nada!»; la imaginación, el corazón, nos dice: «¡Todo!», y entre nada 
y todo, fundiéndose el todo y la nada en nosotros, vivimos en Dios, que es todo, y vive 
Dios en nosotros, que sin Él somos nada”
545
. De este modo, puede decirse que ambos 
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autores plasman en su obra literaria sus dudas acerca de la existencia de la divinidad que, 
como hemos visto, se registran en la oposición entre la totalidad y su negación absoluta.  
 Subsidiario a este dilema nos encontramos con otro asunto que ambos poetizan: 
la “certidumbre que comporta dos posibilidades: la de que los hombres hayan sido 
creados por Dios y la de que Dios haya sido inventado por los hombres. De esta 
vacilación son claves los versos de Unamuno “¿Eres tú creación de mi congoja / o lo soy 
tuya?”
546
, cuya esencia sugiere la posibilidad de un Dios creado a imagen y semejanza 
de los seres humanos. La idea de que los hombres construyen a Dios de Gastón Baquero 
se sugiere en los siguientes versos de su poema “[Obreros somos: aprendices]” que 
también está cercano a la profundización de Unamuno sobre este asunto: “Compañeros, 
maestros, / Alta nave central te construimos. / Y a veces un viajero grave viene, / Pasa 
como un fulgor por nuestros cien espíritus  / Y nos muestra temblando, nuevo 
procedimiento (“OBREROS SOMOS, APRENDICES”, P. C., 372). En cualquier caso 
se trata de un pensamiento que, al mismo tiempo, también se halla articulado en torno al 
motivo de un Dios que se desentiende de los hombres y los abandona a su destino: “¿Por 
qué, Señor, nos dejas / vagar sin rumbo / buscando nuestro objeto?”
547
 y que recuerda al 
tantas veces evocado en estas páginas muñeco de nieve manufacturado cándidamente 
por los niños, y luego abandonado a su suerte: “lo abandonan gentiles a su nuevo 
destino, / y queda sorprendido de ser para siempre una sombra arrojada a la nieve, / 
aquel a quien los niños dejan como un centinela perdido en el desierto” (“Cuando los 
niños hace un muñeco de nieve”, P. C., 112).  
Dentro de una misma disyuntiva entre el carácter trascendente de la existencia 
humana o su significación más trivial se encuentra la consideración de la vida como un 
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sueño, tan grata a Gastón Baquero y no menos satisfactoria al rector salmantino
548
, y que 
nos permite establecer una vez más para este asunto un anclaje entre los poetas. Ya en su 
artículo “La América de Unamuno”, Gastón Baquero opina, refiriéndose al autor vasco, 
que su gran tema, la vida como sueño, parecía sacado de Shakespeare o Calderón
549
, 
algo que el propio poeta español, confirma al mencionar a aquellos autores clásicos que 
han postulado esta idea
550
, de la que posiblemente Baquero se apropie a través de 
Unamuno.  
Así, de la misma manera en su artículo “En la muerte de Unamuno” Baquero 
hace referencia a unos versos del rector de Salamanca en los que el hombre es visto 
como una ilusión de la existencia, explicando acerca de los mismos como “en el 
repliegue de una pajarita de papel, sumido en el escándalo de la paradoja, se ha ocultado 
el guiño demoníaco del ángel malo: No, yo no sueño la vida; / es la vida la que me sueña 
a mí  / y si el sueño me olvida / he de olvidarme al cabo que viví.”
551
. Estos versos que 
se vinculan con los poemas del autor cubano al juzgar al hombre como un sueño de 
Dios, y se reproducen tal cual, a modo de cita, en su célebre “Palabras escritas en la 
                                                   
548
 Son numerosos los textos de Miguel de Unamuno que dan cuenta de una identificación de la vida con 
un sueño, tal y como sucede en los versos que a continuación reproducimos: “Soñar contigo el sueño de la 
vida, / soñarla vida que perdura siempre / sin morir nunca” (Miguel de Unamuno: “Salamanca”, Poesías, 
en Obras completas, IV, op. cit., p.33); “y en lo eterno te sueñas y revives / en tu hermosura” (Miguel de 
Unamuno: “La torre de Monterrey a la luz de la luna”, Poesías, en Ibíd., p. 36); “Soñó la vida en la llanura 
inmensa / bajo el cielo bruñido” (Miguel de Unamuno: “El aventurero sueña”, Poesías, en Ibíd., p. 42), 
“¡Pon tu mano intangible y redentora / sobre el pecho que llora / y danos a beber en tu bebida / remedio 
contra el sueño de la vida!” (Miguel de Unamuno: “Al sueño”, Poesías, en Ibíd., p. 92); sobre todo es 
digno de consideración su poema “Muerte” que utiliza como parágrafo unas palabras de Hamlet, que 
tienen como tema principal la identificación entre el mundo y el sueño, y que arguyen la existencia de la 
vida después de la muerte: “¿Aurora de otro mundo es nuestro ocaso? / sueña, alma mía, en tu sendero 
oscuro: «¡Morir..., dormir..., dormir..., soñar acaso»!” (Miguel de Unamuno: “Muerte”, Poesías, en Ibíd., 
p. 262).  
549
 Gastón Baquero: “En la muerte de Unamuno”, en Primeros Textos 1936-1945, op. cit., p. 65. 
550
 El propio Unamuno deja constancia de los antecedentes clásicos de su pensamiento que, tal y como 
hemos visto, se corresponden con las matizaciones clásicas aludidas por Baquero acerca de Shakespeare y 
Calderón: “Gritos de las entrañas del alma ha arrancado a los poetas de los tiempos todos esta tremenda 
visión del fluir de las olas de la vida, desde el «sueño de una sombra» [...] de Píndaro, hasta el «la vida es 
sueño», de Calderón, y el «estamos hechos de la madera de los sueños» de Shakespeare, «sentencia esta 
última aún más trágica que la del castellano, pues mientras en aquella sólo se declara sueño a nuestra vida, 
más no a nosotros, los soñadores de ella, el inglés nos hace también a nosotros sueño, sueño que sueña” 
(Miguel de Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 58).  
551




arena por un inocente”
552
, pertenecen al poema de Unamuno “Miraba la vaca al mar”
553
 
y se hacen eco de las ideas unamunianas acerca de la existencia como sueño divino, 
plasmándolas a través de una evidente cita intertextual:  
 
Miraba a la mar la vaca 
Y la vaca la mar;  
En la resaca  
La mar reía 
Y la vaca la risa no veía... 
[...] 
No, yo no sueño la vida, 
Es la vida la que me sueña a mí, 
Y si el sueño me olvida 




Siguiendo con el mismo tema, y teniendo en cuenta que este motivo, de gran 
trascendencia en Shakespeare, también está plasmado en el poema de Unamuno 
“Muerte”, parece que el poeta cubano tomó esta idea directamente de aquél, pues el 
mencionado texto retoma de igual modo el siguiente epígrafe de Hamlet: “To die, to 
sleep..., to sleep... percance to dream
555
”, y condensa este enfoque cuando apunta: “Eres 
sueño de un dios; cuando despierte / ¿al seno tornarás del que surgiste? /¿serás al cabo lo 
que un día fuiste?”
556
. Esta idea del ser humano como producto del pensamiento onírico 
de Dios, se forja también en otros poemas de Unamuno: “Me lleva, sueño, al soñador 
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divino; / me lleva, voz, al siempre eterno coro; / me lleva, muerte, al último destino”
557
, 
y como hemos visto está presente en las “Palabras escritas en la arena por un inocente” 
que se constituyen en homenaje al autor vasco, como también en el siguiente verso: “o 
soñándole a Dios el sueño de llevar de la mano a un niño” (“Silente compañero”, P. C., 
124-125), en el que, una vez más es la propia divinidad quien sueña. Se trata de algo 
similar a lo que sucede en un siguiente poema publicado en Espuela de plata en 1939, 
pero que no ha sido incluido hasta el momento en el conjunto de su obra completa. Nos 
referimos al poema dedicado precisamente a Unamuno, y del que son reveladores los 
dos últimos versos: “Nos dice no mostrando lo que tuvo / de la sombra de Dios con que 
se dora / toda sombra hominal que en nada estuvo”
558
, que constituye otra relación 
intertextual en la que el texto precedente se integra en el propio discurso poético.  
Por su parte, esta idea aparece también en otros poemas que no circunscriben el 
motivo de la existencia al del sueño propio, sino que transfieren la capacidad de 
ensoñación creadora a un elemento natural: “ser quizá un árbol a cuyo pie descansa un 
peregrino / en cuya ente vive como metáfora de su realidad la persona que soy; / pues sé 
que estoy aquí, realmente aquí, destruible pero ya irrevocable, / y si soy sueño, soy un 
sueño que ya no puede ser borrado”. Por otro lado, tampoco esta negación de una finitud 
absoluta a la que se refiere Baquero se haya alejada de la reflexión de Unamuno acerca 
de los hombres como meros pensamientos: “Si hay una Conciencia Universal y 
Suprema, yo soy una idea de ella, ¿y puede en ella apagarse del todo idea alguna? 
Después que yo haya muerto, Dios seguirá recordándome, y el ser yo por Dios 
recordado, el ser mi conciencia mantenida por la Conciencia Suprema, ¿no es acaso 
ser?”
559
, idea en la que se reafirma sólo unas páginas después: “Porque tú no eres en el 
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fondo sino la idea que de ti tiene Dios”
560
, y que constituyen una forma paralela de 
concebir la existencia como pensamiento divino.  
Y una vez más, la representación de la vida como un sueño, que se mantiene en 
las siguientes palabras de La agonía del cristianismo, nos orienta hacia la consideración 
de la muerte como auténtica vida, metáfora que evoluciona hacia el parentesco de la vida 
con la lucha: “Porque no dormir es soñar despierto; es soñar una agonía, es agonizar”
561
. 
Esta idea le lleva además a una visualización de la muerte como un despertar: “¿no cabe 
acaso imaginar que sea esta nuestra vida terrena respecto a la otra como es aquí el sueño 
para con la vigilia? ¿No será ensueño nuestra vida toda, y la muerte un despertar? ¿Pero 
despertar a qué? ¿Y si todo esto no fuese sino un ensueño de Dios?, y Dios despertara un 
día? ¿Recordará su ensueño?
562
”. La interpretación del final de la vida como un 
despertar a la vida auténtica también se visualiza en el poema de Unamuno 
“Salamanca”: “Volver a verte en el reposo quieta, / soñar contigo el sueño de la vida, / 
soñar la vida que perdura siempre / sin morir nunca”
563
, en el que el sueño constituye la 
única forma de hacer efectiva la inmortalidad.  
Acorde con el motivo que estamos tratando, sobreviene a la poesía de Gastón 
Baquero la identificación de la vida y el teatro, que ya hemos tratado con anterioridad, y 
que supone una consideración muy calderoniana, que se sustenta asimismo en Unamuno, 
quien no sólo deja huellas de este enfoque en su pensamiento: “mientras dure nuestra 
tragedia, en algún entreacto, volvamos a encontrarnos”
564
, sino que tiene su plasmación 
literaria en su novela Niebla que reduce los seres humanos a meros fantoches 
565
. Una 
                                                   
560
 Ibíd., p. 193. 
561
 Miguel de Unamuno: La agonía del Cristianismo, op. cit., p. 32. 
562
 Miguel de Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 241. 
563
 Miguel de Unamuno: Antología poética, op. cit., p. 22. 
564
 Miguel de Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 329. 
565
 En la citada obra de Unamuno, publicada en 1914, el protagonista, Augusto Pérez, que piensa 
suicidarse, decide consultarlo primero con el rector de la Universidad de Salamanca, Miguel de Unamuno, 
puesto que es un personaje de ficción creado por él. Su creador le confiesa que como autor de la obra 




vez más nuestro autor certifica la persistencia en su poesía de un motivo propio de la 
obra unamuniana, en este caso el de la vida como teatro, pues, según su criterio, a 
Unamuno “el mundo se le representaba como un teatro donde él no hacía más que 
representar el papel que Dios le distribuyera”
566
. De este modo, la alusión a la 
artificialidad de la vida en la que el hombre representa un papel previamente designado, 
también es aludida por el autor en los siguientes versos: “Hecho teatro de mí propio 
vivo, / haciendo mi papel: rey del desierto; / [...] / y en esta lucha estriba mi comedia”
567
 
y que, por otra parte,  son perfectamente asimilables a los de Baquero “voy y vengo 
entre los hombres y represento seriamente el papel que ellos quieren: / ignorante, orador, 
astrónomo, jardinero” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 43)
568
, 
versos que nos sugieren una marcada universalidad o hipertextualidad con estas obras 
literarias y que por eso mismo suponen una transformación seria o transposición de 
dichos precedentes.  
Por contigüidad, también la Creación divina, se integra en la alegoría teatral y en 
la concepción del ser humano como juguete divino. Para ello, Gastón Baquero tiene una 
vez más como posible precedente a Unamuno; de ello dan muestra los siguientes versos 
que sostienen la idea unamuniana del universo como un entretenimiento divino: “este 
universo es un espectáculo que Dios se da a sí mismo, y que debemos servir las 
intenciones del gran Corega, contribuyendo a hacer el espectáculo lo más brillante y lo 
más variado posible”
569
, y que se halla especialmente próximo a la imagen baqueriana 
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que a continuación presentamos:  “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve, / ellos 
no saben que juegan a Dios, / autorizados por Dios” (“Cuando los niños hacen un 
muñeco de nieve”, P. C., 112), versos que sugieren la identificación del ser humano con 
ese muñeco que, antes de deshacerse en la nieve que lo ha conformado, tendrá una vida 
carente de sentido específico. Y si, partiendo de la equiparación de la creación poética 
con la divina, Unamuno incide nuevamente en la simetría entre la Creación y el juego, 
planteando como “la agonía mística juega con las palabras, juega con la palabra, con el 
Verbo. Y juega a crearla. Como acaso Dios jugó a crear el mundo, no para jugar luego 
con él sino para jugar a crearlo, ya que la creación fue juego. Y una vez creado lo 
entregó a las disputas de los hombres y a las agonías de las religiones que buscan a 
Dios”
570
, estamos ante una recurso equiparable al arriba asumido por Baquero.  
Añadida a esta solución general, la idea de un ser divino que gobierna las vidas 
de los hombres de manera aparentemente arbitraria aparece asimismo en Unamuno, que 
la explica a través de una comparación con un escenario lúdico, pues intuye que “si las 
piezas de ajedrez tuviesen conciencia, es fácil que atribuyeran albedrío a sus 
movimientos, es decir, la racionalidad finalista de ellos”
571
, y esto es lo que permite al 
ser humano suponer la libertad de sus actos. Esta maquinaria cosmogónica  tiene como 
resultado la indefensión del ser humano ante un universo percibido como trampa. Algo 
que sucede paralelamente en Gastón Baquero y en Miguel de Unamuno. De hecho, la 
imagen del “centinela perdido en el desierto”
572
 al que se refiere Baquero está de alguna 
manera próximo en la falta de orientación que se revela en los siguientes versos de 
Unamuno: “Erramos sin ventura, / sin sosiego y sin norte / perdidos en un nudo de 
tinieblas, / con los pies destrozados”
573
. El tono general es el de la vida concebida como 
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acabamiento inevitable, la idea del tiempo que nos transforma, también similar a la de 
nuestro poeta, en quien existe una divinidad que posiblemente mueve, sin un propósito 
determinado, los hilos de nuestra existencia. Pero, como puede verse, este motivo tiene 
también su contrapartida, la idea de un ser divino que al crear queda esclavizado a su 
propia obra; posibilidad presente del mismo modo en Baquero cuando afirma que Dios 
no puede liberarse de sus cadenas
574
, idea que estaba ya reproducida en Unamuno: “Al 
crear, Creador, quedas preso / de tu creación, / mas así te libertas el peso / de tu 
corazón”
575
, y que no sólo no resta desamparo a la vida del hombre, sino que lo cala en 
un estado de indefensión todavía mayor.  
Dejando de lado la cuestión de la existencia humana y perdiendo ya en la 
distancia los planteamientos unamunianos acerca del papel de la divinidad, nos 
embarcamos ahora en el tema de la personalidad individual, que refleja un perceptible 
acercamiento entre ambas poéticas. A este respecto, el poeta salamantino compone a 
partir de un yo poético que no se reconoce a sí mismo su poema “Rimas de dentro” en el 
que sentencia: “no logro asir aquel que fui, soy otro... / [...] / ¡Oh si hubiera llegado a 
conocerme! / ¡Oh si aquel que yo fui ahora me viera!...”
576
. Se trata por lo demás de un 
tópico presente también en algunas obras teatrales suyas como El otro, Sombras de 
sueño, Soledad o La esfinge, en las que se plantea el tema de la doble identidad y la 
personalidad, cuestiones que parecen haber calado hondo en la poesía de nuestro autor, 
gran admirador, como hemos calificado, del pensamiento unamuniano, y presentes en 
algunos poemas suyos en los que se muestra el carácter cambiante del yo lírico, 
“Testamento del pez”, “Confesión de un fiscal de Bizancio”, “El hombre habla de sus 
vidas anteriores”, entre otros.  
                                                   
574
 Los versos de Gastón Baquero que reproducen esta idea son los que siguen: “De esta trampa ni Dios 
mismo puede librarnos, / Dios también está cogido en la trampa, y no puede dejar de ser Dios” (“Silente 
compañero”, P. C., 126).  
575
 Miguel de Unamuno: Antología poética, op. cit., p. 34. 
576




También ligada al sentimiento religioso, la aproximación entre Unamuno y 
Gastón Baquero se deja ver en su desvío hacia la figura de Atanasio
577
 que aparece en el 
mismo poema de Gastón Baquero “Palabras escritas en la arena por un inocente”, y que 
se trata, en opinión de Unamuno, de un personaje que interpreta la religión cristiana 
como diálogo fructífero con la divinidad: “Atanasio, que salvó al cristianismo como 
religión de la comunicación viva con Dios”
 578
, y al que Baquero se refiere en un 
contexto histórico muy concreto, el de la lucha contra las herejías, que amenazan con 
quebrantar la unidad del Cristianismo
579
.  
Sin embargo el parentesco literario entre Gastón Baquero y Unamuno tiene 
además raíces estéticas muy claras que nos permiten fundamentar muchos de los puntos 
de contacto entre ambos: la común atención prestada a la iluminación poética, su 
rechazo del afrancesamiento rubendariano, o la importancia de la imaginación en sendas 
poéticas. La negación que Gastón Baquero lleva a cabo –sobre todo a partir de su 
madurez literaria– de la estética ampulosa que el Modernismo confirió a sus primeros 
textos
580
, encuentra una coartada en Unamuno, quien también repudia la escritura de 
Rubén Darío por su afrancesamiento. Así, en este juicio, el poeta cubano falla a favor de 
la estética más sosegada de don Miguel: “El eticismo calvinista de Unamuno no podía 
avenirse con la gracia parisiense de Darío. La fascinación ejercida por París sobre los 
sudamericanos sacaba de quicio al autor de El espejo de la muerte, porque esta 
fascinación era una manera de abandonar y menospreciar el conocimiento de su tierra 
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; y es que no debemos perder de vista la antedicha afirmación que hace 
Baquero acerca de la poesía de su infancia, excesivamente influenciada por este tipo de 
escritura. 
En consecuencia, teniendo en cuenta la eficacia de la idea de inspiración y el 
genio creador en ambos autores así como el rechazo de la escritura sobrecargada de 
Rubén Darío, los dos se centran en una concepción de la escritura en la que la 
imaginación ocupa un espacio privilegiado. De hecho, en analogía con esta 
incorporación de la fantasía unamuniana, se halla el soneto LIV de su libro De 
Fuerteventura a París (Diario íntimo de confinamiento y destierro vertido en sonetos), 
que presenta las nubes como representación de animales: “¿Es camello la nube o el 
camello / es una nube, vaporosa gasa, que a ras de tierra, a paso lento pasa /dando al 
viento su cálido resuello?”
582
, y también el poema de Baquero “Fábula” incorpora la 
visión imaginativa fundamental en la percepción de la realidad, “Somos como las nubes, 
pero reales, concretos: / un hombre, un perro, una vaca, un sombrero, / apestamos, 
queremos, odiamos, y nos odian, / vagabundos, errantes, sin más tierra que el cielo”, 
aunque su certidumbre es resaltada por el poeta en los siguientes términos: “somos 
materia cierta, cifras, humareda, / llevados por el viento, hambrientos de infinito, / un 
perro, una vaca, un palpable sombrero” (“Fabula”, P. C., 148).  
En esta presencia de la fantasía en Unamuno tiene un papel decisivo la alusión a 
la infancia como paraíso perdido
583
, manifestación coincidente con Baquero, puesto que 
también esta etapa se muestra determinante en la poética baqueriana de textos tales 
como “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve”, “Silente compañero” o “El sol, los 
niños y además la muerte”. 
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¡La niñez! El recuerdo más o menos claro de nuestra niñez es el bálsamo 
que impide la total momificación de nuestro espíritu. En las horas de 
sequedad y de abandono [...] entonces se oyen en el silencio los ecos 
dulces de la niñez lejana como rumor de aguas vivas y frescas y de 





De nuevo, Unamuno y Baquero dentro de una concepción poética similar, 
procuran un acercamiento entre la poesía y la filosofía, de acuerdo con la afirmación del 
primero, quien arguye que “poeta y filósofo son hermanos gemelos, si es que no la 
misma cosa”
585
. El valor trascendental del lenguaje en tanto que creación está 
caracterizado en Unamuno, en un sentido similar al que le confiere el poeta cubano, 
como puede percibirse en su poema “La palabra”: “Con la palabra, como Dios, el 
hombre / su realidad de ideas forja y labra: / nunca la profanéis a huero ripio”
586
. En 
Gastón Baquero la filiación entre el hombre y el ser divino en tanto que creadores a 
partir de la nada está presente de alguna manera desde su célebre poema “Palabras 
escritas en la arena por un inocente” en las que la figura del infante se equipara a la 
divinidad al garabatear sobre la arena las palabras que el mar, ahora íntegramente 
identificado con la muerte, acertará a destruir.  
En términos generales, algunos poemas de Gastón Baquero –como el 
mencionado– entroncan con la concepción de una América infantil en la que tiene una 
gran trascendencia la carta de Unamuno a Rodó que señala los puntos en común de 
América y España, se refiere a la oposición madurez / inocencia como contrapunto entre 
ambas (“¡Qué exacto lo que me dice de que España es anciana y América infantil!”), y le 
lleva a establecer una estrecha conexión: “Tenemos un fin común, desde nuestros 
caminos nos animaremos y saludaremos y aun podremos darnos las manos porque de 
continuo se cruzan y entrecruzan y se confunden. Y... ¿es que hay caminos diversos? 
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No, amigo Rodó, lo que nos une en realidad no es mucho, es todo. Es todo”
587
, 
pensamiento sobre el que  el “inocente” de Baquero tiene mucho que decir al respecto.  
Ciñéndonos a la expresión literaria, cabe decir que hay además una similitud en 
el tono empleado por Unamuno y por nuestro autor, que también propiciarán una cierta 
comunión de sentido en sus poemas. Estamos pensando, por ejemplo, en el motivo de la 
invocación a Dios a modo de agradecimiento, que en Baquero se utiliza de modo irónico 
pero que en Unamuno está presente de forma seria en algunos de sus textos: “Gracias, 
Señor, en nombre de mi patria, / mientras tú nos regales / con flores de hermosura / 
florecerá en nosotros la esperanza”
588
, o los siguientes versos “¡Gracias a Dios que al fin 
se fue la noche!”
589
. En ambas se anticipa, por un lado el agradecimiento baqueriano al 
ser divino
590
, –en este caso bajo la apariencia de parodia–, y por otro la alegría y la 
claridad, o la oscuridad y la tristeza como dádivas celestiales, que también se prodigan 
en la poesía de nuestro autor: “Desde detrás del cielo. El Señor nos arrojaba uno de sus 
dardos dolorosos: / lentamente pasaba un entierro junto a la plaza” (“El sol, los niños y 
además la muerte”, P. C., 133), o “Sentíamos que el planeta derramaba de nuevo su luz 
sobre nosotros / como vuelca una aldeana sobre sus hojaldres una jarra de miel” 
(“Primavera en el metro”, P. C., 147). En menor medida, existen otros pequeños motivos 
como la exclamación “oh impasible”
591
, que en Unamuno se refiere a Dios mientras que 
en Baquero alude a Nefertiti, o la presencia de un elemento como el rocío
592
. 
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Recordemos, por otra parte, el tono melancólico de Gastón Baquero en la idea 
compartida por ambos de las limosnas incapaces de aliviar verdaderamente la necesidad 
ajena que, desplegada en “Mendigo en la noche vienesa” de Baquero, reaparece de 
alguna manera en los siguientes versos de su admirado Unamuno: “Hay que dar limosna, 
/ no hay más remedio, hay que dar limosna... / El no darla es tan feo” A lo que acto 
seguido contesta a un silencioso interlocutor: “¿Qué no sirve de nada? ¿Qué importa / 
¿Qué importa?... Es tan feo... / ¡Es hermoso y basta!”
593
, y que además está ligada a la 
idea baqueriana de la soledad inevitable del otro
594
, y que también está presente en los 
siguientes versos del poeta vasco:  
 
Solos vivimos todos,  
cada cual en sí mismo, 
soledad nada más en nuestra vida; 





Otra muestra poética de parecido acento son los siguientes versos de Unamuno 
en los que el tono popular y próximo se hermana con el de Baquero: ¿No hay otro 
mundo / en que revivas tú, mi pobre bestia, / y encima de los cielos / te pasees brincando 
al lado mío?”
596
. Recordemos al respecto algunos de los tan conmovedores versos de 
especial candidez que se dan cita en las páginas de nuestro autor: “al perro le puse el 
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nombre de una estrella: / le digo Aldebarán, y brinca, y ríe, y canta, / como un tenor que 
quiere romperse la garganta” (“Fábula”, P. C., 148).  
En definitiva, no cabe duda de que la aproximación de Gastón Baquero a 
Unamuno abarca todos los terrenos de la estética, desde el profundamente religioso hasta 
el relativo a la construcción del verso, pasando por una similar concepción vital regida 
por su carácter de pantomima, alucinación y engaño de los sentidos. Pero hay algo más, 
incluso en su aproximación a la historia de la humanidad, hallamos en Baquero un 
enorme paralelismo con la alusión a la intrahistoria de Unamuno. Los personajes más 
insignificantes cobran vida en Gastón Baquero, como podemos ver en los siguientes 
versos de “Memorial de un testigo” donde el yo lírico asume la personalidad de un actor 
secundario de la historia. No por ello dejan de ser importantes, en consonancia con el 
pensamiento unamuniano, de acuerdo con el cual éstos son los que conforman el devenir 
de la humanidad; uno de estos es el cochero de Napoleón: “Y también allí, haciendo el 
palafrenero, / cuando hubo de tomar de las bridas al caballo del Corso”, otro el lacayo de 
Julio César y Cleopatra: “Estuve presente / (sirviendo copazas de licor, moviendo 
cortinajes, entregando almohadones, cierto, pero estuve presente), en la conversación 
primera de Cayo Julio con la Reina del Nilo” (“Memorial de un testigo”, P. C., 107). En 
estos ejemplos, y muchos otros se percibe el reflejo de la importancia concedida por 
Unamuno a los personajes desconocidos de la historia como los auténticos 
configuradores de los acontecimientos.  
Se trata, en última instancia, de todo un conglomerado de lecturas, tanto de la 
propia obra de Unamuno así como de diversos estudios para la labor investigadora del 
homenajeado, que llevaron a Baquero a un conocimiento exhaustivo de este autor tan 
afín a su propia configuración poética y humana, y que propiciaron en él, muy 




apreciaciones que nos permiten hablar de una hipertextualidad generalizada entre ambos, 




II.5.2. Ortega y Gasset. Hacia un magisterio metafísico.  
 
“Desde sus primeras páginas, la obra de Ortega y Gasset tiene un 
inconfundible ritmo de natación, de constancia dejada por alguien que 
está rodeado de oceánicas confusiones, y agita los brazos, 
agónicamente a veces, a veces apaciblemente, pero siempre con 






 La presencia de Ortega y Gasset
598
 en el poeta cubano está de alguna forma 
vinculada al exilio cubano de su discípula María Zambrano, quien tiene algunos 
artículos dedicados a su mentor
599
. Incluso es posible que su presencia en la isla haya 
inducido a la proliferación de estudios sobre Ortega y Gasset, pues contamos entre los 
origenistas con diversos trabajos sobre su figura. Así, José Lezama Lima elaboró un 
texto sobre Ortega titulado “La muerte de Ortega y Gasset” con motivo del fallecimiento 
del mencionado autor
600
. Por su parte Gastón tiene varios artículos dedicados a la figura 
del insigne filósofo: “José Ortega y Gasset”, “Para una imagen de Ortega y Gasset” y 
otros dedicados a su influencia americana: “Lo que debemos a Ortega I” y “Lo que 
debemos a Ortega II”
601
, además de la caracterización personal que se deja traslucir, 
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 Gastón Baquero: “José Ortega y Gasset”, en Diario de la Marina, 25 de Febrero de 1945, recogido en 
Geografía literaria (1945-1996), op. cit., pp. 23-26; “Para una imagen de Ortega y Gasset”, en Revista 
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aunque sea indirectamente, en muchos otros de sus textos. Con motivo de su muerte, 
también le hace una semblanza que supone un elogio de su persona: “Ortega y Gasset, 
más allá de todas sus virtudes de sabio, de escritor maravilloso, de profesor estupendo, 
de pensador señero [...] es un hombre cuya actitud ante el mundo, y especialmente ante 
el mundo hispánico, le ha dado la rara, la extrema condición que la providencia confiere: 
la condición de hombre indispensable”
602
, pues Baquero, casi siempre pone por delante 
al hombre frente a su obra.  
El aprecio que el poeta cubano sintió hacia Ortega
603
 se deja ver en las alusiones 
que hace a su pensamiento
604
. Así, con motivo del homenaje a Eugenio Florit, nuestro 
poeta señala con respecto a la limitación que la naturaleza ocasiona al ser humano: 
“recordemos a Ortega cuando decía que «el hombre no es naturaleza sino historia» y 
unas líneas más abajo continúa: “También decía Ortega que «nacer es caer presa de un 
contorno inexorable»”
605
, ya que ambos consideran que el ser humano no puede 
deslindarse de sus acaecimientos personales. Idea esta última que nuestro poeta 
menciona en diferentes textos en los que se deja entrever su propia consideración de 
exiliado. 
Si Ortega afirmaba aquello repetido hasta la saciedad de “yo soy yo y mis 
circunstancias”, Gastón Baquero explicará su poesía como “el testimonio de un señor 
aprisionado por los hierros de la existencia”. Según él mismo reconoce, “este mundo 
forzoso de Adán –vivir es caer presa de un contorno inexorable, decía Ortega– es el 
                                                                                                                                                      
Perfil íntegro de Gastón Baquero, Madrid, Visión libros, 2011, pp. 366-370; la segunda parte “Lo que 
debemos a Ortega II, fue igualmente publicado en primera instancia en el Diario de la Marina, el 25 de 
Octubre de 1955, y con posterioridad recogido en el estudio Perfil íntegro de Gastón Baquero, op. cit., pp. 
373-376. 
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 Gastón Baquero: “José Ortega y Gasset”, en Geografía literaria, op. cit., p. 23.  
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 Entre 1939 y 1946, Ortega y Gasset da cursos y conferencias por toda Hispanoamérica, de ahí 
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Qué es filosofía, o La idea del principio de Leibniz, filósofo éste de gran trascendencia en el poeta cubano, 
y por ende en su obra poética. 
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 También “El poeta y el misterio” de Ortega y Gasset establece relación con la propia poética de Gastón 
Baquero, para quien la filiación del auténtico versificador con el misterio es innegable.  
605






, se trata de algo que también él refleja de modo parecido en 
su propio pensamiento poético: “a la tonta clasificación de escapismo que algún 
pragmático realista quiera colgarle a estos poemas, respondo: nadie puede escapar de la 
Gran Prisión que es el planeta, prisionero del cosmos a su vez. Tanto el poeta escapista 
como el confesional son dos autómatas” (“Discurso del Baphomet que el lector puede 
saltarse”, P. C., 382), y señala además la inevitable relación entre su poesía y su propia 
existencia: 
 
Admite que su obra es fiel reflejo de su vida, al igual que le ocurre a un 
carpintero o zapatero. “Todo lo que hacemos lleva nuestra biografía. 
Quizás esta sea una de las cárceles del hombre, del espíritu humano que 
no puede salir nunca de su cuerpo. Como dice el dicho: «no se puede 




Esta teoría orteguiana de la influencia irremediable de nuestro ambiente, la 
traslada el autor a su propia labor poética. Se trata en su caso particular de una escritura 
que habría sido diferente si el poeta dispusiese de la libertad necesaria, esa de la que –
según Ortega– carecemos siempre: “Y yo he vivido como todo el mundo en un contorno 
inexorable que no me ha gustado nada. Tenía que haber sido un poquito más libre y 
romper. Espíritu de ruptura es lo que me ha faltado y me sigue faltando. A mí me da 
mucha pena no haber hecho la poesía que yo realmente apreciaba más: de ruptura, el 




También Pío E. Serrano, establece la dependencia del pensamiento de Gastón 
Baquero con algunas ideas de Ortega, pues según el mencionado crítico, siguiendo su 
magisterio “contempla la vida como «abandono del ser en disponibilidad» y, cauteloso 
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 Gastón Baquero: “La poesía como reconstrucción de los dioses y del mundo”, en Ensayo, op. cit., p. 
22.  
607
 José Luis Zurita: “Gastón Baquero, despertador de sueños”, loc. cit., p. 22. 
608




ante el reino de la plena libertad individual, únicamente se permite la renuncia para 
mantenerse plenamente libre, sin límites”
609
. Y es que, aunque Baquero haya dicho 
sentirse coartado de algún modo a la hora de escribir, sus poemas son la muestra más 
plausible de la suprema libertad que dominó su obra. 
 
 





Siguiendo con la interpretación poética en ambos autores, es forzoso establecer 
un paralelismo en el acercamiento a la creación poética como redescubrimiento de la 
realidad. Así, son enormemente significativas las palabras del filósofo al respecto. Para 
Ortega, ante la lectura de un poema “notamos que súbitamente se nos descubre y revela 
algo, y, a la par, lo revelado y descubierto nos parece lo más sabido y viejo del mundo” 
y, como consecuencia y “con perfecta ingenuidad exclamamos ¡Qué verdad es esto, sólo 
que yo no me había fijado! Diríase que llevamos dentro, inadvertida, toda futura poesía y 
que el poeta, al llegar, no hace más que subrayarnos, destacar a nuestros ojos lo que ya 
poseíamos. Ello es que el descubrimiento lírico tiene para nosotros un sabor de 
reminiscencia, de cosa que supimos y habíamos olvidado”
611
. 
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Asociado al tema de la propia escritura y sus condicionamientos externos, 
también el motivo de la infancia, tan caro a Baquero, tiene igualmente un sustrato 
fundamental en la reflexión del escritor español. Según él “volver al sitio de donde se 
nos ha desterrado es una emoción incomparable porque es en cierto modo, volver uno a 
sí mismo, volver a entrar en el propio pasado, volver a hallarse en un cuarto del propio 
corazón que estuvo largo tiempo cerrado”
612
. De la relación del destierro con la infancia 
también dará cuenta su discípula María Zambrano, para quien la edad primera del ser 
humano es también una forma de destierro. Pero hay además otra forma de exilio, la que 
asoma en Gastón Baquero del ser humano como un ente abandonado por Dios después 
de su creación, que se manifiesta en algunos textos como “cuando los niños hacen un 
muñeco de nieve” y nos permite establecer una serie de paralelismos significativos con 
la mencionada teoría del pensador español. 
 
II.5.3. María Zambrano, hija adoptiva de las islas. Su enseñanza filosófica. 
  
  “Ínsula más que península ibérica” 
                          (María Zambrano
613
).  
                 
 
“Este tema de las islas es un poco retórico, por no decir artificial y artificioso. 
«Todo es isla», enseñaba Juan Ramón: “Australia es una isla, y la tierra es isla: 
y otra isla es la luna”     
                           (Gastón Baquero
614
)    
                          
 En la entrevista realizada por Felipe Lázaro al autor en 1987, el poeta menciona 
los recuerdos que tiene de la permanencia de Juan Ramón Jiménez en la Habana, y se 
refiere además al conocimiento y al contacto que mantuvo con otras figuras del exilio 
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geográficas, han sido islas en realidad: tal España. La isla más que Península Ibérica” (María Zambrano: 
“La isla de Puerto Rico (nostalgia y esperanza de un mundo mejor)”, en Islas, edición de Jorge Luis 
Arcos, Madrid, Verbum, 2007, pp. 4-5).  
614
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español como María Zambrano, José Gaos, Joaquim Xirau, Claudio Sánchez Albornoz, 
Ferrater, entre otros
615
. Dejando de lado a Juan Ramón, a quien dedicaremos otro 
apartado específico, y en relación a la siguiente de las personalidades mencionadas, la de 
la célebre pensadora María Zambrano
616
, es preciso mostrar su relación vital y literaria 
con los miembros del grupo, para comprender así el papel efectivo que desempeñó en la 
poética baqueriana. De esta relación afectuosa deja también constancia la publicación de 
diversos textos de la autora en las publicaciones comunes
617
, así como las que le dedican 
a ella autores que se hallan fuera del círculo literario de dichos escritos
618
.  
 Si se trata de estudiar la acogida de la escritora por parte de este grupo literario 
que nos concierne, es al sobresaliente Lezama al primero que debemos acudir. Como 
sabemos, fue José Lezama Lima quien inició con la autora una amistad que mantuvo 
hasta su muerte a través de una amplia correspondencia; de ella dan cuenta los diversos 
compendios de dicho epistolario
619
, que nos dan una idea del estrecho lazo, tanto vital 
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como literario, que concernía a ambos. La misma autora se refiere en varias ocasiones a 
este encuentro inicial, como una especie de hallazgo excepcional
620
, así como a la 
admiración y aprecio hacia el poeta, que se perpetuará hasta su muerte en 1976, y cuyo 
lazo continuará de algún modo a través de la esposa de aquel
621
. Como ejemplo de esta 
amistad mutua resultan asimismo de provecho los escritos de Lezama sobre María 
Zambrano, así como los de la pensadora sobre el poeta cubano: “La Cuba secreta”, “José 
Lezama Lima en La Habana”, “Cuba y la poesía de José Lezama Lima”, “Hombre 
verdadero: José Lezama Lima”, “José Lezama Lima, vida y pensamiento”
622
.   
 Otros autores del grupo que mantuvieron contacto con la autora fueron Virgilio 
Piñera y Cintio Vitier
623
. El segundo diserta sobre ella en “Lecciones de María 
Zambrano”, o “Presencia de María Zambrano en Cuba”, entre otros
624
. Por su parte, Fina 
García Marruz deja constancia de su aprecio en su ensayo María Zambrano entre el alba 
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 De su amistad personal con los miembros del Grupo, incluido Gastón Baquero, 
deja constancia Jorge Luis Arcos, retomando la valoración de Moreno Sanz, quien 
“refiere algunas de las principales amistades en Cuba de María Zambrano”, y que son las 
que siguen: “Aparte de Lezama, Vitier y Fina García Marruz, y demás miembros del 
grupo Orígenes: Eliseo Diego, Piñera, el orteguiano Agustí Pi, el músico Julián Orbón y 
su esposa, el padre Ángel Gaztelu, Gastón Baquero –Jefe de Redacción del Diario de la 
Marina–, el crítico de arte Guy Pérez Cisneros, el pintor Mariano Rodríguez y José 
Rodríguez Feo, por entonces co-director de Orígenes”
627
. 
 Pero es la propia autora quien además se refiere a muchos de ellos, sin descontar 
por supuesto  a Gastón Baquero:  
 
Lezama y los que forman con él unidad de aliento, más que grupo, apenas 
han sido anotados en los libros de los que escuchan poesía. ¿Por qué? Allí 
están las revistas: Espuela de Plata, Verbum, Nadie Parecía, Clavileño, 
Poeta, Orígenes; los libros de Lezama, de Baquero, de Piñera, de Cintio 





 Del afecto mutuo que los origenistas y la autora se profesaron deja también 
testimonio la siguiente imagen: 
                                                   
625
 Fina García Marruz: María Zambrano entre el alba y la aurora, La Habana, Vivarium, 2004; Escribió 
asimismo varios artículos dedicados a la pensadora: “De Antígona a Nina: del delirio a la esperanza” en 
María Zambrano. 1904-1991, Excma. Diputación Provincial de Málaga, Málaga, 2000, o “Carta a María 
Zambrano acerca de Antígona”, en Unión (2004) La Habana, enero-marzo, 53, pp. 4-6.  
626
 Eliseo Diego: “Acerca de una muchacha llamada María Zambrano”, en María Zambrano en Orígenes, 
México, El equilibrista, 1987, y en La Gaceta de Cuba (1989), La Habana, julio.  
627
 María Zambrano: Islas, edición de Jorge Luis Arcos, op. cit., LXI. 
628





María Zambrano, con su hermana Araceli y algunos componentes del grupo 
Orígenes. Entre otros, Gastón Baquero, Cintio Vitier, Fina García Marruz, 





 Por lo que toca a Baquero, escribió acerca la autora en su artículo “Recuerdo 
sobre exiliados españoles en La Habana”
630
, y la menciona en numerosos momentos de 
su obra ensayística, en la que da muestra, una vez más, del aprecio que sintió por la 
pensadora. Son ejemplo de ello las siguientes palabras utilizadas para referirse a ella en 
un artículo suyo: “Nosotros tuvimos lección inolvidable con la impresionante 
intervención primera de María Zambrano, que dijo así como de pasada, con sólo 
asomarse un poco a la ventana de un castillo interior certeramente iluminado y enhiesto, 
las cosas capitales de la noche...”
631
. Por su parte, también la autora demostró 
congratularse con la obra del poeta, disertando sobre el misterio, la inocencia y la 
imposibilidad del vacío en su obra con las siguientes palabras:  
 
Bastarían la poesía de Lezama y la de Gastón  Baquero para que se 
probara esto: que la suntuosa riqueza de la vida, los delirios de la 
substancia están primero que el vacío; que en el principio no fue la nada. 
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Y antes que la angustia, la inocencia cuyas palabras escritas y borradas en 




 Analizada ya la presencia física, así como la camaradería y el respeto intelectual 
entre la autora y los miembros del grupo lezamiano, nos resta ahora tratar un aspecto de 
singular importancia para el tema que nos ocupa: las aportaciones de María Zambrano a 
la cosmovisión poética de estos autores, si bien debemos dejar claro que en muchos 
casos sería mejor hablar de enriquecimiento mutuo que de aportaciones individuales, 
pues también la autora amplió su pensamiento con las ideas de los escritores que nos 
ocupan. Cabe entonces hablar de ciertas afinidades, como las señaladas por Jorge Luis 
Arcos, quien, refiriéndose en concreto al caso de Lezama, lo resume en una idea: 
“ambos persiguieron el mismo imposible: una sabiduría otra”
633
. Concepción que amplía 
explicando las motivaciones ajenas que ambos incluyen en sus reflexiones, poética la 
primera, filosófica la segunda: “Si Lezama, desde la poesía, el verbo encarnado, se nutre 
de toda una sabiduría mítica, religiosa, filosófica, histórica, María Zambrano desde la 
filosofía, incorporará igualmente todo un saber olvidado por la razón: la mística, las 
religiones paganas, el vasto mundo de lo sagrado, la vida misma o las categorías de la 
vida o el sentir”
634
. 
 Jorge Luis Arcos menciona tres aspectos del pensamiento de María Zambrano 
durante su exilio insular que no podemos dejar de lado en relación con los origenistas y, 
más concretamente, con el autor que nos ocupa: la “revelación del mundo de lo sagrado 
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y de las categorías íntimas de la vida, la razón poética y el insularismo”
635
. Tomaremos 
dos de estos aspectos para articular nuestra comunión Zambrano-Baquero: lo sacro y el 
arte de lo poético, pues el tema de la insularidad, aunque no debemos olvidar la 
importancia que cobra en otros integrantes del grupo (como Lezama Lima o Virgilio 
Piñera, si bien desde perspectivas contrapuestas), es relegado a un segundo plano por 
parte de Gastón Baquero.  
 En primer lugar, son abundantes las menciones a lo sagrado en la autora, sobre 
todo vinculadas a su etapa americana; durante su estancia en la Habana lo sagrado se 
acentúa, convirtiéndose así en uno de los puntos de conexión con la poética origenista, lo 
que nos permite vincularla de forma específica con la figura de Gastón Baquero. Acerca 
de esta presencia tan cubana en la autora, Jorge Luis Arcos valora sus escritos insulares 
como una “revelación del mundo de lo sagrado, fundamentalmente en Cuba, pero 
también en Puerto Rico”
636
. Durante su estancia en las islas, María Zambrano reflexiona 
acerca de la ausencia de lo divino en el mundo contemporáneo, idea que desarrolla en su 
estudio de 1955, El hombre y lo divino. Lo sagrado se ha desvanecido de la sociedad 
contemporánea, y es esta desaparición, este vacío, el que lleva a la poesía a ocupar el 
lugar de lo sagrado, de la unión primigenia y necesaria del hombre con la divinidad. 
Dice en el ensayo arriba mencionado: “La realidad es lo sagrado y sólo lo sagrado la 
tiene y la otorga”
637
. Por su parte, Baquero hará suyo este pensamiento en su ensayo “La 
poesía como reconstrucción de los dioses y del mundo” en el que también se refiere al 
ateísmo como signo de nuestro tiempo y a la poesía como sustituto de lo divino: 
“podemos ir reconociendo ya que si el hombre volvió a buscar a tientas el cuerpo secreto 
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 Según Jorge Luis Arcos, será Cuba y el pensamiento del grupo, lo que posibilite 
a Zambrano la simbiosis perfecta de la poesía con lo sagrado:  
 
Si lo sagrado es el tiempo de los orígenes, suerte de prehistoria, o historia 
ancestral, tiempo entonces poético por excelencia, como ella misma 
precisa  en otra ocasión, toda su experiencia cubana y puertorriqueña 
(pero sobre todo aquella primera por su relación con la Poesía) son, para 
María Zambrano, el símbolo carnal, viviente, físico, encarnado, del 




 Se trata de la respuesta a una reflexión que la propia autora había planteado ya en 
su artículo “Apuntes sobre el tiempo y la poesía” (1942) en el que defiende que “la 
poesía primera que nos es dado conocer es lenguaje sagrado, más bien el lenguaje 
sagrado propio de un periodo sagrado anterior a la historia, verdadera prehistoria”
640
. Se 
trata, en suma, de una identificación del lenguaje poético con los modos primitivos de 
acercamiento a la divinidad. Si tanto María Zambrano como Gastón Baquero recurrían al 
motivo del sueño como una forma de viaje a los orígenes, y si en ambas poéticas el 
sueño se asocia a lo sacro, donde hallamos nuestra verdadera esencia, un paso más los 
llevará a la identificación del sueño con la poesía
641
. La misma autora lo expresa 
claramente en su obra mencionada, El hombre y lo divino, donde explica: “Hundirse en 
el sueño es el origen de la música y la poesía. Hay una sabiduría del sueño, no 
reconocida por la razón del hombre despierto, adivinación”
642
, en una simbiosis de 
sapiencia convencional y exotérica.  
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 Pese a todo, lo divino no ha desparecido totalmente del pensamiento de estos 
autores. Esto es, sería posible –en este asunto de la religiosidad–  establecer la tríada  
Lezama-Zambrano-Baquero. Si Jorge Luis Arcos descubre una comunión entre los dos 
primeros en este sentido
643
, tanto más próximo a la misma espiritualidad católica se 
encuentra Gastón Baquero. Pero recordemos que se trata en cualquier caso de una 
búsqueda de la divinidad que no excluye la de la poesía como forma de encuentro y 
trasmisión de lo sagrado, esa que es punto de amarre e irradiación de los origenistas.  
 Lo dicho nos deja ya en los lindes del segundo tema, el que concierne a la poesía; 
además de su contribución al espacio de lo sagrado, hay otros aspectos que Baquero 
comparte con María Zambrano,  –al igual que con otros miembros del grupo– con 
respecto a la creación poética. Si para Baquero la poesía es tan real como la historia, no 
menos será así para la autora exiliada, para quien la poesía adultera la historia y se 
constituye ella en tradición indiscutible
644
; pero también la búsqueda del origen, 
substancialmente baqueriana, es muy valorada por la autora, quien afirma que “«La 
poesía quiere reconquistar el sueño primero, cuando el hombre no había despertado de la 
caída». Ello quiere decir que el poeta debe luchar y que no descansará hasta encontrarse 
en la plenitud del origen”
645
. En esa búsqueda de lo primigenio, el poema se vuelve una 
realidad autónoma con vida propia, como reverberación constante de la realidad. Así, 
también para María Zambrano, el ritmo se constituye en la respiración del poema
646
. No 
olvidemos la importancia de la musicalidad en Gastón Baquero, quien además asume de 
forma marcadamente natural su escritura como una segregación natural: “las citas o 
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alusiones literarias son en mí inevitables, porque me brotan como un sudor de la 
memoria”
647
. Con relación a esa búsqueda de lo oriundo, si en Gastón Baquero hay un 
interés especial por Grecia como regreso a los orígenes, de esa búsqueda clásica 
tampoco está exenta María Zambrano, para quien, como para nuestro poeta lo pagano no 
está reñido con lo religioso
648
. 
 Por su parte, la idea del poeta como indagador de lo primigenio y como testigo 
de la historia es también común a ese triángulo amistoso que forman María Zambrano, 
José Lezama Lima y Gastón Baquero. Así en Filosofía y poesía, la autora afirma que 
“Poesía es sentir las cosas en status nacens”. De manera similar dirá Lezama que “el 
poeta es el testigo –único que se conoce– del acto inocente de nacer”, y que Gastón 
Baquero poetizará, huelga decirlo, en poemas tan aclaratorios al respecto como 
“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 43-55, o “Memorial de un testigo”, 
P. C., 106-109.  
 Al margen de todos estos motivos, más o menos filosóficos o poéticos, que el 
poeta cubano retoma de la autora, la propia circunstancia vital, tan parecida en ambos, 
los hace partícipes de un mismo sentimiento de extrañeza y proximidad a un tiempo. La 
cercanía que sintió la filósofa española en el contexto insular, es la misma que Baquero 
comprobará durante su estancia en España. Y posiblemente se inspirase en un 
pensamiento expuesto por la autora en su artículo “La Cuba secreta” en el que compara 
la luz andaluza a la habanera
649
 para su recreación de la Andalucía lorquiana. Se refiere 
la autora a la luminosidad, en un proceso similar al que luego utilizará el poeta para uno 
de sus textos laudatorios a Federico, en los que se pregunta: “¿En dónde estoy? No 
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acierto a distinguir una luz de otra luz, / ni un cielo de otro cielo” (“Himno y escena del 
poeta en las calles de la Habana, P. C., 254). Exiliada y exiliado, en un destierro inverso, 
el cubano y la española debieron sentir la misma lejanía y vecindad, pues como nos 
recuerda Baquero, en cualquier punto de la tierra nos hallamos equidistantes con 
respecto al cosmos. Con motivo de la muerte de Lydia Cabrera lejos de su patria se 
reafirma Baquero en la idea de que “un exiliado excepcional, Séneca, se consoló a sí 
mismo en ocasión parecida, y nos dejó a todos el poderoso consuelo «En cualquier punto 
de la tierra donde nos hallemos –decía– estamos siempre a la misma distancia de las 
estrellas»”
650
, y que resume el natural optimismo de Baquero.  
 
II.6. El Modernismo literario español en la literatura cubana.  
 
“Así voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta, 
y pobre hombre en sueños, 





Al hablar del Romanticismo avanzamos ya que, junto con este, el Modernismo 
fue un movimiento literario por el que se vio enormemente interesado Gastón Baquero. 
En general, enjuiciamos la existencia de una filiación entre Baquero y dicho movimiento 
y hallamos opiniones enfrentadas: mientras que Carlos Javier Morales habla de una 
subordinación a esta estética, refiriéndose al “culturalismo de los poetas modernistas del 
mundo hispánico” con los que en su opinión  comparte “su ansiedad de absoluto”
652
, 
Luis Suñen, refuerza la mencionada predisposición al Modernismo, si bien 
argumentando la necesidad que tiene el poeta de trascenderlo “pasando por la 
                                                   
650
 Gastón Baquero: La fuente inagotable, Valencia, Pre-textos, 1995, p. 192. 
651
 Antonio Machado: Poema LXXVIII, Soledades, galerías y otros poemas, en Poesías completas, op. 
cit.,  p. 140. 
652
 Carlos Javier Morales: “La obra fundamental de Gastón Baquero”, en Cuadernos hispanoamericanos, 




liquidación de un realismo en el que nunca creyó y llegando hasta la reivindicación 
novísima de un cultismo modernista que a él se le quedaba estrecho o el sincretismo 
caracterizador del presente”
653
. En cualquier caso, no se puede rechazar la influencia que 
dos autores españoles encuadrados en este movimiento –nos referimos a Juan Ramón 
Jiménez y Antonio Machado– tuvieron sobre Baquero, y de ello intentaremos dar 
justificación en páginas sucesivas.  
 
2.6.1. Juan Ramón Jiménez: un cubano de adopción 
    “Los álamos de plata  
Saliendo de la bruma” 




Desde el punto de vista del momento cubano que nos ocupa, podemos afirmar 
que la literatura de este país se vio arrasada por la afluencia de la poesía española en la 
isla, puesto que muchos intelectuales procedentes de nuestro país se refugiaron en ella a 
causa de la guerra civil. Entre ellos –además de la también andaluza María Zambrano
655
, 
a la que ya nos hemos referido–  cabe destacar la figura de Juan Ramón Jiménez
656
, que 
se sintió verdaderamente cómodo durante su estancia
657
 y realizó una labor intelectual 
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digna de señalar durante ese tiempo: dictó tres conferencias programadas por la 
institución Hispanocubana
658
, publicó algunos escritos en diversas revistas de la época 
como Orígenes, Verbum y Espuela de Plata
659
, y dejó su huella en varios miembros del 
grupo origenista con la publicación de su Poesía cubana en 1936
660
. En lo que se refiere 
a su relación con los miembros del grupo, cabe señalar la amistad con Lezama Lima 
durante su permanencia en Cuba, así como el contacto que mantiene el matrimonio tras 
la marcha, y cuya correspondencia sirve como medio para la trasmisión de textos de 
Juan Ramón para su publicación en las revistas del cubano
661
. Entre los escritos sobre el 
poeta español, que dan cuenta de su admiración del poeta insular hacia el español, cabe 
mencionar su “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” en 1938
662
, el artículo “El secreto de 
Garcilaso” dedicado a Juan Ramón, así como la publicación de otros ensayos sobre el 
poeta, como por ejemplo “Gracia eficaz de Juan Ramón y su visita a nuestra poesía”, 
“Tránsito de Juan Ramón” o “Juan Ramón y su integración poética”
663
.  
                                                                                                                                                      




 Durante su estancia en Cuba, Juan Ramón expuso las siguientes conferencias: “El trabajo gustoso” el 
día seis de diciembre de 1936, “El espíritu de la poesía española contemporánea” el día trece, y 
“Evocación de Valle-Inclán” el veinte; las tres publicadas en la revista Ultra, en su edición de enero-
febrero de 1937. 
659
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Continuando con los integrantes del grupo, también, en los comienzos literarios 
de Cintio Vitier percibe Enrique Saínz la influencia del poeta español. Acerca de la 
misma señala “la impronta juanramoniana de sus lecturas de adolescente, en especial de 
la Segunda antolojía poética [1898-1918] (1933), libro esencial en la formación 
espiritual del joven cubano”
664
. El mismo origenista expresa la importancia del poeta 
entre los de su grupo poético con la siguiente afirmación: “Juan Ramón Jiménez 
significó, para Fina y para mí, la revelación de la filosofía”
665




En la imagen de la izquierda, Cintio Vitier y Fina García Marruz (a la derecha) con 
amigos, en el hotel Vedado de La Habana, donde vivieron Juan Ramón y Zenobia. En la 
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cit., pp. 248-250; “Juan Ramón en su integración poética” (1958), en Ibíd., pp. 254-261; “Recuerdos de 
J.R.J.” (1965), en Querencia americana, op. cit., pp. 177-180; “Momento cubano de Juan Ramón 
Jiménez”, en La Gaceta de Cuba (1969) La Habana, octubre, recogido posteriormente en Querencia 
literaria, op. cit., pp. 181-185, y también disponible en la Red: 
http://www.lajiribilla.cu/2002/n86_diciembre/2029_86.html [01/10/2013].  
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Todas estas afirmaciones pueden leerse de la pluma del propio Vitier quien en su 
artículo “Juan Ramón Jiménez en Cuba” concuerda con la ya señalada importancia que 
el español supuso para la poesía cubana del momento: “por todo lo que hizo, escribió y 
dejó entre nosotros, por su presencia irradiante y lo que significó para Ballagas, para 
Florit y para los poetas de Orígenes, yo lo considero uno de los fundadores de la cultura 











Del contacto de este intelectual con la poesía cubana, durante su permanencia en 
el país dejan constancia algunas afirmaciones que lo vinculan ajustadamente con el 
grupo de Baquero:  
 
Juan Ramón Jiménez fue acogido en Cuba por las grandes figuras de la 
inteligencia local pero también por los jóvenes (el poeta Lezama, el padre 
Ángel Gaztelu, los periodistas Ramón Guirao y Gastón Baquero) y 
jovencísimos (Eliseo Diego, Cintio Vitier y Fina García Marruz), que ya 
iban prefigurando lo que luego se conoció como el grupo de Orígenes
669
.  
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Concentrándonos ahora en el caso concreto de Gastón Baquero, caben también 
las páginas que sobre aquél escribió el poeta cubano. Además de los estudios más 
genéricos en que de manera circunstancial asoma la figura de Juan Ramón, tales como 
“La poesía como reconstrucción de los dioses y del mundo” o “Recuerdo sobre exiliados 
españoles en la Habana”
670
, Baquero dedicó al poeta gran cantidad sus textos, cuyos 
títulos sólo pueden darnos una idea aproximada de su interés por el poeta: “La poesía 
viviente de Juan Ramón Jiménez”, “Eternidad de Juan Ramón Jiménez”, “Juan Ramón 
en su luz verdadera”, entre otros
671
. Advirtiendo en él a un auténtico poeta, comenta la 
irradiación que supuso su llegada a Cuba
672




                                                                                                                                                      
Books Limited, 1986; también es digno de mención el ya citado trabajo realizado por este último en Juan 
Ramón Jiménez en Cuba. 
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Vamos a centrarnos ahora en la relación de la poesía baqueriana con el poeta de 
Moguer. Recordemos que Gastón Baquero menciona “la aparición luminosa de Juan 
Ramón Jiménez”
674
 y nos deja constancia de su magisterio en la pasión por la poesía y la 
sumisión a ella
675
. Encontramos entre ambos una afinidad que se percibe ya desde los 
comienzos poéticos de nuestro autor que utiliza al poeta andaluz como encuadre para su 
propia obra. Así, el poema de Gastón Baquero titulado “Soneto de los álamos” pone al 
frente, como parágrafo, los dos versos de Juan Ramón Jiménez también citados 
anteriormente: “Los álamos de plata / saliendo de la bruma...” (“Soneto de los álamos”, 
P. C., 354). Como es de esperar, el contenido del poema tiene asimismo una gran 
relación con la poesía de Juan Ramón Jiménez, en particular en la presencia de un 
paisaje idílico en el que los álamos y la bruma tienen una presencia especial, y también 
la sonoridad de la etapa más modernista de Juan Ramón asume un importante papel en 
su poesía, como demuestran los siguientes versos: “Al convertir la luz en vivos oros, / 
huéspedes áureos de la eterna rama, / los deslumbrantes álamos sonoros” (“Soneto de los 
álamos”, P. C., 355). En general, es notoria la presencia de los álamos en la poesía de 
Baquero, hecho del que deja suficiente constancia el recopilatorio de sus primeros textos 
bajo el título precisamente de El álamo rojo en la ventana (1935-1942), así como el 
primer poema que aparece en él, del mismo nombre y en el que este árbol se convierte 
en una especie de talismán contra la muerte: “¡Álamo ardiendo en mi alma, / álamo rojo 
que estallas / cuando la muerte amenaza / colocarse en mi ventana” (“El álamo rojo en la 
ventana”, P. C., 302). En cuanto a Juan Ramón Jiménez, además del poema mencionado, 
este árbol aparece en muchos otros poemas suyos, de los que podemos  deducir que no 
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es casual la alusión al álamo juanramoniano, y que nos permitiría aventurarnos a hablar 
de una encubierta intertextualidad. Sirva como paradigmático el texto titulado “Álamo 
blanco” que simula y a su vez difiere del mencionado poema de Baquero
676
.  
Otros son además los puntos de contacto que ambas estéticas manifiestan: en lo 
relativo a la importancia que Gastón Baquero concede a lo poético como asunto 
trascendente, es considerable el magisterio de Juan Ramón Jiménez, pues está fuera de 
duda que ambos autores asumen una noción heideggeriana de la poesía como creación 
originaria. En este sentido, y según ha advertido Jorge Urrutia, refiriéndose a Juan 
Ramón: “El poeta vive en un mundo que no es diferente en su condición al de los demás. 
Y en ese mundo las cosas son nombradas. Pero el poeta las rebautiza, aunque sea con el 
mismo nombre, al citarlas, según vimos en uno de los poemas inéditos, porque se 
incorporan, como vocablo, a una nueva realidad, la del poema
677
”. Se trata, no cabe 
duda, de una recreación del pensamiento del filósofo alemán quien expone esta idea en 
los siguientes términos:  
 
El poeta da nombre a los dioses y lo da a todas las cosas, y las nombra en 
lo que son. Este nombrar no consiste en proveer a algo, ya de antemano 
conocido, ni más ni menos que con un nombre, sino en que, al decir el 
poeta en palabras el vocablo esencial, mediante el nombramiento se 





En esa creación del mundo por parte del poeta se encuentra una emulación de la 
creación divina. De ahí que la utilización de la palabra “ente” que también es el término 
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del que se sirve el filósofo no sea gratuita sino que tiene una funcionalidad en el texto de 
Gastón Baquero “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve” en el que – recordemos–  
los niños juegan con su creación y luego la abandonan a su suerte, de la misma manera 
que nuestro creador lo habría hecho con nosotros:  
 
Desde el seno de la cellisca sonríe el Señor,  
Y aporta nuevos ramos de nieve, más blanca a cada instante, 
Para hacer los brazos del ente, las orejas, la frente 
De ese muñeco que acaba por erguirse en la vastedad de la nieve, 
Igual que un hombre sale de las manos de Dios (“Cuando los niños hace 
un muñeco de nieve”, P. C., 112).  
 
Se trata en cualquier caso de una visión paralela de la escritura como formación 
del vocablo. Dice a este respecto Juan Ramón en un poema de su libro Eternidades: “No 
sé con qué decirlo, / porque aún no está hecha / mi palabra”
679
. De esta invención del 
vocablo da cuenta Baquero como tarea última del poeta cuando señala que esta función 
de emular a Dios está presente en el ser humano desde Adán hasta nuestros días:  
 
Y la situación de Adán no fue sino el imperio del verbo poético, es decir, 
del verbo que al bautizar las cosas las estaba creando junto al Creador y 
adueñándose de ellas. Por eso Heidegger ha llegado a explicar en forma 
apasionante y convincente que poetizar no es otra cosa que fundar por 





Pero es que además el propio Baquero cita como ejemplo de lo señalado por la 
propia poética juanramoniana: “Juan Ramón Jiménez, de los poseedores de una poética 
universal más pura, decía: las cosas están echadas; / mas, de pronto, se levantan, / y, en 
procesión alumbrada, / se entran, cantando, en mi alma”
681
, que nos recuerda, casi sin 
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quererlo a ese otro pensamiento de Juan Ramón Jiménez: “Inteligencia, dame / el 
nombre exacto de las cosas / ...que mi palabra sea / la cosa misma / creada por mi alma 
nuevamente”
682
. Para Juan Ramón, el poeta es tesorero de lo santificado, pues “es aquel 
que guarda y custodia el ámbito de lo sagrado”, lo divino no existe sin más, sino que “es 
aquello que el hombre mismo designa como tal”, forma parte de la propia esencia 
humana: “lo que designamos como lo divino y su ámbito de aparición, lo sagrado, no es 
algo por tanto que esté más allá de toda comprensión humana, más allá de la vida 
misma, fuera del ámbito en que el hombre se muestra como tal en su aparecer en la luz, 




De esta consideración de la poesía como reflejo de la actividad divina sobre el 
mundo se desprende otra afirmación que también hermana a ambos autores: la de la 
belleza poética como búsqueda trascendental de lo eterno. En Juan Ramón, para quien la 
belleza lo preside todo, se despliega una identificación de poesía y belleza como forma 
de alcanzar la esencia de lo divino, y es pareja a la consideración de Baquero, para quien 
también en la hermosura reside la divinidad. Así, el poeta cubano hace ostensible como 
en el andaluz “por dentro de la aparente lucha estética y nada más que estética, había, 
como ocurre siempre con la belleza pura, una intensa y sangrante lucha metafísica”
684
. 
Se trata, en definitiva de una búsqueda de Dios a través de la escritura poética, en la que 
Baquero asume como guía a Juan Ramón, cuyo alcance evidenciaba Baquero en un 
poema que nuestro autor plasma íntegro en su ensayo, si bien omitiendo el título: “La 
transparencia, dios la transparencia”
685
.  
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 En conexión con lo comentado hasta ahora, del mismo modo que Juan Ramón, el 
poeta cubano quiere reinventar la realidad, rebautizar las cosas que, incorporadas al 
poema, deben dar lugar a una nueva realidad. En este sentido, si Juan Ramón Jiménez 
presentó la equivalencia de todas las rosas, y en su poema “Rosa íntima” testimonia que 
“todas las rosas son la misma rosa, / amor, la única rosa. / y todo queda contenido en 
ella, / breve imagen del mundo, / ¡amor!, la única rosa”, sostuvo también sin embargo, 
frente a esta equivalencia entre todas las rosas, la especificidad de una rosa concreta. Se 
trataría de una flor equiparable con la dibujada por Gastón Baquero en Villalba
686
: 
“Rosa, la rosa... (Pero aquella rosa…)”
687
. 
  Con relación a la concordancia entre poesía y realidad vital, el poeta andaluz 
expone en algunos de sus versos, del grupo de poemas recogido bajo el título de 
Eternidades, la referida dificultad del poeta para con la realidad. En los textos citados de 
Juan Ramón Jiménez, el poeta canta a la belleza de la obra poética, como palabra 
transparente que al nombrar una cosa la crea, y sugiere la necesidad de reescribir la 
realidad por parte del poeta: “Mi alma ha de volver a hacer / el mundo como mi alma
688
” 
o “¡Intelijencia dame / el nombre exacto de las cosas! / que la palabra sea / la cosa 
misma / creada por mi alma nuevamente”
689
. La idea de que el hecho de nombrarla crea 
y eterniza la realidad está presente en Juan Ramón Jiménez en su mencionada obra 
Eternidades (1918), retomada en el título del libro de Baquero sobre Juan Ramón: 
Eternidad de Juan Ramón Jiménez, en quien además se muestra una forma de 
                                                                                                                                                      
continuación, retomando las propias palabras del poeta andaluz al respecto: “«hoy pienso –añadía al final 
de sus años– que yo no he trabajado en vano en Dios, que he trabajado en Dios tanto cuanto he trabajado 
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permanencia a través de la poesía. El poema que sirve a Baquero como preludio de su 
mencionado estudio
690
 trasmite precisamente esa idea que el autor percibe en Juan 
Ramón Jiménez y que luego ratifica con sus palabras, que dejan constancia de la 
presunta resurrección del poeta a través de su obra poética: “Ya está Juan Ramón 
Jiménez resuelto, disuelto de una vez, en la perfección de su Obra”
691
. También en su 
libro Piedra y cielo el tema fundamental es el poeta como creador de un universo propio, 
algo similar a lo que ocurre en Dios deseado y deseante, en el que Juan Ramón, como 




 En relación con lo mencionado, si para Juan Ramón Jiménez la obra poética es 
interpretada como manifestación de ese “dios deseado y deseante” del que el poeta nos 
habla, la palabra le ha revelado la esencia de las cosas y la esencia divina: “Yo escribo 
dios con minúscula, como pongo padre y madre y hermano y gloria y mar y tierra y 
cielo, etc. Y mujer. No es irreverencia, pero tampoco es reverencia, no es temor, es con 
minúscula «amor»”. 
 Con relación a algunos motivos poéticos comunes a ambos, una vez más la 
influencia de Juan Ramón puede estar detrás de la espiritualidad con la que el yo lírico 
de Gastón Baquero contempla al ser amado, pues el sentimiento amoroso está visionado 
en la poesía del cubano con una gran dosis de idealismo, como se advierte en algunos 
textos como “nocturno luminoso” donde el amor correspondido es pensado como un 
momentáneo abandono de la oscuridad que gobierna permanentemente la existencia 
humana. Otros temas de Juan Ramón Jiménez que son plasmados igualmente por Gastón 
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Baquero son la belleza, la muerte y el ansia de trascendencia. También –de forma similar 
a como percibimos en Unamuno– el mar es un símbolo que tiene en Juan Ramón 
Jiménez una significación similar a la de Gastón Baquero, pues connota el infinito, la 
muerte, la naturaleza cambiante, y el dios que nos acoge.
693
 
 Por otra parte, el motivo de la transformación del yo poético se produce en una 
especie de trasmigración en un poema de La estación total: “Y si para Juan Ramón hay 
que imponerle la eternidad a la vida que consiste en recuperar una nueva infancia, hay 
que tener en cuenta que ésta también es fundamental en Baquero. Junto a todos estos 
motivos hay uno cargado de significación, el de la candidez infantil que en Juan Ramón 
está asociada a la idea de una eternidad vital, que consiste precisamente en una 
recuperación del pasado. Dicha recuperación se concreta también en el motivo de la 
transformación de yo poético, que conlleva una especie de transmigración, la del poema 
“La estación total”: Renaceré yo piedra, y aún te amaré mujer a ti / renaceré yo viento, y 
aún te amaré mujer a ti. / Renaceré yo ola, y aún te amaré mujer a ti. / Renaceré yo 
hombre, y aún te amaré mujer a ti”
694
, que conlleva la identificación con todo lo 
existente y que permite al yo lírico reafirmarse en el amor a una mujer como a Baquero 
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II.6.2. Tiempo y memoria. La visión retrospectiva de Machado y Baquero.  
 
“Buenas noches. Comienza lo que llamas el alba. Vives todavía”    
   (Gastón Baquero: “Larga serenata lunar”, P. C., 335). 
 
 






Entre los modelos creativos del Modernismo español, un segundo autor que 
guarda parentesco con Baquero es Antonio Machado
697
, y que sugiere una analogía entre 
ambos. Como preámbulo a esta cuestión sería interesante que nos refiriésemos a los 
contactos de este poeta español con la lírica cubana del momento. A pesar de que 
Antonio Machado no estuvo en Cuba, como fue el caso de los autores tratados 
anteriormente, resulta digno de señalar su conocimiento efectivo por parte de los poetas 
del grupo Orígenes. Entre ellos, Cintio Vitier da muestras del influjo machadiano ya en 
su obra de juventud Experiencia de la poesía (1944)
698
, en la que Jorge Luis Arcos 
vislumbra como “aparte de la huella tan poderosa de Juan Ramón Jiménez e incluso de 
Unamuno, es perceptible la lectura del poeta de Soledades”
699
. Acerca de su papel en el 
desarrollo poético del autor cubano y de su mujer, Fina García Marruz, afirma este 
crítico “lo importante que fue para su formación poética la lectura temprana de este 
primer Machado, el Machado de las galerías, del sueño del agua, de la fuente y de la 
memoria...”. Un poco más abajo e insistiendo en el mismo aspecto señala como “fue 
precisamente el misterio de la memoria el que imantó la primera poesía de Vitier, de 
García-Marruz e, incluso, de Eliseo Diego. No por casualidad, el primer poemario de 
García-Marruz, Las miradas perdidas, puede ser leído a partir de esa primera poética 
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. Otro autor del grupo que no se vio ajeno al influjo del poeta fue Eliseo 
Diego, en quien los temas machadianos dominan su libro En la calzada de Jesús de 
Monte, del que explica Jorge Luis Arcos su afinidad “a Fervor de Buenos Aires de Jorge 
Luis Borges, y ambos entonces a Soledades de Antonio Machado
701
”. Para concluir con 
el magisterio poético de Machado en el grupo, también Lezama deja constancia de la 
atención prestada a este autor, tanto en sus ensayos como en sus obras en verso. Con 
respecto a la primera faceta del autor cabe mencionar su único pero fructífero 
acercamiento a la figura del autor andaluz “Grave de Antonio Machado (1959)
702
 y, con 
relación a la segunda, resulta significativa esa misma “gravedad machadiana” que según 
Jorge Luis Arcos sintió Lezama Lima
703
.  
Por su parte, aunque no pertenecía al grupo, la filiación estética de María 
Zambrano con Machado nos interesa en igual medida, puesto que sus contactos con los 
origenistas fueron constantes, como hemos demostrado ya, y tuvo la misma repercusión 
sobre ellos que si se tratase de un miembro más. De ella nos dice también el crítico 
mencionado que “la presencia de la poesía y el pensar poético de Machado son 
fundamentales” en su libro “Filosofía y Pensamiento y poesía en la vida española, así 
como los propios recuerdos personales de María sobre el poeta sevillano tan amigo de su 
padre...
704




Y sumergiéndonos ahora en el influjo que el poeta tuvo sobre Gastón Baquero 
cabe mencionar sus textos sobre Machado: “Antonio Machado y lo barroco” o “Antonio 
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Machado: poeta civil, profesor de ética”
706
. Declara Jorge Luis Arcos que “puede 
vislumbrarse la impronta Machadiana” a la que nos hemos venido refiriendo “en el 
Gastón Baquero de los «poemas (˝metafísica˝, decía Machado) para andar por casa»”
707
. 
Baquero llama así a los primeros poemas que escribió, algunos de ellos quedaron 
inéditos, otros se limitaron a circular entre los amigos y algunos se publicaron en las 
revistas literarias del grupo
708
.  
Vamos a aislar gradualmente los diferentes aspectos que nos advierten del rastro 
de Antonio Machado en Gastón Baquero, y que pueden estructurarse en torno a los cinco 
aspectos que a continuación enumeramos: la consideración acerca de la poesía, (además 
de la escritura poética y la función del poeta para con ella), el tono popular, humorístico 
e infantil, el tema existencialista del paso del tiempo, de la muerte, y la máscara como 
sucedánea, el tópico calderoniano del sueño, y el de la divinidad y la consiguiente 
orfandad del ser humano.  
 En primer lugar, en lo que concierne a las características de su poesía, ambos 
autores coinciden en una serie de puntos (el deseo de no volver sobre lo escrito, la 
dificultad para seleccionar textos propios, la distinción entre lo intentado y lo logrado y 
la alusión a un figurado “árbol de la poesía”) que deben ser estudiados. Por ello es 
posible perfilar correspondencias entre el preámbulo de Antonio Machado a sus Páginas 
escogidas y el singular pensamiento poético de Gastón Baquero, plasmado 
principalmente en el prólogo a su Autoantología comentada, titulado “Discurso del 
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Baphomet que el lector puede saltarse”
709
. La semejanza entre estos dos escritos no es 
casual, puesto que se trata de dos prólogos pensados con una misma intencionalidad: 
justificar la aparición de algunos poemas, y señalar tal selección como arbitraria y con 
escaso fundamento crítico. Además, el hecho de que el contenido de ambos textos sea 
similar nos lleva  pensar en teorías poéticas también parecidas.  
 Antonio Machado se refiere a la dificultad de todo autor para valorar su propia 
obra: “El presentar un tomo de Páginas escogidas me obligó no sólo a releer, sino a 
elegir, lo que supone juzgar. ¡Triste labor! Porque un poeta, aunque desbarre, mientras 
produce sus rimas está siempre de acuerdo consigo mismo. Pero, pasados los años, el 
hombre que juzga su propia obra dista mucho del que la produjo”; e igualmente señala 
su hábito de evitar la relectura de sus poemas, afirmando: “Mi costumbre de no volver 
nunca sobre lo hecho y de no leer nada de cuanto escribo, una vez dado a la imprenta, ha 
sido causa en esta ocasión de no poco embarazo para mí”. También la alusión a la 
escasez como resultado final del poema es pareja a la de Baquero: “pues la página 
escrita nunca recuerda todo lo que se ha intentado, sino lo poco que se ha conseguido
710
.  
 Reproducimos las palabras del poeta porque son significativas de la similitud con 
la concepción poética de Gastón Baquero, quien asegura que “frecuentemente, es el 
autor la persona menos indicada para fijar una jerarquía o dictar una preferencia, porque 
él mismo no sabe lo que ha hecho, ni si está bien o mal, acertado o fallido”
711
 (Gastón 
Baquero: “Discurso del Baphomet que el lector puede saltarse”, P. C., p. 382). Se 
desprende así de estos escritos la lucidez especial con que ambos dotan al lector para la 
interpretación literaria, relegando a un estrato ínfimo la opinión que el autor tiene de su 
propia obra.  Asimismo, el carácter arbóreo aplicado a la creación poética también está 
                                                   
709
 Gastón Baquero: “Discurso del Baphomet que el lector puede saltarse” P. C., 74.  
710
 Antonio Machado: Páginas escogidas, Madrid, Editorial Calleja, 1917, p. 7; más accesible en la 
edición más reciente de Antonio Machado: Antología comentada (poesía y prosa), edición de Francisco 
Caudet, Madrid, Ediciones de la Torre, 1999, p. 77.  
711




presente en ambos. Si Machado se refiere al “árbol de la lírica española” para el que 
defiende “haber trabajado con sincero amor para futuras y más robustas primaveras”
712
, 
Gastón Baquero afirma refiriéndose a la creación poética cubana y a nivel mundial que 
“Nadie puede secar el árbol de la poesía” (“Dedicatoria”, P. C., p. 246). 
 Acerca de la concepción de la escritura poética hay dos aspectos que unifican a 
ambos autores: la musicalidad como recurso que opera sobre lo poético, y la vinculación 
de la poesía con el misterio. La música está siempre presente en Antonio Machado, 
quien interpreta el universo como un instrumento musical: “¡Hermosa tarde, nota de la 
lira inmensa / toda desdén y armonía
713
”. De una parecida musicalidad buscada deja 
constancia Baquero en sus textos a través de la puntualización sobre el acompañamiento 
musical a muchos de ellos. En cuanto a la interpretación machadiana de la  poesía como 
desentrañamiento, son observables sus Galerías, que comienzan con un texto referido a 
la escritura poética, en el que consigna que “el alma del poeta / se orienta hacia el 
misterio”, es por ello que “sólo el poeta puede / mirar lo que está lejos / dentro del alma, 
en turbio / y mago sol envuelto
714
. Se trata de unos versos que plasman la concepción 
machadiana de la escritura poética como inexplicable y como actividad fantástica en la 
que además cobra un papel fundamental la magia, que también se hace evidente en los 
poemas de Gastón Baquero. Todo un conglomerado de actitudes hacia la poesía que 
tiene como médula su inefabilidad y confuso apresamiento.  
En consonancia con lo expuesto, también su reflexión sobre el papel del poeta es 
prácticamente idéntica, pues si el cubano considera que su labor es inventar, esta 
declaración se halla en consonancia con la opinión de Antonio Machado, para quien el 
poeta tiene como misión escribir poemas que cobren vida propia. Así, en su prólogo al 
poemario Campos de Castilla apunta que “la labor del poeta era inventar nuevos poemas 
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de lo eterno humano, historias animadas, que, siendo suyas, viviesen, no obstante, por sí 
mismas”
715
. Pero el poeta se convierte además en mensajero divino: “Machado –como 
una resonancia platónica– también nos recuerda «El poeta –dice por boca de Mairena– 
se hace con el auxilio de los dioses»”
716
. 
En segundo lugar, podemos hablar de cierta unidad de tono en algunas 
composiciones poéticas de Gastón Baquero, entre las que destacan  las “Canciones de 
amor de Sancho a Teresa”. Se deja entrever en ellas la sencillez de Antonio Machado en 
sus poemas incluidos en su apartado “Canciones”, lo que demuestra el gusto que 
determina a uno y otro. Dentro de esta filiación con la literatura popular, el poema de 
Antonio Machado “Retrato” hace referencia a Ronsard: “Adoro la hermosura, y en la 
moderna estética, / corté las viejas rosas del huerto de Ronsard”
717
, que está presente 
también en otro poema de Nuevas canciones “Glosando a Ronsard”
718
, autor al que 
también Gastón Baquero se refiere en algún poema, como “Canción”, del que el propio 
poeta explica que se trata de “una traducción con muy ligeras variantes del rondelet de 
Ronsard «toda mi miel y toda mi delicia», porque tiene sabor campesino” (“Notas” a sus 
“Canciones de amor de Sancho a Teresa” P. C., 102). 
La unidad de tono se transparenta igualmente en lo relativo al humor y la 
fantasía, de gran relevancia en la poesía de Baquero, y que tampoco están ausentes en la 
de Antonio Machado cuyo Humorismos, fantasías, apuntes
719
, resulta colindante con la 
sección “humoresque” del cubano. Asimismo, la envoltura candorosa de muchos versos 
machadianos no es extraña a Baquero en quien la infancia adquiere un espacio 
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privilegiado: “¡Alegría infantil en los rincones / de la ciudades muertas!...”
720
, “Y todo 
un coro infantil / va cantando la lección”
721
, “Yo escucho los cantos / de viejas cadencias 
/ que los niños cantan / cuando en corro juegan”
722
, o “Galerías del alma... ¡El alma niña! 
/ Su clara luz risueña; / y la pequeña historia, / y la alegría de la vida nueva... / ¡Ah, 
volver a nacer, y andar camino, / ya recobrada la perdida senda! / Y volver a sentir en 
nuestra mano, / aquel latido de la mano buena / de nuestra madre... y caminar en sueños / 
por amor de la mano que nos lleva”
 723
. 
Una tercera cuestión compartida es la concerniente al paso inexorable del tiempo 
y la muerte, que reciben un tratamiento similar, modulado por la huella del 
existencialismo y la lectura de Shopenhauer. Destaca lo asiduo que es el tema de la 
temporalidad en Machado, que emana de buena parte de los textos de su libro Soledades, 
Galerías y otros poemas, en los que se deja ver la preocupación por el paso del tiempo y 
la llegada de la muerte
724
. Si en Gastón Baquero el tiempo es un agente demoledor que 
recorre toda su poesía, su aparición es igualmente prolongada en Antonio Machado, y 
hasta tal punto que sería una labor interminable referirnos al tema del tiempo en su obra, 
pues aparece con diferentes matices en buena parte de sus escritos poéticos, a través de 
la alusión al crepúsculo o la contraposición del pasado al presente, y se recrea de manera 
significativa en algunos poemas como el  titulado “El viajero” en el que sugiere: “En la 
tristeza del hogar golpea / el tictac del reloj. Todos callamos”
725
. 
Asociado al tiempo y a la muerte, la máscara como tema es una constante en el 
poeta cubano, al que también alude Machado en alguno de sus versos de manera 
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incidental: “El acusado es pálido y lampiño. / Arde en sus ojos una fosca lumbre, / que 
repugna a su máscara de niño / y ademán de piadosa mansedumbre”
726
, que se aúna al ya 
tratado tema de la inocencia con el del disfraz como elemento caracterizador de las 
etapas vitales, y que también estaba presente en algún poema de Gastón Baquero como 
“Preludio para una máscara”: “No soy en este instante sino un cuerpo invitado / al baile 
que las formas culminan con la muerte” (“Preludio para una máscara”, P. C., 78).  
Aunque la revalorización del mundo de los sueños y del inconsciente vendrá de 
la mano del surrealismo, cuyos recursos tampoco desestima el poeta
727
, puede decirse 
que ya Machado recoge el motivo del sueño como símbolo de la función creativa del 
inconsciente, que aunque carece todavía de los significados psicológicos más profundos, 
sí está dotado de un contenido existencial que tiene precursores en el romanticismo 
alemán. De hecho, no debemos olvidar que la preponderancia de los sueños en la poesía 
de Machado así como en la de Gastón Baquero se demuestra en numerosos textos: “Para 
escuchar tu queja de tus labios / yo te busqué en tu sueño, / y allí te vi vagando en un 
borroso / laberinto de espejos”
728
 o “Desde el umbral de un sueño me llamaron.../ [...] / y 
avancé en mi sueño”
729
, en el que el yo lírico es despertado, como acontece también en 
el poema de Gastón Baquero “Palabras escritas en la arena por un inocente” o invocado 
por un ser superior: “Sí, es Agamenón, es tu rey quien te despierta” (“Palabras escritas 
en la arena por un inocente”, P. C., 45). No cabe duda de que el poeta cubano conocía 
estos textos, pues en su artículo “Antonio Machado: poeta civil, profesor de ética” alude 
directamente a determinados poemas que presentan este motivo. Uno de ellos presenta la 
vida como un sueño (“Ayer soñé que veía / a Dios y que a Dios hablaba; / y soñé que 
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Dios me oía... / Después soñé que soñaba)
730
 en tanto que el otro plantea el motivo del 
despertar divino: “Anoche soñé que oía / a Dios gritándome: ¡Alerta! / Luego era Dios 
quien dormía, / y yo gritaba: ¡Despierta!”
731
. Asimismo, su propio poema “Sueño” 
mantiene los acentos de Machado: “Apoyada en un triángulo reclina / su sideral mejilla 
la señora / sobre lienzos de nube cristalina / mientras el tiempo su volar demora” 
(“Sueño”, P. C., 355). En consecuencia, el tópico de la vida como sueño interpretado por 
consiguiente en afinidad con Calderón de la Barca aparece tanto en Machado como en el 
poeta cubano, si bien en el primero en ocasiones está connotado positivamente, como 
podemos advertir en el siguiente fragmento: “Anoche cuando dormía / soñé, ¡bendita 
ilusión!, / que era Dios lo que tenía / dentro de mi corazón”
732
, como también lo estaba 
en el Baquero de las palabras garabateadas por el inocente.  
 Pero, como puede probarse, el motivo del sueño ostenta también en el poeta 
cubano una interpretación negativa de la existencia humana que se conecta con un nuevo 
contenido común, el de la experiencia errante del ser humano, abandonado por Dios, 
vagabundo sin saber a donde se dirige, que se manifiesta en el poema de Gastón Baquero 
“Cuando los niños hacen un muñeco de nieve” y que está presente de una forma 
aproximada en los siguientes versos de poema de Machado con el que establece 
marcadas correlaciones, ya sea por el uso de imágenes relacionadas con el abandono: 
“Como perro olvidado que no tiene / huella ni olfato y yerra / por los caminos, sin 
camino” o por la desorientación del yo lírico en busca de la figura divina “el niño que en 
la noche de una fiesta / se pierde entre el gentío / y el aire polvoriento y las candelas”, tal 
es la situación de perplejidad en que se encuentra “así voy yo, borracho melancólico, / 
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guitarrista lunático, poeta, / y pobre hombre en sueños, /siempre buscando a Dios entre 
la niebla”
733
, y que sugiere similar orfandad a la experimentada por Baquero.  
 Por último, algunos motivos que constituyen un reflejo del Modernismo 
machadiano son el de la esperanza o el del parque. La esperanza como realidad 
emblemática está presente en el poema “A un olmo seco” de Antonio Machado: “Mi 
corazón espera, / también, hacia la luz y hacia la vida, / otro milagro de la primavera
734
” 
y guarda estrecha relación y tiene concomitancias con el poema de Gastón Baquero 
titulado precisamente “La esperanza” en el que la vida se identifica con un árbol 
marchito:  
 
             Recuerdo siempre al moribundo aquel, 
el que prorrogaba su vida contemplando una rama, 
al extremo de la cual sólo quedaba una hoja, 
nada más que una hoja resistiendo al cierzo 




 Este reflejo del Modernismo machadiano se deja ver ya desde los primeros 
poemas de Gastón Baquero. Así, su poema “Parque” retoma el motivo general 
modernista de los jardines al caer la tarde: “Cuando la tarde es hecha / una lumbre 
tranquila, / arriban silenciosos los ancianos” (“Parque”, P. C., 354); versos que no dejan 
de evocar los parques típicos de los poemas de Antonio Machado
735
.  
 Juan Ramón Jiménez en la cercanía y Antonio Machado desde la distancia serán 
dos poetas modernistas cuya trascendencia en la poesía de Baquero está fuera de toda 
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duda; conoció sus versos y los elogió
736
. Los trasladó a su propia poesía con la 
delicadeza que lo caracteriza, incorporándolos a través de la estela leve que en él dejaron 
sus lecturas.  
 
II.7. El grupo poético del 27 y su impronta americana 
                                                                    
 “¡Oh Cuba!, ¡Oh curva de suspiro y barro!” 




Una cuestión de grandes consecuencias en la poética de Gastón Baquero es la 
vinculación de su poesía con la de algunos autores del 27
738
, sobre todo con aquellos que 
se daban cita en los ambientes literarios cubanos del momento. Ya mencionamos que la 
literatura y la cultura españolas dejaron una huella innegable en Cuba por aquellos años; 
así, en lo relativo al periodo que nos ocupa, y según recuerda Ángel Esteban, estas 
interrelaciones “han continuado en el siglo XX, sobre todo por la recuperación del 
clasicismo hispánico que llevaron a cabo los poetas de Orígenes, cansados de tanta 
experimentación vanguardista”. Y acerca de los autores concretos cuya presencia es 
factible en los origenistas señala el autor que “de ahí saldrán magisterios ineludibles 
como el de Juan Ramón Jiménez, y permeabilidades golosas de la mano de Jorge 
Guillén, Pedro Salinas o Rafael Alberti, sin despreciar el contacto preorigenista que 
Lorca tuvo con poetas e intelectuales cubanos en su viaje de 1930, cuya huella más 
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directa y clara fue Motivos de son de Nicolás Guillén, sin duda gran deudor de Poeta en 
Nueva York”
739
. De estas palabras puede extraerse sin duda, por generalización, la 
impresión que estos poetas dejaron también en nuestro autor.  
Retornando nuevamente a los origenistas, hay algunas características que 
equiparan a ambos grupos: la lectura de la mejor y más moderna lírica extranjera, el 
influjo de la poesía pura de Paul Valéry, y la combinación del gusto por una literatura 
vanguardista, en particular del surrealismo y del creacionismo, con el respeto hacia la 
tradición
740
. Estas afinidades estéticas propiciarán sin duda, que unos y otros se sientan 
cómodos con el contacto mutuo. De dicho contacto no contamos con mejor evidencia 
que la copiosa publicación de este colectivo de poetas españoles en las revistas 
cubanas del momento. Para empezar, la destacada revista Orígenes incluirá en sus 
páginas a muchos de los poetas de este grupo
741
; algo que pudo llevarse a cabo gracias 
a la labor de corresponsal de Rodríguez Feo, quien incorpora firmas como las de los 
españoles del 27. Puede añadirse además su participación en otras revistas como 
Clavileño, Verbum o Espuela de Plata
742
, que comparten, por tanto, espacio editorial 
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28, “Retrato de poeta” [poema], núm. 33; “Variaciones sobre tema mexicano” [prosa], núm. 29; “Vicente 
Aleixandre [ensayo], núm. 26; Jorge Guillén: “Antonio” [poemas], núm. 21, “El pájaro en la mano” 
[poemas], núm. 2, “Epigramas” [poemas], núm. 31, “Noche de caballero” [poema], núm. 25, “Poemas”, 
[poemas], núm. 6, “Que van a dar a la mar” [poemas], núm. 33; Pedro Salinas: “Ruiseñor y radio” 
[Poema], núm. 4, “Santo de palo” [Poema], núm. 16, “Un poema y un crítico” [ensayo], núm. 14. Algunos 
de ellos reaparecerán en los números 35 y 36, publicados por José Rodríguez Feo: Vicente Aleixandre: “El 
viejo y el sol” [poema], núm. 35; Luis Cernuda: “El crítico, el amigo y el poema”. Diálogo ejemplar” 
[diálogo], núm. 35; Jorge Guillén: “Isabel” [poemas], núm. 25. 
742
 Se encuentran también textos de algunos autores de esta generación en Espuela de Plata: Luis 
Cernuda: “Prólogo de resaca en Sansueña”, núm. 2; Manuel Altolaguirre: “Noticia sobre Miguel 
Hernández”, núm. 1, “Eternidad” [poema], núm. 2, “Enero, 1939” [poema], núm. 3; Pedro Salinas: 
“Pregunta en el aire [poema], núm. 6. También en la revista Nadie Parecía figuran autores del grupo: 
Jorge Guillén: “Álamos con río” [poemas], núm. 6; Manuel Altolaguirre: “Niño en el campo” [poema], 




con el poeta cubano y son una muestra de la estrecha relación que existió entre su 
poesía y la de algunos de estos autores. 
Con relación al vínculo de los poetas cubanos de Orígenes con este grupo 
poético cabe señalar que, de acuerdo con Félix Cruz Álvarez, es “la sujeción a una 
voluntad formal en cuanto a la gramática, que en ellos puede ir desde el esparcimiento 
retórico hasta la más prístina claridad sintáctica, la que revela sus vinculaciones con la 
generación española de 1927” aunque no dejan de “observarse distintos lineamientos 
que los individualizan”
743
. Asimismo, y como afirma Cintio Vitier en su antología 
Cincuenta años de poesía cubana, los motivos que utilizan y “simbolizarán en su 
plenitud la aspiración de estos poetas hacia un género de belleza intelectual, serán la 
rosa, la estatua, la elegía”
744
, por lo que no debemos dejar de lado la presencia de estos 
asuntos en los poemas de Gastón Baquero: “Discurso de la rosa en Villalba”, en 
“Homenaje a Jean Cocteau” cuyo último verso condensa: “La luna es el sol de las 
estatuas” o  en su “Pequeña elegía por Rafael Marquina”.
745
 
Entre los autores pertenecientes a este grupo que influyen de algún modo en 
Baquero destacan aquellos que él mismo menciona: “Nuestro conocimiento de Jorge 
Guillén, de Gerardo Diego, del señor Aleixandre, de Pedro Salinas, de Lorca, de Rafael 
Alberti, de Cernuda, se abrió por las páginas de las revistas”
746
. Avistaremos en Jorge 
Guillén su exaltación vital, en Gerardo Diego, su autenticidad poética y su tratamiento 
de los elementos marinos, que dejan una deuda especial en la poesía del autor isleño, en 
Vicente Aleixandre el carácter visionario de su poesía, en Pedro Salinas el aluvión 
amoroso, en Federico García Lorca, el destino trágico de sus personajes y el suyo 
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 Félix Cruz Álvarez: Los poetas de Orígenes, op. cit., p. 5.  
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 Cintio Vitier: Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952), op. cit., p. 3.  
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 Los poemas mencionados son los que siguen: “Discurso de la rosa en Villalba”, P. C., 151-152; 
“Homenaje a Jean Cocteau”, P. C., 131, y “Pequeña elegía por Rafael Marquina”, P. C., 274-275.  
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 Gastón Baquero: “La poesía de Luis Cernuda”, en Alberto Díaz-Díaz (ed.): De Góngora a Juan Ramón 




propio, el neopopularismo de Rafael Alberti, e igualmente Luis Cernuda, con su pugna 
con la realidad, en aras de un deseo inaccesible. 
 
II.7.1. Luis Cernuda, o la esencia de lo inalcanzable 
 
“Ante todo quiero evocar mi primera reacción de alegría, de contacto con la 
poesía de Luis Cernuda. Como ocurre casi siempre, una sorpresa, una 
inesperada lectura, nos lanza de pronto hacia un mundo ajeno, hacia un mundo 
construido por otro, pero que se nos hace propio, que nos sabe a una vieja 
sustancia familiar. En ese momento en que el lector dice «Esto es lo que yo he 
querido decir hace tiempo, esto es lo que tantas veces he pensado»” 




 Iniciamos el tratamiento más específico de estos autores, arrancando con la figura 
de Luis Cernuda
748
, del que sabemos que visita La Habana entre diciembre de 1951 y 
enero de 1952, y que debió de tener una gran trascendencia en la literatura isleña, como 
demuestra su aparición en algunas de las revistas más representativas del momento, 
Orígenes y Espuela de Plata, a la que ya aludimos en la introducción general del 27.  
De este aliento, así como de su proximidad a nuestro autor, dan cuenta las 
siguientes afirmaciones de Miguel Iturria acerca de la labor literaria desempeñada 
durante su estancia en La Habana: “Luis Cernuda pasó varios meses en la ciudad, 
pronunció conferencias, colaboró en publicaciones periódicas, asistió a instituciones 
académicas y se relacionó con Chacón y Calvo, Gastón Baquero y los citados Rodríguez 
Feo y José Lezama Lima, codirectores de la prestigiosa revista Orígenes”
749
. Además de 
su presencia en las publicaciones del grupo, debemos rastrear las opiniones que sobre él 
dejaron los autores contemporáneos a Baquero, para entender mejor aquel contexto 
literario. Entre este tipo de publicaciones destaca el ensayo de Lezama Soledades 
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 Gastón Baquero: “La poesía de Luis Cernuda”, en Ensayo, op. cit., p. 80.  
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 Luis Cernuda, que nació en Sevilla y murió en México en 1963, fue un poeta español perteneciente a la 
generación del 27 cuya obra ha sido calificado fundamentalmente de neorromántica. Entre sus poemarios 
destacan Los placeres prohibidos (1931), Donde habite el olvido (1934) y La realidad y el deseo (1936).  
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 Miguel Iturria: “Aproximación a Luis Cernuda”, en Españoles en la cultura cubana, Sevilla, 






, así como el de Rodríguez Feo “Cernuda en la Habana”
751
. 
También Gerardo Diego se refiere al poeta, describiendo además su proximidad estética 
con Baquero, al considerar que el estilo poético baqueriano es similar al de la etapa final 
del poeta andaluz
752
. Más en particular, del conocimiento poético que el poeta cubano 
tiene sobre el andaluz dan cuenta los interesantes artículos que le dedicó: “Nota sobre 









Antes de adentrarnos en los entresijos de sus poéticas, cabe observar cómo la 
propia circunstancia personal del autor dota a sus poemas de un talante particular que es, 
además, muy similar a la situación vital de Baquero; el exilio y la homosexualidad, 
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 José Lezama Lima: Soledades habitadas por Cernuda en Imagen y posibilidad, selección, prólogo y 
notas de Ciro Bianchi Ross, La Habana, Letras cubanas, 1981, pp. 137-143.  
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 José Rodríguez Feo: “Cernuda en la Habana”, en La Gaceta de Cuba (1987) La Habana, p. 21.  
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 Gerardo Diego afirma que “Gastón Baquero no inventa este modo de poetizar. Sin ir más lejos, lo 
encontramos en los poemas maravillosos de la última etapa de Luis Cernuda” (Gerardo Diego: “Memorial 
de un testigo”, en Revista Atlántica (1999) 20, p. XL. 
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 “La poesía de Luis Cernuda”, en Darío, Cernuda y otros temas poéticos, op. cit., pp. 147-191; “Nota 
sobre Luis Cernuda”, en Geografía literaria, op. cit., pp. 132-137. Comienza Baquero este artículo 
anunciando: “Uno de los grandes poetas españoles contemporáneos ha llegado ayer a La Habana. Luis 
Cernuda, sevillano del lado triste y reflexivo de Sevilla, muy tocado por lo inglés, como sevillano 
legítimo, es uno de los poetas que mejor encarnan para la lírica española es difícil papel de eslabones o 
signos de continuidad” (Ibíd., p. 132).  
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condicionamientos a los que –en el caso del cubano hay que sumarles su pobreza y el 
color de la piel–, fueron realidades que determinaron en buena medida la vida de estos 
autores. A este respecto, tiene en ambos una gran trascendencia el mencionado motivo 
del destierro
755
 que en Cernuda se manifiesta de manera indirecta en poemas como: 
“Impresión de destierro”, “Un español habla de su tierra”, o “Peregrino”
756
, del que 
Baquero da cuenta sobre todo en sus textos en prosa, y que –como hemos manifestado 
ya– se puede observar también en su poesía. Igualmente, el motivo del amor prohibido, 
posiblemente propiciado por su sexualidad, que le aproxima a Gastón Baquero, se 
encuentra a lo largo de su obra, aunque se deja ver en algunos poemarios como Los 
placeres prohibidos y La realidad y el deseo, en los que es una constante el anhelo 
insatisfecho
757
. En el caso de Baquero el rechazo sufrido por parte de la sociedad se 
percibe en “Palabras de Paolo al hechicero” en el que –recordemos– se lamenta: “No hay 
para nosotros una marcha nupcial, / ni muestran una alianza de oro nuestras manos” 
(“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113). Lo ilusorio es lo distintivo de ambos 
poetas que saben de abandono y rechazo, de dificultades insalvables y de búsquedas sin 
encuentro posible.  
Incorporándonos ahora a las auténticas relaciones intertextuales con Baquero, 
hay una serie de aspectos que ambos tratan con especial asiduidad: un acercamiento 
semejante a la poesía y una similar comprensión de la intertextualidad; la idea de la 
infancia y el exilio, y finalmente el trato con la divinidad. A esos tres aspectos nos 
                                                   
755
 Douglas Barnette habla de dos exilios en la poesía de Luis Cernuda: uno espiritual y otro geográfico: 
“Podría decirse que antes de su salida de España, de su destierro político, el poeta había experimentado un 
exilio más profundo, el espiritual” (Douglas Barnette: El exilio en la poesía de Luis Cernuda, Ferrol, 
Esquío, 1984, p. 9).  
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Poesía completa, Madrid, Siruela, 1993 [volumen I], pp. 294-295; “Un español habla de su tierra”, La 
realidad y el deseo, en Ibíd., pp. 310-311, y “Peregrino”, La realidad y el deseo, en Ibíd., pp. 530-531.   
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 Ejemplo de lo dicho podría ser el poema “Si el hombre pudiera decir” cuyos versos dan cuenta de la 
imposibilidad que atenaza al yo lírico para expresar abiertamente su amor: “Si el hombre pudiera decir lo 
que ama, / si el hombre pudiera levantar su amor” (Luis Cernuda: “Si el hombre pudiera decir lo que 




referimos en las líneas que siguen, procurando enlazar a Baquero con el poeta andaluz 
en algunos puntos clave.  
Con respecto al primer asunto, un libro de Cernuda que parece tener una enorme 
funcionalidad en la poesía de Baquero es Desolación de la Quimera, precisamente por el 
uso que hace del intertexto, o más concretamente del hipertexto. A este respecto, Luis 
Antonio de Villena juzga su poesía como un jugueteo cultista, entroncando este 
tratamiento de la materia poética con una base tradicionalista
758
, proceso que se da la 
mano con el requiebro poético baqueriano, y que asimila temas, tópicos y 
procedimientos dotándolos de nueva savia, transformándolos a su antojo. De la 
vinculación de esta forma de hipertextualidad literaria con la imitatio clásica, a la que 
también podemos adscribir a Gastón Baquero, dan cuenta sus poemas, que redescubren 




 Entre los poemas de Cernuda en los que queda constancia de ese culturalismo 
teñido de hipertextualidad lúdica cabe señalar algunos como “Mozart” o “Dostoiesvski y 
la hermosura física” en el que –de modo equivalente a como lo hará Baquero–  conjuga 
la imagen del novelista ruso con la del romántico alemán Goethe
760
, algo que extiende a 
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  Según Luis Antonio de Villena, “uno de los usos más íntimos (quiero decir menos aparentes) pero más 
profundos del culturalismo, es la intertextualidad, manera de componer clásicamente alejandrina. Un 
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perfectamente rastreable desde la antigüedad helenística, y Luis Maristany lo ve como característico en 
Desolación de la Quimera” (Luis Cernuda: Las nubes. Desolación de la Quimera, edición de Luis 
Antonio de Villena, Madrid, Cátedra, 1984, p. 48).  
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la individualidad del poeta) que un reconocimiento explícito de que toda literatura y toda escritura es una 
tradición. Se trata –en mucha medida– de la imitatio de los latinos” (Ibíd., p. 49).  
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 Los siguientes versos son testigos de la vinculación que se establece entre ambos autores: “Alguna vez 
el viejo Goethe quiso / discurrir sobre física hermosura, / aunque no llegó a hacerlo. ¿Miedo acaso? / 
Alguien menos materialista (paradoja), / la hermosura moral representando, / nos dejó de la física una 




“Luis de Baviera escucha Lohengrin” donde también se produce una conexión entre el 
aludido Luis de Baviera y Wagner, o a “J. R. J. Contempla el crepúsculo” que combina 
los personajes de Mr. Ruskin y Juan Ramón Jiménez
761
. De modo similar, también en el 
andaluz encontramos ejemplos de intertextualidad con Bécquer y con Cavafis en los 
poemas “Pregunta vieja, vieja respuesta” y “Peregrino” respectivamente. Evoquemos 
algunos títulos de Baquero que nos darán cuenta de la aproximación a este respecto: 
“Con César Vallejo en París –mientras llueve” o “Joseíto Juai toca su violín en el 
Versalles de Matanzas”, “Manuela Sáenz baila con Giuseppe Garibaldi el rigodón final 
de la existencia” u “Oscar Wilde dicta a Toulouse-Lautrec la receta del cocktail bebido 
la noche antes en el salón de Sarah Bernardt”, entre otros muchos. Y siguiendo con esta 
confusión de realidades, la reunión de lo autóctono con lo ajeno, tan activa en 
Variaciones sobre temas mexicanos es adoptada sin reservas por nuestro poeta en 
“Variaciones antillanas sobre temas de Mallarmé”, que igualmente conjuga dos culturas 
diferentes: la francesa y la americana, pero que en este caso se sirve de una 
intertextualidad manifiesta.  
Un recurso asociado al mencionado y que establece ciertas concomitancias entre 
Cernuda y Gastón Baquero es el del correlato objetivo pues, ya en Cernuda, y sobre todo 
en sus últimos libros, el yo poemático se convierte en otro personaje, siguiendo el 
ejemplo de poetas ingleses como T. S. Eliot, hacia quien tanta admiración sentía también 
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 A pesar de la escritura relativamente tardía de estos textos, pertenecientes a La desolación de la 
Quimera (1962), sí es posible percibir en él una unidad de tono con algunos textos de Baquero en los que 
también funciona el “correlato objetivo” de T. S. Eliot: “Pero mañana, chamberlán, consejero, ministro, / 
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En estos casos concretos las similitudes con el poema Brandeburgo 1526 son notorias: “El barón fue 
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apagada la última campanada de las doce, él agitaba desde su cámara secreta / una campanilla de oro que 
tintineaba por todo el castillo / y erizaba de pavor los cabellos de la servidumbre” (“Brandeburgo 1526”, 





Gastón Baquero, de ahí que en numerosas ocasiones se haya servido del mismo recurso. 
A este respecto es digno de destacar el paralelismo entre el talante de Baquero y el de 
Cernuda, tal y como pone de manifiesto J. J. Armas Marcelo: “Me interesa hoy mucho, 
como siempre y más que nunca, dejar claro ese paralelismo de Baquero con Cernuda, y 
recordar lo que el cubano del exilio dijo del español desterrado: «Esto supone un ánimo 
recio, un temple de acero, que no pudo obtenerse sólo con el desdén. Es el fruto de la 
libertad interior recóndita, absoluta»”. Y, acerca de la libertad creadora que lo equipara 
con el andaluz, continúa el crítico: “Así era naturalmente Baquero, por dentro y por 
fuera. Y por eso, como Cernuda «escribió su vida en poemas que sobrenadan modas y 
tiempos, y gustos, y políticas y códigos morales y estéticos»”
762
. 
Por otra parte, también Cernuda define el papel del poeta como vaticinador. 
Según Douglas Barnette: “El poeta, alejado del hombre común, todavía tiene la 
responsabilidad de relacionar su poesía con el mundo de los hombres”, ya que “el poder 
del poeta de ver aún más que el hombre común le otorga la fuerza de ser profeta, 
mediador entre hombres y dioses”
763
, lo que le convierte en lector de lo invisible que 
conjuga lo clásico y lo nuevo: “El poeta, con su poder daimónico, sirve de mediador 
entre el hombre y las cosas para él invisibles, las cuales representan para Cernuda los 
misterios de la creación”
 764
. Ese es el papel que para Baquero asumió la poesía, tal y 
como deja ver en numerosos textos.  
Asociado al carácter anunciador de la poesía, también la interpretación del poeta 
como testigo y descubridor del enigma de la existencia es común a Luis Cernuda, quien 
afirma acerca del yo lírico que “Asiste a doble fiesta: una exterior, aquella / de que es 
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testigo; otra interior allá en su mente / donde ambas se funden” de modo que “así, razón 
y enigma, el poder le permite / escuchar las voces a su orden concertadas”
765
. 
A propósito de otro contenido que tiene similares realizaciones en uno y otro 
autor introduciremos ahora el tema de la infancia. Cernuda retoma la idea de 
Wordsworth del niño como padre del hombre y “origen y sede de la eternidad”. Así lo 
expresa en un bello poema en prosa “Escrito en el agua” en el que subraya: “Pero 
terminó la niñez y caí en el mundo”
766
. El motivo de la infancia, que tanta funcionalidad 
adquiere en Baquero, también tiene cabida a lo largo de la obra de Luis Cernuda, como 
podemos comprobar en algunos de sus textos
767
. Es ilustrativo el que presentamos a 
continuación, que manifiesta la idea del adulto como un cúmulo de errores que lo han 
alejado del niño que era: “Comprendes ahora que al vivir esta otra mitad de la vida acaso 
no haces otra cosa que recobrar al fin, en lo presente, la infancia perdida, cuando el niño, 
por gracia, era ya dueño de lo que luego, tras no pocas vacilaciones, errores y extravíos, 
tiene que recobrar con esfuerzo”
768
. Digamos que, a grandes rasgos, este texto presenta 
la idea baqueriana del adulto como un niño degradado: “Se es de mayor lo que se fue de 
niño, sólo que ampliado, deteriorado, echado a perder”
769
. Cernuda hace alusión a la 
niñez como luego la retomará Baquero, con el mismo alcance, entendido como tiempo 
en el que son ignoradas las nociones de temporalidad y muerte, según podemos 
comprobar que sucede en el siguiente texto: 
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cit., p. 513.  
766
 Acerca de la infancia afirma Cernuda en el mencionado poema que “si algo cambiaba, era para volver 
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 El motivo de la niñez está presente también en otros poemas de Luis Cernuda como el que sigue: 
“Como el niño jugando / con desechos de hombre, / un harapo brillante, / papel coloreado o pedazo de 
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A partir de tal edad nos vemos sujetos al tiempo y obligados a contar con 
él, como si alguna colérica visión con espada centelleante nos arrojara del 
paraíso primero, donde todo hombre una vez ha vivido libre del aguijón 
de la muerte. ¡Años de niñez en que el tiempo no existe! Un día, unas 
horas son entonces cifra de la eternidad. ¿Cuántos siglos caben en las 




Recordemos al respecto algunos versos de aquel que retornan a ese pasado 
infantil como forma de aliviar el presente: “¡Quién pudiera ser siempre niño inocente, / 
inocente, es decir, dueño de mil secretos / y menos mal que se nos ha dado el ardid del 
disfraz y la bola de nieve, / el poder soñar con que un caballo es un candelabro” 
(“Homenaje a Jean Cocteau”, P. C., 130). Y si en el poema de Cernuda el rincón del 
patio de su casa natal es el lugar asociado a la infancia, el espacio sin tiempo, “aquel 
rincón del patio de la casa natal”, donde “a solas y sentado en el primer peldaño de la 
escalera de mármol” veía “cómo las horas quedaban inmóviles, suspensas en el aire, tal 
la nube que oculta un dios, puras y aéreas sin pasar”
771
, en el poema de Gastón Baquero 
“Soneto a las palomas de mi madre” en el que el tiempo ha destruido el espacio asociado 
a la infancia: “el pasado intacto en que perdura / el cielo de mi infancia destruida” 
(“Soneto a las palomas de mi madre”, P. C., 74), la infancia que se asociaba –
recordémoslo– con la inmortalidad.  
Un tercer tema, no de menor trascendencia es la búsqueda de un acercamiento a 
la divinidad, que no renuncia a un contacto panteísta con la naturaleza, y que es asumido 
por el poeta cubano en muchos de sus textos. A la divinidad se asocia también el motivo 
del sueño, que es plasmado en numerosos poemas como sustituto de la existencia: 
“Donde el sueño le espera, donde la soledad le aguarda. / Donde la soledad y el sueño le 
ciñen su única corona”
772
, “Es sólo como un sueño / que ha de vivir / tu voluntad de 
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, o “tus ojos solos / frente a la imagen dura de la muerte. / Ese sueño de Dios 
no lo aceptaste”
774
, y que de alguna manera también comunica a ambos poetas.  
Para terminar, vamos a tratar una cuestión que está presente tanto en uno como 
en otro. Estamos hablando del homenaje que Baquero y Cernuda hacen a El Escorial. 
El propio Baquero refiere conocer el texto de Cernuda y hace un elogio del mismo
775
, 
lo que puede darnos pie del interés que este texto obró en él. Pero parecen ser las 
imágenes que el poeta andaluz utiliza para referirse al monumento, identificándolo con 
un lirio, un ruiseñor o una granada, que pudieron obrar en Baquero el prodigio 
imaginativo de compararlo con un barco, metáfora que encubre también un sentido 
histórico, el de la navegación entre España y América a partir del descubrimiento. 
Comienza Cernuda su poema “El ruiseñor sobre la piedra” con los siguientes versos:  
 
Lirio sereno en piedra erguido  
junto al huerto monástico pareces.  
Ruiseñor claro entre los pinos 
Que un canto silencioso levantara. 
O fruto de granada, recio afuera, 





Recordemos ahora algunas imágenes creadas por Baquero para la misma 
construcción:  
 
Y así, de tiempo en tiempo el Escorial era como un galeón de piedra, 
como un navío rescatado de un mar tenebroso, salvado 
por la insistencia de la resina, por el aroma tenaz del benjuí y de la canela. 
El Escorial era 
un galeón construido por el rey un día para viajar, 
sin moverse de su rígido taburete, desde Castilla hasta Acapulco, 
                                                   
773
 Ibíd., p. 76. 
774
 Ibíd., p. 94. 
775
 Acerca del poema al que nos estamos refiriendo, dice Baquero que se trata de “la evocación recia y 
vigorosísima de España, cantada con ese treno que sólo puede allegarse a los labios de los desterrados”. 
Dice Baquero que “«El ruiseñor sobre la piedra» es el poema de poemas a El Escorial” (Gastón Baquero: 
“La poesía de Luis Cernuda”, Darío, Cernuda y otros temas poéticos, en Ensayo, op. cit., p. 103).  
776
 Luis Cernuda: “El ruiseñor sobre la piedra”, Las Nubes, (recogido en La realidad y el deseo), en Poesía 




desde Acapulco hasta Manila, desde Manila hasta el cielo (“El galeón”,  
P. C., 175).  
 
Tanto el poema de Cernuda, perteneciente a su poemario Las nubes (escrito entre 
1940 y 1943) como el texto de Baquero arriba referido, que elogia el de Cernuda (de 
1966) son anteriores al suyo publicado en 1984. Teniendo esto en cuenta, es muy posible 
que nuestro autor –aunque inconscientemente– haya tenido en mente los versos del 
andaluz, ello nos permite hablar de una hipertextualidad no evidente, que funciona a 
modo de transformación seria o transposición.  
 De lo visto hasta ahora podemos concluir que entre Cernuda y Baquero hay 
demasiadas coincidencias, que no parecen fruto de la casualidad sino de un meditado 
trabajo sobre el texto, al que se suma el fuerte poder imaginativo de ambos autores, 
sometidos como vimos también a unas circunstancias personales paralelas, que los 
conducen a visiones también recíprocas sobre la realidad.  
 
II.7.2. El amor, la fuerza avasalladora de Aleixandre en Gastón Baquero 
 
“algo en mí no te conoce en la oscura sombra estremecida 
que bajo el dulce peso del amor me sostiene 
y me lleva en sus aguas iluminadamente arrastrado. 





En lo relativo a la poesía de este otro autor del grupo, Vicente Aleixandre
778
, bien 
pudiera parecer que su señorío dentro de la poesía cubana del momento fue menor, sin 
embargo su papel en ella fue fundamental. Aunque no fueron tan destacadas sus 
apariciones como autor en la revista Orígenes, los escritores del grupo han divulgado en 
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ella diferentes reseñas sobre él, lo que da cuenta de su valoración. José Rodríguez Feo lo 
visitó en España
779
, lo que permitió al poeta español iniciar su breve correspondencia 
con Lezama Lima, recogida en una recopilación de textos sobre el autor
780
, y su 
participación, aunque escasa en la revista –sólo dos poemas
781
–, el segundo en el 
penúltimo número. En el último, Lezama publicó un texto de Juan Ramón Jiménez, que 
suponía un ataque hacia Aleixandre
782
, y que provocó primero la escisión, y 
posteriormente el cierre de esta publicación
783
.  
En lo que concierne a Gastón Baquero, tampoco nuestro autor dedicó ensayos a 
este poeta, pero puede decirse que lo honra a través de su propia poesía; sus resonancias 
son innegables, pero lo hizo además a través de otros gestos, como su adhesión a la 
Asociación de Amigos de Vicente Aleixandre
784
. Como veremos a continuación, su obra 
manifiesta, bien sea por influencia directa de uno sobre el otro, bien por un ambiente 
literario común, una indudable afinidad de tono y contenido. Tres son los poemarios que 
parecen haber dejado una mayor huella en el poeta cubano, y en alguno sólo se evidencia 
a través de algunos textos muy concretos. Se trata de Sombra del paraíso (1944), 
Nacimiento último (1953) e Historia del corazón (1954), además de aquellos textos 
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publicados en la revista del grupo, de los que no podemos olvidarnos a la hora de 
establecer concordancias con nuestro autor.  
Vicente Aleixandre publicó en la revista Orígenes algunos poemas que, además 
de constituir rasgos de época, esto es, fruto de una marcada confluencia entre 
tradicionalismo y vanguardia surrealista, pudieron ejercer alguna influencia –no cabe 
duda de que muy indirecta– sobre Gastón Baquero. En cualquier caso encontramos en 
estos poemas de Aleixandre el uso de versos largos y dilatados, así como temas e 
imágenes que recuerdan las del poeta cubano. Su poema “No te conozco” trata un tema 
amoroso en el que encontramos una serie de paralelismos con algunos poemas de 
Baquero que tratan el mismo asunto. Concretamente pensamos en el titulado 
“Nocturno luminoso” con el que hallamos conexiones en la insistencia en el verso 
largo, el uso del contraste lumínico así como determinadas estructuras sintácticas. 
Tomemos como ejemplo un fragmento del señalado poema de Aleixandre:  
 
Nunca: cuando la unidad del amor grita su victoria en la ya única vida, 
algo en mí no te conoce en la oscura sombra estremecida 
que bajo el dulce peso del amor me sostiene 
y me lleva en sus aguas iluminadamente arrastrado. 
Yo brillando arrastrado sobre tus aguas vivas, 
a veces oscuras, con mezcladas ondas de plata, 
a veces deslumbrantes, con gruesas bandas de sombra. 





Leamos ahora unos versos del referido poema de Baquero y observaremos 
también el él la misma propensión al versículo o verso largo, pareja oposición entre luz 
y oscuridad para definir la situación del enamorado y, por último la imagen de la 
orientación que produce el amor en el yo poético de este poema, como ya sucedía en el 
que acabamos de ver: 
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Amar es ver en otra persona el cirio encendido, el sol manuable y 
personal  
que nos toma de la mano como a un ciego perdido entre lo oscuro 
y va iluminándonos por el largo y tormentoso túnel de los días, 
cada vez más radiante, 
hasta que no vemos nada de lo tenebroso antiguo (“Nocturno luminoso”, 
P. C., 120-121).  
 
 




Yo he escuchado la música secreta que sale de tu corazón:  
Un dulce aviso envuelto en frases crueles. Un enigma 
Que alimenta la vida y hace olvidarla, eso es amor. 
La melodía que arrastra gozosamente hacia el jardín de los difuntos. 
Eso es amor (“Madrigal para Nefertiti”, P. C., 135).  
 
El amor como sustento, como impulso que arrastra al poeta y lo domina es sin 
duda la bisagra que estremece a un tiempo ambos poemas, que los hace decir casi lo 
mismo con diferentes palabras. Y es posible que Baquero haya tenido en cuenta el 
poema de Aleixandre, pues hay un lapso de tiempo entre la publicación del poema de 
este autor en la revista (1949) y el de Gastón Baquero (1966).   
 De modo similar, el poema “Comemos sombra” (1953), publicado la 
mencionada revista sugiere no pocas conexiones con el Baquero de sus grandes textos 
como “Palabras escritas en la arena por un inocente” o “Testamento del pez” (escritos 
anteriores que en este caso no pudieron recibir el influjo aleixandriano), pero también 
otros como “Memorial de un testigo” que sí pudo ampararse en su conocimiento. 
Observemos la unidad de tono y temática, así como el uso de comparaciones tan 
propio de estos poemas de Baquero:  
 
¿Dónde la fuerza entonces del amor? ¿Dónde la réplica que nos diese un 
Dios respondiente, 
un Dios que no se nos negase y que no se limitase a arrojarnos un cuerpo, 




Lo mismo que un perro con el mendrugo en la boca calla y se obstina, 
así nosotros, encarnizados con el duro resplandor, absorbidos 




Sobre el tema de la inocencia, existe un marcado paralelismo entre sus “Palabras 
escritas en la arena por un inocente” y el libro Sombra del paraíso en el que la infancia 
se concibe como la Edad de Oro, perdida y melancólicamente recuperada por el yo 
poético a través de la memoria. De esta presencia de la infancia en el libro de Aleixandre 
escrito entre 1938 y 1943, pudo Baquero tener alguna reminiscencia en su célebre poema 
o cuanto menos en todos los que le siguen y en los que pervive el motivo de la niñez. He 
aquí algunos versos de Vicente Aleixandre: “Por mis labios de niño cantó la tierra; el 
mar / cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes”
787
. El canto a la inocencia 
se prolongará, a lo largo de toda la trayectoria poética de Vicente Aleixandre, llegando 
incluso a aquellas obras finales en que ya es probable que se trate de una evolución 
paralela en torno al mismo tema y que nos dificulta la posibilidad de hablar de 
reciprocidad entre ambos.  
Por su parte, a pesar de tratarse de un poemario tardío, Historia del Corazón 
(1954) presenta buena parte de los motivos poéticos que nuestro autor recrea a partir de 
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su llegada a España (1959)
788
. En este sentido, la idea sustentada por Aleixandre del 
amor como sentido último de la existencia, visible en los dos textos que siguen, también 
se indagará en Baquero. En el primero, los amantes han recorrido juntos el tramo de la 
vida, identificado con una ascensión a una montaña: “Aquí tú, aquí yo: aquí nosotros. 
Hemos subido despacio esa montaña. / ¿Cansada estás, fatigada estás? «¡Oh, no!», y me 
sonríes. Y casi con dulzura. / Estoy oyendo tu agitada respiración y miro tus ojos”. 
Apenas se han dado cuenta porque el amor mutuo les ha hecho más llevadero el camino: 
“Y todo ha sido subir, lentamente ascender, lentísimamente alcanzar, / casi sin darnos 
cuenta. / Y aquí estamos en lo alto de la montaña, con cabellos blancos y puros como la 
nieve”
789
. Se trata de algo parecido a lo que sucede en otro poema, en el que el amor se 
convierte del mismo modo en acompañamiento durante la vida, que se identifica con un 
instante de luz en medio de la total oscuridad: “Sabemos adónde vamos y de dónde 
venimos. Entre dos oscuridades un relámpago. / Y allí, en la súbita iluminación, un 
gesto, un único gesto [..] Acojamos esto que llega. La conciencia súbita de una 
compañía, allí en el desierto”
790
. Algún poema de Baquero retoma casi literalmente este 
pensamiento del amor como tabla de salvación, es el caso de su “Nocturno luminoso” 
que alegoriza al amor como un niño portador del cirio que ilumina al hombre “por el 
largo y tormentoso túnel de los días” mientras dura ese afecto, que termina con la caída 
de la llama al suelo y con el consiguiente resultado tan temido por el yo poético de que 
“todo vuelva a ser noche en derredor, la noche interminable de los ciegos” (“Nocturno 
luminoso”, P. C., 120). Si en el poema de Aleixandre el viento se configura en agente 
destructor, siendo la tienda de campaña la que sufre las embestidas de la muerte de ese  
amor: “como en una tienda de campaña, / que el viento furioso muerde, viento que viene 
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de las hondas profundidades de un caos, / aquí la pareja humana tú y yo, amada, 
sentimos las arenas largas que nos esperan”
791
, en Baquero el viento se identifica con la 
muerte en alguno de sus poemas: “Los bosques de Escocia sintieron caer un árbol / que 
había sido muy remecido por el ventarrón de la poesía” (“Relaciones y epitafio de Dylan 
Thomas”, P. C., 139). Este poema es la confirmación manifiesta de la devoción 
baqueriana hacia el poeta del 27, cuyos versos apuntan –en contradicción con el 
parágrafo rubendariano que sirve de frontispicio al texto– el desconocimiento absoluto 
sobre nuestra realidad
792
.   
Pero es que además el paso del tiempo así como la vejez y la muerte son temas 
que están presentes tanto en Vicente Aleixandre como en Gastón Baquero. El fluir 
temporal se asocia, como en Baquero a los cruces temporales, en que  –de modo similar 
a como lo hace el poeta– pasado y futuro se superponen. De este solapamiento es 
ejemplo el poema de Aleixandre en el que el yo lírico es capaz de ver en una mujer 
joven que se mira en el espejo la que será con el paso de los años: “Allí no estabas. Y 
una sola mujer fatigada, cansada como por una larga vigilia que durase toda la vida, / se 
ha mirado en el espejo y allí se ha reconocido”
793
.  
La vejez, que tanto juego da a los poemas de Baquero aparece también en el 
poema de Aleixandre “El viejo y el sol” en el que éste se identifica con la juventud y la 
vida, y logra rejuvenecer al anciano. Se trata de una visión similar a la aportada por 
Baquero en “El sol, los niños y además la muerte” en el que el esplendor del sol es 
borrado por la llegada de un entierro, y sobre todo en “Marcel Proust pasea en barca por 
la bahía de Corinto” en el que el contacto con las muchachas de la ciudad griega 
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contagia de juventud al viejo Anaximandro: “Silencioso Anaximandro / como un cisne 
navegaba cada día entre las nubes de la belleza, y permanecía; / estaba allí, dentro y 
fuera del tiempo, paladeando lentos sorbitos de eternidad, con el ronroneo del gato junto 
a la estufa” (“Marcel Proust pasea en barca...”, P. C., 160), inversión hipertextual de este 
motivo de resonancias varias.  
Los huesos que en Aleixandre se identifican con el tránsito final, también lo 
harán en Baquero. La idea quevediana de que el esqueleto es la misma muerte que nos 
habita y que sólo necesita del tiempo para triunfar está también presente en Vicente 
Aleixandre, quien subraya: “sintiendo bajo la piel alada el duro hueso / insobornable, el 
triste hueso a donde no llega nunca / el amor. Oh carne dulce que sí se empapa del amor 
hermoso”
794
. La interpretación de la muerte como postrera metamorfosis se configura 
de manera plena en Nacimiento último, poemario también afín a Gastón Baquero 
quien así lo demuestra en alguno de sus poemas. Un ejemplo representativo de lo 
aludido es “Junio del Paraíso” incluido en la sección “Cinco poemas paradisíacos” a 
lo largo del cual se recrea el recuerdo ardiente de la juventud: “Todavía os 
contemplo, hálito permanente de la tierra bellísima, / os diviso en el aliento de las 
muchachas fugaces, / en el brillo menudo de los inocentes bucles ligeros / y en la 
sombra tangible de las mujeres que aman como montes tranquilos”.  Dicha 
remembranza permite al yo lírico recorrer de alguna forma su propia etapa de 
plenitud: “y puedo tocar la invicta onda, brillo inestable de un eterno pie fugitivo, / y 
acercar mis labios pasados por la vida / y sentir el fuego sin edad de lo que nunca 
naciera, / a cuya orilla vida y muerte son un beso, una espuma”
795
, y conlleva una 
similar fusión a la baqueriana entre la vida y la muerte.  
                                                   
794
 Vicente Aleixandre: “Mano entregada”, Historia del corazón, en Ibíd., p. 686.   
795




Otro poema cuya avenencia con Baquero es innegable es el titulado “Primera 
aparición” en el que canta la llegada de una mujer hermosa que provoca una 
conmoción en el yo lírico:  
 
Allí surtiendo de lo oscuro,  
Rompiendo de lo oscuro, 
Serena, pero casi cruel, como una leve diosa recobrada,  
Hete aquí que ella emerge 
Sagradamente su ademán extendiendo, 
Para que la luz del día, ya la gozosa luz que la asalta, 




La aparición de Baquero contempla también algunos de los rasgos que podemos 
percibir en el poema anterior: el carácter sagrado, de diosa del personaje femenino, su 
llegada brusca y repentina que muda el contexto anterior, transformando en luminosidad 
la oscuridad previa:  
 
Abrí los ojos y me sentí cercado por un resplandor de oro: 
algo venía precedido de músicas, de pájaros verdes, de jazmines  
abiertos a la luna. Fue de golpe 
como si cien niños golpeasen sartenes con cucharitas de plata: 
Afrodita en persona, protegida del sol con una sombrilla de hojas frescas 
(“Aparición”, P. C., 172).  
 
 
 Se trata en ambos casos de una reelaboración del mismo tema, ya tratado por 
Mallarmé. Pero en el que encontramos además nuevos puntos de ligazón, la huella 
indeleble que la percepción de aquella belleza sobrenatural supuso para sus días futuros. 
En Aleixandre lo efímero se hace eterno: “Si pasaste te quedas. Hoy te veo. Tú pasas. / 
Tú te dejas. Tú quedas... como luz en los labios” y en Baquero también tras su marcha el 
yo lírico queda para siempre subyugado a aquella imagen:  
 
Cuando pasó al fin, 
Sonriendo benigna a mi estupor, 
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Perfumando para siempre en mi memoria 
La aparición de aquella tarde, de aquel dulzor de caimito y pomarrosa,  
Ya no pude pensar otra vez en el tedio, ni pensar nunca más en la adelfa 
marchita, 
Sólo veía por todas partes el cielo derramado, el sol de terciopelo:  
Florecidos todos los jardines, encendidas todas las estrellas (“Aparición”, 
Magias e invenciones, P. C., 172).  
 
 
Otro motivo que, como hemos visto, está presente en la obra de ambos y que se 
prolonga a lo largo de la obra poética de Aleixandre, igual que en la de Baquero es el 
motivo de la infancia, y en concreto, la identificación del poeta con un niño. De ello es 
ejemplo también un texto del poemario que nos ocupa, el titulado “El poeta niño” en el 
que confluyen el motivo de la inocencia, la creación poética y la contraposición entre 
sueño y despertar:  
 
Niño en ciudad, niño dormido en la primera cuna flotante sobre los 
hoscos ruidos, niño nacido naturalmente en una ciudad inmensa [...] ¡Ah, 
acaba! Acaba tu misteriosa visita y escapa como luz, como muerte 
temprana. Nunca el hombre que tú eres te herede, padre tú de dolor en la 
vida madura. Y huye ligero, con tu talón precioso despegándose, rayo de 
luz arriba, hacia el hondo horizonte, hacia el cenit; más alto: al 
innombrable reino sin meta donde tú residías, eternamente naciente, con 





Se trata, en igual medida de un poema que condensa buena parte de la poética 
baqueriana en lo que se refiere a la identificación del niño con el durmiente, pero 
también con respecto a la sabiduría que se aplica al inocente en los versos finales.  
En general entre Aleixandre y Baquero es posible hablar de una complicidad en 
tres aspectos, que merecerían un estudio más exhaustivo, y que marcan sus similitudes: 
el métrico, pues los versos y las estrofas presentan una combinación análoga, el 
estilístico, ya que las imágenes y las figuras retóricas empleadas presentan una 
aproximación bastante marcada entre buena parte de sus textos, sin olvidar el sentido 
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final de ambas poéticas, y los temas predominantes, a los que ya nos hemos referido de 
forma más o menos somera a lo largo de este apartado. 
 
II.7.3. Gastón Baquero y el destino trágico en Federico García Lorca 
 
 
“Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que tienes en tus manos, lector, 






“Las cosas que se van no vuelven nunca,  
Todo el mundo lo sabe,  
Y entre el claro gentío de los vientos 
Es inútil quejarse.  
¿Verdad, chopo, maestro de la brisa? 
¡Es inútil quejarse!"  




 Siguiendo con la presencia del grupo del 27 en nuestro autor, debemos hacer 
mención a la figura de Federico García Lorca
800
, pues su paso por la isla tuvo una 
enorme repercusión en el panorama literario del momento. Es sabido que el poeta estuvo 
en Cuba, donde coincidió, en la primavera de mil novecientos treinta
801
, con ensayistas 
de la talla de Jorge Mañach y Juan Marinello
802
. Como demuestran sus palabras, aunque 
Gastón Baquero era bastante más joven, es posible que conociese personalmente al poeta 
durante su estancia en La Habana
803
. Y aunque, por cuestiones meramente cronológicas, 
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Mario Hernández, Madrid, Alianza, 1998, p. 33. 
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2013.  
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a Juan Marinello: El poeta en la Habana. Federico García Lorca (1898-1936), La Habana, Consejo 
nacional de cultura, 1961.  
802
 A estos encuentros se refiere el estudio Miradas cubanas sobre García Lorca, selección, prólogo y 
notas de Miguel Iturria Savón, Sevilla, Renacimiento, 2006, p. 17. 
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 Baquero contaría alrededor de veintiséis años cuando Lorca visitó La Habana, y teniendo en cuenta que 
su afición hacia la poesía es muy anterior no cabe duda que Baquero supo de la presencia del poeta e 




los textos de Lorca no figuraron entre las revistas que el grupo puso en circulación, sus 
miembros se constituyen igualmente en elogiadores del poeta.  
Entre los autores que escriben textos sobre García Lorca, son destacables los 
recogidos en la compilación realizada por César López Arpa de troncos vivos, en la que 
se encuentran casi todos los origenistas, incluido Gastón Baquero quien, como veremos, 
dedica al autor numerosos escritos de diferente tipo
804
. Acerca de los poemas de Baquero 
sobre el andaluz cabe destacar los poemas “F.G.L”, y “Carta en el agua perdida”, textos 
inéditos de El álamo rojo en la ventana y recogidos posteriormente en la edición de su 
Poesía Completa; “Homenaje a Federico García Lorca” perteneciente a sus Poemas 
primeros no recogidos en libros, e igualmente aparecido posteriormente en la 
mencionada edición de sus poemas completos, e “Himno y escena del poeta en las calles 
de La Habana” publicado en Poemas invisibles (1991)
805
. Asimismo, también escribió 
algunos textos en prosa, con el mismo afán conmemorativo como el titulado “Los 
poemas póstumos de Federico García Lorca”
806
 o “Carta de Lorca desde la Habana”
807
. 
Uno de los temas fundamentales que Baquero retoma de Lorca en sus 
recreaciones del poeta andaluz, es el motivo del destino trágico; asunto que recubre toda 
su poesía y que Baquero asume como propio a la hora de establecer un paralelismo entre 
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 José Lezama Lima: “García Lorca: alegría de siempre contra la casa maldita” (Lunes de Revolución 
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recogida en la edición facsímil de la misma: Verbum (1937) La Habana, junio-noviembre, op. cit., pp. 
255-258.  
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la obra del poeta y su propia muerte
808
, perspectiva común a otros muchos de aquellos 
que le rindieron pleitesía años después
809
. Por ejemplo, su poema “F.G.L” escrito entre 
1935 y 1942 probablemente con motivo de la muerte del poeta, se refiere a ella como 
reflejo de las muertes trágicas que aparecen en su obra: “Paz. La muerte se ha sentado / 
por caminos de acero sobre un pecho. Comienza a amanecer, ábrese el lecho / donde 
muestra un espejo lo soñado”, versos que hacen mención al asesinato del poeta antes del 
amanecer
810
, y que, un poco más adelante aludirán a su visión en tanto que vate, dotado 
de una intuición especial: “Ya comienza a entender... Bebe el aroma  / de una nieve que 
alberga”, tras cuya muerte lo presenta en brazos de la divinidad: “Soñadle puesto en 
Dios. Soñad que estalla / risa y verso y pasión; soñadle aroma / que en lumbres canta la 
invisible playa” (“F.G.L”, P. C., 306). El mismo motivo se repite de manera similar en 
otro poema suyo de la misma época que, igualmente refiere la presencia del poeta al lado 
de la divinidad en sus últimos versos:  
 
uno de tus cabellos, una sonrisa tuya 
cuelga de las manos sagradas de la Aurora, 
y tú sigues mirando,  
mirando cómo Dios renueva el verde,  
y cómo nace aún tanta belleza 
que la tierra se llama Federico (“Carta en el agua perdida”, P. C., 324).  
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 En su obra en prosa, también Baquero refiere esa necesidad poética de un destino trágico en su vida por 
concomitancia con lo que él había hecho suyo en su obra: “Federico, rebasa su propia verdad, y, en el 
contrasueño, enlaza –rescata–, el cuerpo total de su Destino, que era su Voz” (Gastón Baquero: “Los 
poemas póstumos de Federico García Lorca”, loc. cit., p. 255).  
809
 En cualquier caso, esta mirada compensatoria de la muerte y la labor poética del andaluz es una 
constante en casi todos los homenajes cubanos al autor. Si la mayor parte tratan el tema de su muerte 
trágica, muchos de ellos se refieren además a una especie de sino trágico insoslayable. Los propios títulos 
de los poemas, recogidos en Arpa de troncos vivos, pueden darnos una idea aproximada. Entre ellos, 
también los demás miembros del grupo inciden en la misma idea: “La muerte y la destrucción de la casa, 
la desolación de la imposibilidad de desprender la criatura, la vergüenza que enfurece a la costumbre, todo 
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hachazos a ese cuerpo, que había exhalado una voz tan poderosa, tan llena de una embriagada alegría, 
como de una amargura de pozo fabuloso. Pero como una costumbre profunda, su voz hecha canto se eleva, 
caduceo ardido, sobre las cenizas de la casa maldita” (José Lezama Lima: “García Lorca: Alegría de 
siempre contra la casa maldita”, en Arpa de troncos vivos, op. cit., pp. 28-29), o “porque si la muerte 
miraba a Federico García Lorca desde las torres de Córdoba, fue en Granada donde lo asesinaron los 
fascistas. Dios los perdone. Yo no puedo” (Eliseo Diego: “El balcón abierto”, en Ibíd., p. 102). 
810
 Nos ajustamos a lo explicado por Miguel Caballero en su libro Las trece últimas horas en la vida de 





Junto a los poemas aludidos “F.G.L” aparecen otros con los que constituye ahora 
una serie, y recogidos bajo el título “Homenaje a García Lorca”, escritos también 
durante su juventud y que contienen alusiones al propio destino trágico del poeta: “Que 
el absoluto verde de aquel sino, / nardo y sonrisa estalla en la mejilla / vuelta esfera de 
luna en el camino”, en el primer soneto “La mano sobre el verso, la voz rota / en 
asombro de mundo incomprendido / muerto se fue quedando gota a gota...” en el 
segundo, y “Tómale muerte!, ido y sin segundo, / eterno aunque ya en ti, razón del día / 
que llegues justa clausurando el mundo” (“Homenaje a Federico García Lorca”, P. C.,  
363-364). 
Miguel Iturria Savón en su libro sobre Lorca utiliza a modo de introducción  el 
fragmento inicial del poema de Baquero “Himno y escena del poeta en las calles de la 
Habana”
811
. Según este estudioso, “la agudeza del creador convierte los elementos 
obvios de nuestro paisaje y de nuestra cultura en imágenes poéticas de gran luminosidad, 
donde no faltan el ritmo y la armonía cubanísismas”
812
. Ello nos lleva a pensar que 
textos de García Lorca como su “Son de Santiago de Cuba” parecen haber sido tenidos 
en cuenta por Gastón Baquero en el mencionado poema sobre el granadino. De hecho, es 
precisamente la atención que Lorca presta a la literatura popular
813
 lo que más le llama la 
atención a Baquero, junto a la musicalidad lorquiana, tan próxima a la circunstancia 
antillana
814
. Recordemos en este sentido algunos versos del mencionado poema en el que 
se percibe la aludida identificación: “¿Pero dónde, dónde estoy? ¿De dónde aprendió 
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812
 Miradas cubanas sobre García Lorca, edición de Miguel Iturria Savón, op. cit., p. 25. 
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esta gente / a marcar ritmos así, a trenzar de ese modo las piernas, a mover / la cintura 
con la exactitud de una melodía escrita y cien veces / enmendada por Manuel de Falla?” 
(“Himno y escena del poeta en las calles de la Habana”, P. C., 255), y que son una 
muestra de la sobreentendida comunión cubano andaluza.  
En general, entre las características que el poeta cubano comparte con Federico 
García Lorca se encuentran la alianza de poesía y música, que en el poeta andaluz se 
deja ver en la abundante serie de Suites y en el Poema del Cante Jondo, y que en Gastón 
Baquero se plasma a través de la recomendación de esa pieza musical que, en su 
opinión, debería acompañar el recitado de alguno de sus poemas. Su poesía tiene un 
papel fundamental en la recuperación del versículo lorquiano, que se caracteriza por la 
presentación de un “ritmo amplio y tono conversacional, poblado de visiones”
815
. Fue 
también Lorca un poeta muy querido por los origenistas, que visitó Cuba poco antes de 
iniciarse la Guerra Civil española, y que tuvo una etapa especialmente surrealista en su 
Poeta en Nueva York, cuyas imágenes son muy significativas en la poesía de Baquero 
quien, a pesar de no dejarse cautivar demasiado por el surrealismo, sí presenta en 
determinados momentos algunas imágenes de cierto trasfondo onírico. Esto es, en 
aquellos casos en que la poesía de nuestro autor consiguió un acercamiento al 
surrealismo hay que pensar en la vigencia de este movimiento en los comienzos de la 
generación del 27 y sobre todo cabe referirse al Federico García Lorca, del mencionado 
poemario, que ejerce un estimable influjo en nuestro poeta.  
El texto “Himno y escena del poeta en las calles de La Habana” establece un 
paralelismo entre las calles habaneras y las andaluzas cantadas por Lorca, que procede 
del conocimiento efectivo que el poeta granadino tuvo de esta ciudad. Por otra parte, este 
contagio que advierte Gastón Baquero puede venir motivado por razones de semejanza 
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lingüística entre el español hablado en América y el de Andalucía, y  sirve al poeta para 
llevar a cabo un valioso remedo lingüístico. Además, según testimonio de Alberto Díaz-
Díaz, el propio poeta dice haberse inspirado para escribir el poema en una carta de 
Federico García Lorca
816
. Lo sustancial de dicha carta, para su filiación con el poema 
podría ser el final de la misma en la que alude a la belleza de las mujeres cubanas y a la 
similitud de la isla a su cuba natal: “Esta isla tiene más bellezas femeninas de tipo 
original, debido a las gotas de sangre negra que llevan los cubanos. Y cuanto más negro, 
mejor. La mulata es la mujer superior aquí en belleza y en distinción y en delicadeza. 
Esta isla es un paraíso. Cuba. Si yo me pierdo que me busquen en Andalucía o en 
Cuba”
817
. De esta final filiación entre Cuba y Andalucía dan cuenta los siguientes versos 
del mencionado poema:  
 
El poeta sale de paseo. Confunde las calles 
de la ciudad marina con plazas sevillanas,  
con rincones de Cádiz, con patios cordobeses, 
con el run-run musical que brota de las piedras de Granada. 
[...] 
¿En dónde estoy? No acierto a distinguir una luz de otra luz, 
ni un cielo de otro cielo. Hay duendecillos burlones 
yendo y viniendo por los aires de La Habana, y me preguntan 
con voces de embrujado: ¿pero es que no sabes 
dónde estás, Federico, es que no sabes? Estás, 
sencillamente estás de visita en el Paraíso (“Himno y escena del poeta en 
las calles de La Habana” P. C., 254).  
 
 
Se trata, en cualquier caso de una similitud entre la ciudad habanera y Andalucía 
a la que ya habían aludido otros autores durante su estancia en el exilio cubano; nos 
referimos sin lugar a dudas, a aquellos a quienes hemos dedicado ya nuestra atención: 
María Zambrano y Juan Ramón Jiménez.  
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Pero, la referencia a García Lorca en la poesía de Gastón Baquero viene además 
motivada, en cierta medida, por su concepción de la raza negra como representante de lo 
genuino y lo primitivo, que es elevada a la categoría de mito en Poeta en Nueva York, 
(como había realizado con los gitanos en Romancero gitano), pues también Baquero 
concibe a los negros como sustrato de lo cubano. A ellos puede sumársele la presencia 
de lo popular andaluz en la poesía de Federico García Lorca, que se aprecia en su 
Romancero Gitano: “La luna vino a la fragua / con su polisón de nardos”
818
, o en el 
Poema del Cante Jondo en el que la guitarra y la copla andaluza se alían con las 
supersticiones tan ancladas en la idiosincrasia cubana
819
.  
En el poema de Gastón Baquero sobre Federico García Lorca, el tratamiento que 
el poeta cubano hace de los versos de aquel, concretamente el empleo del verso “Ponte 
un collar de azabache” perteneciente a Los títeres de la cachiporra o Tragedia de Don 
Cristóbal y la señá Rosita, sirve igualmente a Baquero para potenciar el sino trágico del 
poeta, puesto de relieve en su propia obra. En ella, la desgracia que aguarda a la 
protagonista de una boda no deseada se deja ver a través del color negro y la presencia 
del collar, y se expresa concretamente en la acotación del cuadro sexto: “DOÑA 
ROSITA aparece vestida de rosa con un lazo de terciopelo negro en la cabeza y un 
collar de azabache sobre el gran escote”
820
. Estamos nuevamente ante la utilización por 
parte de Baquero de la propia obra dramática del poeta para resaltar la propia fatalidad a 
que se ve abocada la existencia de su autor.  
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Por su parte, también la imagen de la mariposa cobra un sentido especial en la 
poesía de Gastón Baquero como presunción de lo inevitable en “Nocturno Luminoso” o 
caracterizado por el trasfondo fúnebre de las tataguas en “Fúnebre mariposa”, que 
aparecen también en la obra de Federico García Lorca: El maleficio de la mariposa
821
, 
en la que este insecto se convierte en “símbolo del misterio, mensajera de «un mundo de 
alegría más allá de esas ramas», encarnación del ideal inalcanzable, a la vez, victoria del 
deseo de haber querido alcanzar la esencia misma de la vida, su más entrañable y secreta 
fuente” de modo que, como sentencia Francisco Ruiz Ramón acerca del teatro de Lorca, 
“La mariposa y el insecto poeta, son, a la vez, dobles del Ideal, y esa relación entre la 
aspiración y su meta es lo que Lorca dramatiza mostrando su imposibilidad”
822
. Gastón 
Baquero tomó la mariposa con dos de los sentidos simbólicos a los que se refiere este 
crítico: como alegría inesperada en su poema “Nocturno luminoso”, en el que sin 
embargo se deja entrever la desgracia a que aquella dicha podría arrastrarle y como 
misterio en su “Fúnebre mariposa”, dedicado a las tataguas o mariposas funerarias. 
Para terminar, y como forma de estudiar la intertextualidad efectiva que en este 
caso lleva a cabo Baquero sobre el poeta granadino no podemos menos que mencionar 
algunas imágenes típicamente lorquianas para ver la mutación que sobre ellas opera la 
poesía de Baquero: El acero, el espejo y los toros en “F.G.L”. El acero se manifiesta en 
Lorca a través de los puñales, los cuchillos o las navajas que aparecen continuamente en 
sus poemas, como por ejemplo “Reyerta”
823
, mientras que los espejos cobran especial 
protagonismo en algunos poemas de Lorca como “Suite de los espejos” o “«Berceuse» 
al espejo dormido” 
824
. Los toros también figuran en algunos de sus poemas como 
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“Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla” o “Martirio de Santa 
Olalla” 
825
, establecidos como distintivos de lo indiscutiblemente español.  
Las palabras que Baquero aplica a Lorca en su poema “Carta en el agua perdida” 
son las que siguen y a las que intentaremos dar una explicación teniendo en cuenta la 
poesía del granadino:  
 
Federico, por hombres como tú 
se han inventado palabras como éstas:  
cítara, Plenilunio, Narciso, Encantamiento. 
Y otras palabras más fuertes todavía:  
corcel, Lágrima, Destino, Sangre. 
Y la que duele al párpado, la que penetra 
por sí misma sin sosiego hasta el cielo:  
muerte (“Carta en el agua perdida”, P. C., 321).  
 
La alusión a la cítara está suficientemente documentada en Romancero gitano de 
Lorca en el que se asume, entendida como hipérbole de la guitarra, como instrumento 
propio de la Andalucía popular
826
, el plenilunio, está motivado por las alusiones a la luna 
que se hacen en su obra y en el mencionado poemario de forma especial
827
. Lo mismo 
acontece con el narciso, flor a la que Lorca dedica un par de poemas titulados 
precisamente así
828
. La palabra “encantamiento” podría referirse a las formulas mágicas 
utilizadas en su Poema del cante jondo
829
, integradas en el universo popular y gitano 
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toros” (“Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla”, Romancero gitano, en Ibíd., p. 
386); “brama el toro de los yunques, / y Mérida se corona”, Romancero gitano, en Ibíd., p. 398).  
826
 Las cítaras tienen cabida en versos como el que siguen: “Thamar estaba soñando / pájaros en su 
garganta, al son de panderos fríos y cítaras enlunadas” (Federico García Lorca: “Thamar y Amnón”, 
Romancero gitano, en Ibíd., p. 404).  
827
 Igualmente, lo lunar cobra singular importancia en el universo lorquiano. De ella dan cuenta los 
siguientes versos: “La luna vino a la fragua / con su polisón de nardos. El niño la mira mira. / El niño la 
está mirando” (Federico García Lorca: “Romance de la luna luna”, Romancero gitano, en Ibíd., p. 367); 
“Su luna de pergamino / Preciosa tocando viene” (Federico García Lorca: “Preciosa y el aire”, Romancero 
gitano, en Ibíd., p. 368).  
828
 Los poemas aludidos comienzan así: “Niño./ ¡Que te vas a caer al río!” (Federico García Lorca: 
“Narciso”, Canciones (1921-1924), en Ibíd., p. 329) y “Narciso. Tu olor. Y el fondo del río” (Federico 
García Lorca: “[Narciso]”, en Ibíd., p. 354).  
829
 De las fórmulas para encantar presentes en el mencionado poemario podemos rescatar algunos 




andaluz, de igual forma que lo están en los ritos ancestrales de Cuba que también 
Baquero utiliza no sólo en su poema dedicado a Lorca, sino también en otros textos: 
“Alguien toca en el hombro al poeta y le dice: / Venga usté conmigo pa que le echemo 
loj caracole. / –Qué es eso, pregunta, leerme el porvenir? (“Himno y escena del poeta en 
las calles de La Habana”, P. C., 255). Otros poemas en los que están presentes las 
fórmulas y rituales mágicos son –recordemos–  “Oscar Wilde dicta en Montmartre a 
Toulouse-Lautrec la receta del cocktail bebido la noche antes en el salón de Sarah 
Bernhardt”, o “Palabras de Paolo al hechicero”. En ambos lo popular cubano cobra 
sentido a través del mundo de las pócimas mágicas y los encantamientos.  
De la siguiente acumulación de alusiones, la palabra corcel es otra de las que 
adquiere una simbología en Baquero en contacto con la obra de Lorca, pues los caballos 
en el poeta granadino no sólo aparecen con profusión sino que tienen un fuerte valor 
simbólico en función del contexto: pasión amorosa, muerte... Es por ello por lo que 
nuestro poeta escoge esta palabra como una de las más representativas de la poética 
lorquiana
830
; las lágrimas están relacionadas con los finales fatales que aguardan a 
muchos de los protagonistas, no solo de sus poemas sino también de sus dramas, además 
de la mención a los lloros en algunos de sus textos
831
. Por su parte, el tema del destino es 
uno de los fundamentales de la obra de Federico García Lorca, pues sus personajes se 
ven de algún modo sujetos a un sino del que no pueden despojarse. En poesía tenemos 
uno de los ejemplos más representativos en el “Romance del emplazado”, en que la 
                                                                                                                                                      
No” (Federico García Lorca: “Puñal”, Poema del cante jondo, en Ibíd., p. 263), o el titulado precisamente 
“Conjuro”: “As de bastos / Tijeras en cruz” (Federico García Lorca: “Conjuro”, en Ibíd., p. 282).  
830
 Entre los poemas en los que el caballo adquiere mayor protagonismo cabe citar algunos como los que 
siguen: “Huye luna, luna, luna / que ya siento sus caballos” (“Romance de la luna, luna”, Romancero 
gitano, en Ibíd., p. 367); “Una dura luz de naipe / recorta en el agrio verde, / caballos enfurecidos / y 
perfiles de jinetes” (“Reyerta”, en Ibíd., p. 370).  
831
 Como ejemplo de lágrimas en la poesía de Lorca, valgan los siguientes versos: “Dejando un rastro de 




muerte del personaje acontece finalmente como el embrujo ha determinado
832
. Algo 
similar sucede por ejemplo en Yerma en que la desgracia final se va fraguando a lo largo 
del mismo como el único final posible para la historia. Y una vez más, este tema del 
destino trágico se evidencia en El caballero de Olmedo, texto de Lope de Vega que 
Lorca rescató del olvido de manos de su compañía “La Barraca”, y al que Baquero 
aludirá en otro poema al que nos referiremos en su momento. Por último, la sangre se 
derrama no solo en su obra poética, en la que lo hará a través de metáforas florales de 
diversa índole
833
, sino también en sus principales dramas: La casa de Bernarda Alba, 
Yerma y Bodas de sangre, pues todas ellas terminan con la muerte de uno o más 
personajes. Acerca de la palabra muerte no hay nada que añadir puesto que en ella 
podría cifrarse el tema central de la poesía lorquiana.  
En realidad, Baquero utiliza las imágenes del poeta, las toma para sí, para crear 
una imagen poética del propio autor, y es eso lo que nos permite hablar de un auténtico 
uso del texto lorquiano como intertexto. Así, cuando el poeta cubano escribe que el 
poeta tiene “un nombre que nos castiga las entrañas / como ciertas noches lunares, en 
que sentimos / asomándose ángeles y peces al barandal del cielo” (“Carta en el agua 
perdida”, P. C., p. 321) encontramos reunidas en un mismo verso tres imágenes muy 
frecuentes en la poesía del andaluz del Romancero, los ángeles, los peces y las 
barandas
834
. Y cuando más adelante afirma que el poeta confirma lo asombroso, “el 
vuelo eterno de una incansable mirada / que te alberga, que te baña en verde los dedos” 
                                                   
832
 Una vez más el tema de la fatalidad se muestra en los siguientes versos: “El veinticinco de junio / le 
dijeron al Amargo: ya puedes cortar, si gustas, / las adelfas de tu patio / [...] Porque dentro de dos meses / 
yacerás amortajado” (“Romance del emplazado”, en Ibíd., p. 392).  
833
 Como ejemplo de las imágenes utilizadas para referir las heridas y la sangre que de ellas mana, sirvan 
los siguientes versos entresacados del Romancero gitano de Federico García Lorca: “su cuerpo lleno de 
lirios / y una granada en las sienes” (“Reyerta”, en Ibíd., p. 371); “Trescientas rosas morenas / tiene su 
pechera blanca” (“Romance sonámbulo”, en Ibíd., p. 373).  
834
 Proponemos a continuación un verso en el que cada uno de estos términos construye una imagen en la 
cosmovisión de sus gitanos: Los ángeles se vuelven negros: “Ángeles negros traían / pañuelos y agua de 
nieve” (“Reyerta”, en Ibíd., p. 370), “Cae donde el mar bate y canta / su noche llena de peces” (“Preciosa 
y el aire”, en Ibíd., p. 368); “Con la sombra en la cintura, / ella sueña en su baranda” (“Romance 




(“Carta en el agua perdida”, P. C, 321), hace mención Baquero al carácter simbólico del 
color verde –sobre todo en su Romancero gitano–  para Federico García Lorca, 
relacionado con la muerte
835
. 
Otras imágenes que el poeta cubano aplica al andaluz son las relacionadas con el 
sonambulismo: “Federico, responde, / señálate la piel, cierra los ojos, / Federico querido, 
sonámbulo perdido (“Carta en el agua perdida”, P. C., p. 322). Esta idea de un poeta 
sonámbulo pudo sugerírsela a Baquero el llamado precisamente “Romance sonámbulo”, 
uno de los textos más conocidos del granadino. A otro motivo, el del jinete y su galopar 
–tan asiduo a los romances de tema gitano– se suma en otra imagen baqueriana, la de la 
oscuridad de unas palabras que sin duda alusión indirecta a sus Sonetos del amor 
oscuro
836
: “Federico galopando gozoso el corazón, murmurando palabras oscuras”. 
Todos los motivos que se siguen a continuación, las guitarras, los panderos, los 
cascabeles, todos ellos son motivos reiterados en Lorca y que funcionan en Baquero 
como presagios de la muerte del poeta, pues son:  
 
Signos limpios del cuerpo, de guitarras 
Desgajando sonrisas, carcajadas, los panderos 
Agitados desnudos por el viento, los corales,  
Campanillas para un niño que tenía 




                                                   
835
 El “Romance sonámbulo” es quizás el texto más conocido sobre este aspecto: “Verde que te quiero 
verde. / Verde viento. Verdes ramas. / El barco sobre la mar / y el caballo en la montaña” (“Romance 
sonámbulo”, en Ibíd., p. 372).  
836
 Los jinetes, los caballos y los galopes son elementos que aparecen de forma continuada en el 
Romancero gitano, como ya hemos podido comprobar. Los Sonetos del amor oscuro se publicaron en y 
aparecen recogidos en la edición de su poesía que manejamos (Ibíd., pp. 579-585).  
837
 Las guitarras, emblemas del alma andaluz tienen un papel fundamental en la poesía de Lorca, “Empieza 
el llanto / de la guitarra. / Se rompen las copas / de la madrugada. / Empieza el llanto de la guitarra” (“La 
guitarra”, Poema del cante jondo, en Ibíd., p. 259), “En la redonda / encrucijada, / seis doncellas / bailan. 
Tres de carne / y tres de plata. / Los sueños de ayer las buscan / pero las tiene abrazadas / un Polifemo de 
oro. / ¡La guitarra!” (“Adivinanza de la guitarra”, Poema del cante jondo, Ibíd., p. 285). Por su parte, los 
panderos tienen una funcionalidad similar en la poesía de Lorca. De su presencia efectiva dan cuenta los 
siguientes versos “Thamar esta soñando / pájaros en su garganta, / al son de panderos fríos” (“Thamar e 




Algunos aluden a la muerte del granadino, como por ejemplo “que es la luna 
agorera, la impasible bandeja de la muerte” (“Carta en el agua perdida”, P. C., 323), que 
se refiere a los versos de Lorca sobre el martirio de Santa Olalla
838
. Por su parte, el 
verde, símbolo de la muerte en Federico García Lorca, aparece en Baquero porque el 
homenajeado ya se encuentra muerto, “mirando como Dios renueva el verde / y cómo 
hace aún tanta belleza / que la tierra se llama Federico” (“Carta en el agua dormida”, P. 
C., p. 324). Del verde como símbolo de muerte dan cuenta muchos poemas del 
Romancero gitano: como el tan célebre “Romance sonámbulo”: “Sobre el rostro del 
aljibe, / se mecía la gitana. / Verde carne, pelo verde, con ojos de fría plata”
839
. La 
mención a la muerte del poeta a través de la afirmación “Con la muerte sellada de 
azucenas” (“Sonetos de muerte y vida”, P. C., 340), en el mismo poema, refiere la 
presencia de las flores para describir las heridas en la poesía de Lorca quien se sirve de 
otras flores como los lirios y frutas como las granadas
840
. El poeta cubano condensa 
además en su imagen la específica lorquiana con la propia de San Juan de la cruz.  
De la llegada de Lorca a Cuba, en marzo de 1930
841
, habla el poema de Baquero: 
“El marzo de aquel año tuvo dos primaveras para la ciudad: una se llamaba Federico, / 
Federico a solas /, Federico sólo, deslumbrado / por el duende de luz de la calle 
habanera” (“Himno y escena del poeta en las calles de la Habana”, P. C., 253). De su 
muerte y el sino trágico del poeta también nos habla Baquero en los siguientes versos:  
 
                                                   
838
 El martirio sufrido por la mencionada santa consistió en cortarle los senos y disponerlos luego en una 
bandeja, tal y como nos recuerda el poema de Federico García Lorca: “Flora desnuda sube / por 
escalerillas de agua. / El Cónsul pide bandeja / para los senos de Olalla” (“Martirio de Santa Olalla”, 
Romancero gitano, en Ibíd., p. 399).  
839
 Federico García Lorca: “Romance sonámbulo”, Romancero gitano, en Ibíd., p. 374.  
840
 Las flores como metáforas de las heridas son características de Federico García Lorca: “Su cuerpo lleno 
de lirios / y una granada en las sienes” (Federico García Lorca: “Reyerta”, Romancero gitano, en Ibíd., p. 
371).  
841
 Según corrobora el texto de Urbano Martínez, Federico desembarcó en el puerto habanero el viernes 7 
de marzo de 1930 (Urbano Martínez Carmenate: García Lorca y Cuba: todas las aguas, La Habana, 




Federico, hijito mío,  
Poeta mío, Federico,  
¡No te vayas de La Habana!, 
No te vayas, no te vayas!, 
¡Que al que le siguen por la noche 
Muerto está por la mañana,  
Muerto está por la mañana! (“Himno y escena del poeta por las calles de 
la Habana”, P. C., 258).  
  
Sabemos que Federico tuvo que recurrir a la ayuda de un amigo, José María 
Chacón y Calvo para salir de Madrid
842
. Ansiaba Lorca profundamente aquel regreso a 
Granada que le acarreó la muerte. En cualquier caso, si el poeta no hubiese abandonado 
anteriormente La Habana habría evitado que le asesinaran, y a esa fatalidad se refería 
Baquero en los anteriores versos.  
Como ya vimos, además de los intertextos efectivos de los que Baquero se sirve 
con profusión, en no pocas ocasiones, juega con el lector valiéndose de una falsa 
intertextualidad de la que una vez más podemos dar cuenta en este poema en el que, 
junto a las citas provenientes de El caballero de Olmedo de Lope de Vega, encontramos 
otras que no se corresponden con textos precedentes sino que son fruto de la invención 
de Gastón Baquero: “¡Que venga a impedirlo Ochún
843
 / con su espadita de acero! / ¡Qué 
San Benito de Nursia, / negrito como el carbón, / ponga sobre ti su mano!” (“Himno y 
escena del poeta por las calles de la Habana, P. C., 257).  
                                                   
842
 Según recoge Ciro Bianchi Ross, Chacón y Calvo se sentía culpable indirectamente de la muerte de 
Lorca, solamente por haberle prestado el dinero para salir de Madrid: “Pocos días antes de la sublevación, 
Lorca estuvo a verme. Como siempre, fumaba incesantemente; pero contra su costumbre habitual apenas 
hablaba y lucía como ausente y distraído. En un momento de la conversación expuso: «De buena gana me 
iría a Granada, pero no dispongo del dinero para el coche-cama. Si lo poseyera, saldría para allá 
enseguida.» Aunque sabía que nunca más vería el dinero –Federico jamás pagaba sus deudas– le presté 
250 pesetas. Esa noche durmió en mi casa y al día siguiente partió para su ciudad natal.” (Ciro Bianchi 
Ross: García Lorca. Pasaje a la Habana, Barcelona, editorial Pablo de La Torriente, Puvill libros, 1997, 
p. 88). Para obtener más información sobre el mismo asunto, consúltese el artículo de Ciro Bianchi Ross: 
“Un testimonio desconocido sobre Lorca: El último día en Madrid”, en Miguel Iturria Savón (ed.): 
Miradas cubanas sobre Lorca, op. cit., p. 115-122.  
843
 Ochum, también Oxum o Oshum, es una de las deidades de la religión yoruba. En la santería se 










En consonancia con lo mencionado, la divinidad tiene un papel nada desdeñable 
en algunos poemas de la primera etapa de Lorca. Si tomamos como ejemplo un texto que 
combina la figura divina con el tema del desinterés por los hombres, tendremos como 
resultado dos textos notablemente evocadores de lo mismo:  
 
¿Has querido 










El poema de Baquero, plagado de imágenes lorquianas, presenta también la idea 
del mundo como despropósito: “Alguien, en algún sitio, ha echado a andar toda la 
maquinaria del gran baile” y a continuación “pero la noche nochea la sangre de negros y 
gitanos, y la feria, la esperanza, ¡la feria!, / se hunde en el gemido de la noche, apaga sus 
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 La imagen procede de la página web del Instituto Cervantes, en la siguiente dirección:  
http://cvc.cervantes.es/img/lorca_america/lorcaamerica_habana01_235.jpg  
845




pequeños soles y sus lunas de papel plateado” (“Negros y gitanos vuelan por el cielo de 
Sevilla”, P. C., pp. 122-123), además del tema de la imprecación a un ser creador hay un 
buen número de intertextualidades con la obra del poeta andaluz, la referencia a los 
gitanos, la sangre y la luna, así como la derivatio “la noche nochea” repetición con 
variantes de la precedente lorquiana “en la noche platinoche / noche que noche 
nochera”
846
. Y, por encima de todo lo dicho, nada desdeñable a este respecto es la 
presencia del poemario surrealista de Federico García Lorca, en el que el baile en la 
noche se convierte en un motivo fundamental de algunos versos del poema “Danza de la 
muerte”:  
 
Pero no son los muertos los que bailan. 
Estoy seguro. 
Los muertos están embebidos devorando sus propias manos.  
Son los otros los que bailan con el mascarón y su vihuela. 
Son los otros, los borrachos de plata, los hombres fríos,  
Los que duermen en el cruce de los muslos y llamas duras,  




Asimismo, también el personaje bíblico de Adán es tomado por ambos como 
motivo para un poema de juventud; en los dos, relacionado con la materia primigenia 
que le dio vida, la tierra. Los versos de Lorca nos presenta al personaje: “Adán sueña en 
la fiebre de la arcilla / un niño que se acerca galopando / por el doble latir de su 
mejilla”
848
 y en Baquero “Sus rodillas de piedra, sus mejillas / frescas aún de la reciente 
alga; / sus manos enterradas en la arcilla / que el cuerpo oscuro hacia la luz cabalga” 
(“Génesis”, Poemas, P. C., 72). Resulta curiosa cuanto menos la alusión en ambos a la 
tierra como “arcilla”, lo que da cuenta del carácter modelador que sus textos le 
confieren.  
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 “Romance de la Guardia Civil española”, Romancero gitano, en Ibíd., p. 394.  
847
 Federico García Lorca: “Danza de la muerte”, Poeta en Nueva York, en Ibíd., p. 478.  
848




En definitiva, fue Lorca un poeta hacia el que Baquero sintió una gran 
admiración que se dejó traslucir en su obra abiertamente. Como hemos podido 
comprobar, no sólo son muchos los poemas dedicados al autor sino que su presencia se 
deja sentir en su obra poética en general, así como en algunas de sus composiciones 
ensayísticas, en las que también este poeta andaluz es fundamental para el poeta cubano 
desde sus primeros escritos.  
 
II.7.4. Gerardo Diego, un cómplice de Baquero 
 
 
“Para librarnos del sol 
Abramos estos árboles 






“Para la América hispanohablante la Antología de Gerardo Diego, fue exactamente lo 
que la antología de Federico de Onís para sacudir el árbol exhausto del post-dariismo. 
Todos aprendimos mucho de Gerardo Diego, todos le debemos, allá y aquí, mucho más 





En el caso de Gerardo Diego
851
 establecer una filiación literaria o amistosa con 
los miembros del grupo Orígenes resulta casi imposible teniendo cuenta que no 
quedaron huellas de la visita a Cuba por parte del poeta
852
, pues se mantuvo 
suficientemente alejado de la poesía cubana del momento. Tampoco hallamos rastro de 
textos suyos en las revistas del grupo, lo que demuestra que la conexión entre Gerardo 
                                                   
849
 Gerardo Diego: Imagen, edición e introducción de José Luis Bernal, Málaga, Centro cultural de la 
generación del 27, p. 177.  
850
 Gastón Baquero: “El cálido corazón de Gerardo Diego”, en Geografía literaria, op. cit., p. 230.  
851
 Gerardo Diego Cendoya (Santander 1896-Madrid, 1987), poeta español perteneciente al grupo poético 
del 27. Entre sus obras destacan Ángeles de Compostela (1940) y Alondra de verdad (1941). Se le 
concedió el premio Miguel de Cervantes en 1979.  
852
 Alberto Díaz-Díaz, quien tuvo ocasión de tratar personalmente al poeta cubano, menciona la visita del 
santanderino a la Habana y las repercusiones de la misma: “Al dedicarle y enviarle el poema, Baquero 
quería hacer rememorar a Gerardo Diego su visita a La Habana, que tan profundas huellas había dejado en 
él. En interés por la cultura popular cubana, decía el poeta, fue similar al que en su día tuviera Federico 




Diego y Baquero viene dada únicamente por el trato mutuo que los unió durante la 
estancia de este último en España.  
Antes de adentrarnos en la afinidad de orden estético y creador entre ambos 
poetas queremos establecer sus lazos de amistad, para fundamentar después su filiación 
literaria. Cabe decir al respecto que Baquero y Gerardo Diego mantuvieron una relación 
que continuaron por carta
853
 durante la residencia en España del autor. De esa 
correspondencia contamos con una reproducción de dos cartas enviadas por nuestro 
poeta, la primera con fecha del 23 de diciembre de 1968 –acompañada del poema 
“Pavos reales en un Jardín de Oviedo”–  y la segunda del 16 de febrero de 1969, 
portadora de un poema titulado “Charada”, que más tarde se convertiría en el titulado 
“Charada para Lidia Cabrera”
854
. Además del afecto que las cartas de Baquero traducen 
hacia el poeta del 27, igualmente encontramos en sus escritos muestras de su admiración 
hacia él
855
, y de la misma manera que –en la dirección inversa– hallamos también 
indicios del aprecio literario de Gerardo Diego hacia el poeta cubano afincado en nuestro 
país. Valgan como ejemplo de dicha afirmación dos artículos sobre el autor, el ya 
referido “Memorial de un testigo” sobre el poemario del mismo nombre, y aquel otro al 
que tituló “Desdoble y despliegue”
856
.  
Centrándonos ahora en el tema que nos ocupa, el de la presencia efectiva de 
Gerardo Diego en Gastón Baquero, son indicativas las palabras preliminares de nuestro 
autor. Uno de los primeros puntos de anclaje que nos permiten amarrar la obra de 
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 Cuenta el poeta cubano que Gerardo Diego le ofreció su amistad cuando él se encontraba solo durante 
su exilio, esto es, presentándose en su casa por navidad le dijo: “Vengo a invitarlo para que pase esta 
noche con mi familia. No quiero que se quede solo” (Gastón Baquero: “El cálido corazón de Gerardo 
Diego”, loc. cit., p. 231). 
854
 Tanto las cartas como los poemas aparecen recogidos en la antología de textos de Baquero: 
Fabulaciones en prosa, op. cit., pp. 112-116. 
855
 Gastón Baquero: “El cálido corazón de Gerardo Diego”, en ABC (1996) 16 de febrero, recogido en 
Geografía literaria, op. cit., pp. 129-131. 
856
 Gerardo Diego: “Memorial de un testigo”, en Revista Atlántica (1999) Cádiz, 20, pp. XXXIX-XLII y 
“Desdoble y despliegue”, publicado en ABC (1968) 6 de septiembre, y recogido en Perfil íntegro de 




Baquero a la del español viene dada por la filiación creacionista de ambos
857
, que en este 
último se patentiza en versos como los que siguen: 
 
Hagamos nuestro Génesis  
Con los tablones rotos  
Con los mismos ladrillos,  
Con las derruidas piedras,  
Levantemos de nuevo nuestros mundos.  
La  página está en blanco.  




Se trata de una interpretación de la escritura próxima a la de Baquero, presente en 
el poema “Obreros somos, aprendices” en que el poeta es un productor más, un 
proletario en la construcción de Dios: “subimos los andamios que se cimbran, / de 
nuestras manos pende el pesado martillo” (“Obreros somos, aprendices”, P. C., 372). De 
esta concepción del poema como constructor de una realidad inexistente hasta el 
momento de ser forjada por el escritor, también es muestra el poema con el que 
iniciamos esta sección dedicada a la generación del 27, y que, como algún texto de 
Baquero, establece una conexión entre la tarea literaria y el crecimiento de un árbol
859
.  
Por otro lado, es posible establecer algún nexo de unión entre Alondra de verdad 
de Gerardo Diego y el poema de Gastón Baquero “Canta la alondra a las puertas del 
cielo” pues en ambos dicho pájaro se constituye en símbolo de elevación y 
trascendencia. Alondra de verdad (1936) se compone de 42 sonetos, entre los que el 
soneto “Revelación” parece haber dejado de algún modo su huella en aquel 
mencionado poema de Gastón Baquero publicado por primera vez en la revista 
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. Hay en él un sentimiento en cierto modo panteísta de la fusión del yo 
lírico con la naturaleza y con Dios: “Vivo latir de Dios nos golpeaba / Risa y charla de 
Dios, libre y desnuda / y el pájaro, sabiéndolo cantaba”
861
. De manera similar, el 
poema titulado “Alondra de Verdad” supone esa necesidad de elevación que es 
sustancial a Gastón Baquero: “Alondra de verdad, alondra mía / ¿quién te nivela 
altísima y te instala / en tu hamaca de música, ala y ala / múltiples, locas en la aurora 
fría?”
862
. En ambos es pues la alondra, motivo que sugiere la idea de la búsqueda de 
Dios por la elevación de su vuelo y la belleza de su canto.  
Al margen de ese anhelo de ascensión, el tema de la belleza efímera 
representada en la rosa se plantea en el poema “La asunción de la rosa” en el que 
afirma que “en asunción la rosa y resplandores, / ya invisible en la cima, entre 
educandas, / novicia en la clausura de las flores”
863
 hace alusión a una rosa que se 
aparta de su ámbito terrenal y se encumbra al cielo. Pensemos en las rosas de Baquero, 
cuyos poemas nada tienen que ver con los tópicos gastados referidos a las rosas sino 
que se convierten en símbolos de otra realidad, como sucede por ejemplo en “Discurso 
de la rosa en Villalba”: “Yo vi la rosa, tan pura, y sorprendente, / que borraba el hastío 
de su nombre profanado / y no aparecía ya el lugar común de la rosa gastada: / era otra 
vez la creación en su día inicial, coronada por el estupor de Adán” (“Discurso de la 
rosa en Villalba”, P. C., 244).  
La imaginación es la clave de la poética de Baquero, de ahí el motivo de las 
nubes transformadas por la imaginación, que están presentes en su poema “Fábula” y 
que también son significativas en un par de poemas de Gerardo Diego: en uno como 
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realidades transformadas y en el otro por su carácter monologante, dos características 
innegables en el poema del cubano. Así en “Nubes sobre el desierto” Gerardo Diego 
nos las presenta como tres diosas cuyas sombras generan diferentes realidades del 
mundo: aguas, rosas y palmas. Por su parte, en el poema “Hablan las nubes” éstas se 
identifican con beduinos que atraviesan el desierto a instancias de la voluntad divina, y 
cuyas lágrimas mojan la arena
864
. Se trata de versos que nos recuerdan aquel texto de 
Baquero, “Fábula” que presenta las nubes como personajes dotados de nombre y 
apellidos: “Mi nombre es Filemón, mi apellido es Ustariz. / Tengo una vaca, un perro, 
un fusil y un sombrero; / vagabundos, errantes, sin más tierra que el cielo, / vivimos 
cobijados por el techo más alto” (“Fábula”, P. C., 148), versos en los que –reiteramos– 
el carácter imaginativo es innegable.   
Para terminar, hay cierta afinidad –pues no sería posible hablar de relación 
intertextual– entre Gerardo Diego y el Baquero en sus comienzos; entre los poemas 
“Insomnio” del primero, publicado en 1941, y perteneciente a Alondra de verdad (en 
donde aparece el motivo del sueño, en este caso asociado al amor) y el texto “Palabras 
escritas en la arena por un inocente” de Baquero. El comienzo del poema de Diego es 
revelador en este sentido: “Tú y tu desnudo sueño. No lo sabes. / Duermes. No. No lo 
sabes. Yo en desvelo, / y tú, inocente, duermes bajo el cielo. / Tú por tu sueño y por el 
mar las naves”
865
. Si también  el poema de Baquero presta atención al motivo del sueño 
que se despliega a lo largo de todo el poema, estamos ante un caso de cercanía estética 
más que de influencia. Tal parece ser el caso de la mayoría de similitudes entre Baquero 
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y este autor: se conocieron, y se trataron en un momento de la literatura española que 
bien pudo influir sobre la labor literaria de ambos.  
 
II.7.5. Otros autores: Jorge Guillén y Pedro Salinas 
 
“Y el Metro danzaba jubiloso como si escuchase  
poemas de Guillén musicalizados por Vivaldi” 
 (Gastón Baquero: “Primavera en el metro”, P. C., 146) 
 
 
Dedicaremos ahora un único apartado al papel de estos dos poetas sobre la 
poética baqueriana. Ello no significa que se trate de autores menores, sino que tienen una 
menor repercusión en nuestro autor o que disponemos de menos herramientas para 
valorarla. Jorge Guillén
866
, quien publicó textos suyos en algunas revistas del grupo 
como Orígenes y Espuela de plata
867
, no demostró sin embargo tener demasiada 
repercusión en el colectivo. En cambio, en lo que se refiere a nuestro autor, sí parece que 
fue Guillén un poeta de valor para su poética. 
Los coliga el gusto por la música como manifestación de una armonía cósmica; 
la alegría por la perfección del universo que se manifiesta en el poema Cántico se hace 
patente también en algunos textos de Gastón Baquero, como el que encabeza este 
apartado: “Y el Metro danzaba jubiloso como si escuchase / poemas de Guillén 
musicalizados por Vivaldi” (“Primavera en el metro”, P. C., 146). No sabemos si el 
Guillén del que habla Baquero es el poeta al que nos referimos es el poeta del 27 o si se 
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trata de su homónimo Nicolás Guillén
868
. De todas formas, para este caso, y dada la 
exaltación que puebla el poema, parece que se trata del primero, aunque bien pudiera ser 
que se refiriese al segundo, reconocido en ciertos aspectos por Baquero de quien sin 
embargo rechazaba su poesía de temática negrista.  
De la actitud gozosa del poeta español dejan constancia algunos de sus poemas, 
entre ellos el titulado “Cierro los ojos” que presenta el tema de la rosa surgida de la 
oscuridad, de raíz mallarmeana, a la que también, repetidamente se refiere Baquero. En 
aquel texto, Guillén muestra su creencia en la vida después de la muerte, se satura de un 
optimismo que también se advierte en Baquero. Se trata de una rosa que ha sido 
trasplantada de Mallarmé, cuyo verso “une rose dans les ténebrès” ambos parafrasean. El 
poeta español  plantea una “incógnita nocturna ya tan fuerte / que consigue ante mí 
romper sus sellos / y sacar del abismo los más bellos / resplandores hostiles a la muerte”, 
y concluye: “Mi certidumbre en la tiniebla fundo, / tenebroso el relámpago es más mío / 
en lo negro se yergue hasta una rosa”
869
. Similares son los versos de Baquero:   “Es la 
pobreza / la única rosa nacida en el abismo” (“La casa en ruinas”, P. C., 170). En ellos el 
cubano establece una analogía entre la pobreza y la rosa, esto es, parte de  la imagen 
gastada de la rosa para dotarla de nueva vida, en una variación antillana, como reza el 
mismo título, de un tema del notable poeta francés.  
Dentro de la filiación de Gastón Baquero con estos autores de principios de siglo, 
es importante ver su acercamiento a un poeta como Pedro Salinas
870
, cuyos textos 
también se recogen en la revista Orígenes y Espuela de Plata
871
. Si indagamos cuáles 
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son los puntos de contacto de la poética de Baquero con la de este poeta, nos 
encontraremos con que es principalmente el tratamiento del amor lo que los unifica. 
Resulta cuanto menos curioso, ya que el poeta cubano apenas dispone de media docena 
de poemas que entren de lleno en la interpretación del sentimiento amoroso y que se 
manifiestan esenciales en su conceptualización de la experiencia amatoria como 
protección, y, en analogía con Pedro Salinas, como dulcificador de los males y 
justificación de la existencia. Así, en “Palabras a Paolo, el hechicero” evidencia: “sólo 
podemos tú y yo acompañarnos valerosamente / y ser y el castillo donde refugies en la 
tierra tu soledad, / y ser tú para mí el amparo que halla en medio del bosque / el ciervo 
sin cesar acosado por el furor de la jauría” (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 
113), o en “Para Berenice, canciones apacibles” realiza una identificación del amor con 
la eternidad, poema que conecta además con algún otro de Salinas
872
 porque 
encontramos un estilo muy similar en el tono de júbilo, y que se deja ver además en 
otros rasgos estilísticos como la presencia del tú lírico en el poema, la amada, a la que se 
dirige, la sencillez del verso libre, la ausencia de un esquema prefijado para la rima: 
El tiempo junto a ti no tiene horas, 
ni días ni minutos;  
es un tiempo que ilumina y llena la memoria, 
y la ocupa entera 
como ocupa y llena la extensión de los cielos 
el diminuto corazón de cada estrella” (“Para Berenice, canciones 
apacibles”, P. C., 115). 
 
Estamos ante un poema de Salinas en que se ve clara esta idea del tiempo 
definido por y para el amor. En este caso, un beso es la razón de ser del yo lírico para 
quien “el tiempo / después de dártelo / no lo quise para nada / ya, para nada / lo había 
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querido antes. / Se empezó, se acabó con él”
873
. La anulación del tiempo en presencia 
de la amada se produce también en un breve poema de Baquero, el titulado 
sencillamente “Amor” que señala “Vamos / juntos / a quedarnos / eternamente / 
silenciosos” (“Amor”, P. C., 316). Recordemos además al respecto “Madrigal para 
Nefertiti” en el que también la emoción amorosa es concebida como “un enigma / que 
alimenta la vida y hace olvidarla, / eso es amor” (“Madrigal para Nefertiti”, P. C., 135) 
o el poema “Nocturno luminoso”, otro ejemplo de amor como luz instantánea que 
ilumina la vida oscura del yo poético, en el que este sentimiento surge como una fuerza 
que justifica la existencia del yo lírico.  
También en el poemario de Salinas la alternancia de luz y oscuridad es un 
elemento clave que se transforma en símbolo primordial. El yo lírico es sombra antes 
del encuentro con la amada, frente a la luz en que se convertirá el ambiente gracias a su 
influjo. De manera similar, y como hemos visto en su “Nocturno luminoso” el yo lírico 
se identifica con un niño que porta una vela, símbolo del amor (luz, aunque perecedera), 
en contraste con la oscuridad en la que se ve sumido, como esa “noche interminable de 
los ciegos
874
” que llegará cuando la cera se consuma, y que también en Salinas es 
inevitable, pues, tanto en La voz a ti debida como en Razón de amor tenemos poemas 
que presagian la inevitable separación de los amantes, el anuncio de una irrebatible 
ruptura, consolidada luego en los poemas de Largo Lamento; en algunos el cuidado es 
también un elemento distintivo del poema: “Miedo. De ti. Quererte / es el más alto 
riesgo”
875
. Lo mismo que sucedía en “Nocturno luminoso” –en que el yo lírico, temeroso 
de perder el amor se mantiene estático– acontece en el poema de Salinas “Parada” de su 
poemario Confianza (1955) en el que expone dicho recelo:  
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De miedo, nada se mueve. 
La inminencia de un peligro 
–Muerte de una gota clara– 
Crea en torno gotas de calma 
[...] 
Si no sopla un aire súbito, 
Si un pájaro violento 
Que no sabe lo que ocurre 
No se cala en el arbusto, 
Si un inocente que juega 
Al escondite no viene 





También la despedida se perpetúa en ambos a través de la palabra “adiós”. De 
este modo se halla en el poema de Salinas: 
 
Decir adiós, adiós 
De día, de noche;  
Adioses negros, blancos;  
Adiós riendo, adiós llorando.  
Juntos ya siempre por la despedida, 
Inseparables 




En Baquero, un breve texto condensa la idea de reiteración en la despedida en 
cuatro brevísimos versos: “Volveremos / de nuevo / a decirnos / adiós” (“Adiós”, P. C., 
316), y que nuevamente cifra una especie de hipertextualidad con el mencionado poeta.  
Es el amor, como dijimos, uno de los temas que mayores trabazones establece 
entre Salinas y Baquero, un amor más intelectualizado que verdaderamente sentido, 
reflexión meditada sobre el sentimiento y su sentido para la vida humana con sus 
diferentes estadios, plenitud, decadencia y final.  
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II.8. La poesía de los 50 en España. Un caso de interdependencia.  
 
“Alguien me advierte que estoy solo.  





 Si en nuestro trabajo de licenciatura nos ocupamos, aunque someramente, de la 
influencia de Gastón Baquero sobre algunos poetas cubanos posteriores, hay un salto 
bibliográfico en lo relativo a la permanencia del poeta cubano en la obra poética de 
autores españoles del siglo XX. A este tema dedicaremos las siguientes páginas, ya que 
nos permite vislumbrar cómo la continuada intertextualidad de la que hace gala Gastón 
Baquero en sus versos se produce también en sentido inverso.  
Así, en lo relativo a la poesía española a partir de la Guerra Civil, es difícil 
distinguir quién ha impresionado a quién, si ha existido una influencia mutua o si las 
conexiones son fruto de un contexto literario común a ambos. Hasta tal punto el poeta se 
ha incorporado a la poesía española, que incluso algunas antologías han editado 
conjuntamente obras de diversos autores junto con la de Gastón Baquero durante su 
exilio español
879
. Lejos de aproximarnos a categorizaciones literarias, y –siendo 
conscientes de que los autores que incluimos bajo este epígrafe pertenecen en realidad a 
generaciones muy diferentes, la de posguerra, la de los cincuenta y incluso la de los 
sesenta, llegando en algunos casos a la llamada de los novísimos– nos centraremos en 
autores concretos cuya influencia en Baquero o afinidad con él nos parece sustancial.  
 En lo que concierne a los poetas que trataremos a continuación no nos 
referiremos ya a su repercusión en la literatura cubana, pues parece que su conocimiento 
le viene a Baquero de su estancia en Madrid a partir de 1959. Así, y aunque parece que 
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son escasas las relaciones de Gastón Baquero con la poesía española contemporánea, 
hay algunos puntos de contacto que es necesario tener en cuenta. Por ejemplo el caso del 
poeta social Blas de Otero
880
 con quien, por otra parte, el poeta cubano pudo tener 
contacto durante su estancia en la capital española. El tema de la búsqueda de Dios es el 
principal motivo común que dota a ambos de un acento similar: Luchando, cuerpo a 
cuerpo, con la muere, / al borde del abismo, estoy clamando / a Dios. Y su silencio, 
retumbando, / ahoga mi voz en el vacío inerte”
881
. No olvidemos que la búsqueda 
desesperada de Dios es también en Baquero una constante, como demuestran los versos 
que a continuación presentamos: “Parece que estoy solo, viendo cómo a Dios le da lo 
mismo / que la vida tome en préstamo la envoltura de un hombre o la concha de un 
crustáceo” (“Silente compañero”, P. C., 124) o “Fui depositado a los pies del dios 
terrible, no como un desafío / sino para ver de vencerle la cólera de su corazón”, pues 
todos sentía piedad de aquel dios poseído de un furor inacabable” (“Guitarra”, P. C., 
204), y que nos dan una idea de la unidad de sentido que une a ambos autores.  
 Otra idea que también es trabajada en ambos es el reconocimiento del espíritu 
infantil del poeta; para Blas de Otero, como para Baquero, la única forma de hacer 
favorable el mundo la consigue el poeta mediante el habitar infantil, imaginativo y 
poético: “Si no os hiciereis como niños / no entraréis en el cielo de los reinos: / la 
tierra”
882
. También para Baquero la infancia se constituye en la única morada para la 
poesía. Suficientemente nos hemos referido ya a su importancia en textos como 
“Palabras escritas en la arena por un inocente”, “Silente compañero” o “Cuando los 
niños hacen un muñeco de nieve”, entre muchos otros.  
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Por otra parte, si Carlos Javier Morales considera al poeta un “heredero del 
irracionalismo simbolista de la poesía moderna”, en tanto que “trata de descubrir las 
correspondencias, la analogía secreta de todos los seres del cosmos”
883
, esta 
consideración nos permite emparentar la poesía de Gastón Baquero con la obra de otro 
autor del momento al que conoció personalmente
884
, el poeta Carlos Bousoño
885
 quien a 
través de imágenes visionarias tratará de desentrañar la esencia de la existencia humana. 
Uno de sus poemas, “Letanía del ciego” presenta una oposición similar a la que 
manifiesta Baquero en “Palabras escritas en la arena por un inocente”. Asimismo, en él, 
la oscuridad del camino recorrido por el yo lírico se ve mejorada ahora con la presencia 
de ese tú que lo acompaña y le facilita el avance:  
 
¿Dónde el camino que no veo ahora? 
Dímelo o llora y el mirar suprime.  
¿Es ya la noche que no tiene aurora? 
Dímelo, dime.  
Y sin embargo tu vivir empaña 
Mi vivir con un vaho que es ternura,  





Algo similar acontece en el mencionado poema de Baquero en el cual el amor “es 
la respuesta perdida largamente a la impenetrable noche: / una llama de oro, un 
resplandor que vence a todo abismo, / un misterioso acompañamiento que impide la 
tristeza” (“Nocturno luminoso”, P. C., 120). También en los temas más trascendentes se 
hacen afines, pues el poeta asturiano se refiere a la creación de los hombres por Dios 
como polen caído de los astros para explicar el carácter inmotivado de la misma, esto es, 
su falta de intencionalidad divina: 
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Yo niego, niego que los hombres vivan. 
Vivieron antes de la tierra inerte 
Como un polen secreto que vagaba 
Entre una austral primavera caliente 
Polen que fue cayendo de los astros 
Hasta la ingrata tierra, donde pierde 
Toda la luz que abierta se esperaba 




 Puede esto relacionarse con aquellos poemas de Baquero en los que el yo lírico 
se identifica con un fragmento de polvo, por su volubilidad y su insignificancia: 
“Ignoran que en verdad soy solamente un niño / un fragmento de polvo llevado traído 
hacia la tierra / por el peso de su corazón” (“Palabras escritas en la arena por un 
inocente”, P. C., 43), como se puede percibir también en los versos siguientes que 
presentan la tierra como una partícula que un dios se sacude de su traje:  
 
Pero que es apenas el sucio corpúsculo de mugre 
que revuela en la habitación cuando el señorito 
se mira en el espejo, ciñe su corbata, y displicentemente  
sacude con la punta de los dedos 
ese poquito de polvo que no sabe cómo ha llegado hasta 
ni qué hace en el medio de su impecable traje» (“El viajero”, P. 
C., 249).  
 
Es también Bousoño quien, al estudiar la última etapa en la poesía de Vicente 
Aleixandre se refiere a su libro Historia del corazón (1954), como posible perteneciente 
a la poesía de los 50, por lo que el llama “novelisticación” y el uso del versículo de ritmo 
alejandrino
888
. Teniendo en cuenta que Baquero es afín al estilo poético de Bousoño, 
sería interesante emprender un estudio más exhaustivo, que no nos es posible realizar en 
el presente trabajo.  
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Otro poeta de similar prestancia en Baquero es el poeta José Hierro
889
, no sólo 
por su escritura sino también como persona, pues tuvo ocasión de conocerlo durante su 
exilo español. Sobre la acogida a Gastón por parte de Hierro, cuando aquel era olvidado 
por la intelectualidad madrileña de la época, refiere Pío E. Serrano lo siguiente: 
“Baquero, mulato y exiliado sin recursos económicos, mal mirado por las derechas y las 
izquierdas simpatizantes de Castro no fue recibido amablemente en Madrid por la clase 
literaria. Entre los pocos que le mostraron una amistad constante se encontraba José 
Hierro”
890
. Esta amistad pudo fraguar una relación literaria más estrecha pues como ya 
adelantamos al comienzo de este apartado, la relación de Baquero con estos autores es 
de doble sentido, también Baquero puedo influir en algunos de sus textos.  
 La yuxtaposición de tiempos y espacios se manifiesta de forma nítida en José 
Hierro en quien es posible hablar de una manifestación de tiempos discontinuos. La idea 
de la simultaneidad del tiempo en este autor nos permite relacionarla con la confluencia 
temporal de Baquero: de los versos “Hoy, ayer, mañana, siempre / tierras amarillas” del 
poeta madrileño, así como de otros mencionados por él, dice el crítico Douglas M. 
Rogers que no “se refieren únicamente al presente sino que abarcan pasado, presente y 
futuro (divisiones que respetamos por ser útiles, pero que debe admitirse son algo 
artificiales y de límites borrosos”
891
). Pero es Cuaderno de Nueva York (1998) el libro de 
poemas en el que Hierro rompe definitivamente los límites temporales. Tal y como 
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explica Víctor Martín Iglesias se trata de demarcaciones que: “que impedirían, en un 
mundo lógico y regido por las leyes físicas, la reunión de J.S. Bach con Taliha Jackson, 
la posibilidad de que Beethoven vea su novena sinfonía por televisión o que Mozart haya 
leído a Unamuno”
892
. En este caso concreto podemos hablar de la herencia baqueriana 
del poeta español. A esta circunstancia se refiere Gerardo Diego para quien el modo de 
poetizar de Baquero “lo volvemos a hallar en los últimos libro de José Hierro”
893
. De 
estas concurrencias temporales así como de otras correspondencias con la poesía de 
Baquero son ejemplo los siguientes versos del poemario mencionado: “Pero Wolfgang 
sabía, lo leyó en Unamuno, / que las cosas se hicieron, primero, su «para qué», 
después”
894
, o “Juan Sebastián (Bach, naturalmente) y Mahalia (Jackson, claro) 
concelebran / su rito, río que se desplaza inmóvil / hacia el mar, que es el morir”
895
,  en 




 Entre otros elementos que recuerdan a Gastón Baquero nos encontramos en 
Hierro con la idea del yo lírico como inocente, y de los subterfugios para superar el 
miedo: “Y siento miedo. Soy el niño / que en el pasillo oscuro oye el jadeo del jaguar, / 
y canta y canta y canta para ahuyentarlos, / para que la sombra no sea” y unos versos 
más adelante, “Alguien me advierte que estoy solo. / Tomo a mi niño de la mano para 
espantar el miedo. Y no hay niño. No hay nadie”
897
. Resulta de interés presentar algunos 
versos de Baquero donde se vibra esta misma emoción: “silbar en la oscuridad para 
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vencer el miedo es lo que nos queda” (“El viajero”, P. C., 248) y “Parece que esto y 
solo, viudo de amor, errante, / pero llevo de la mano un niño misterioso” (“Silente 
compañero”, P. C., 124); lo mismo sucede con la idea de la belleza que hace olvidar al 
hombre la muerte, que en Hierro se manifiesta de forma similar a como lo había hecho 
ya en la poesía de Baquero:  
 
El cementerio entre los rascacielos 
No radia nuevas de la muerte.  
(Igual que los sarcófagos romanos,  
Utilizados como jardineras 
En las que los colores de las flores 
Nos hacen olvidar el fúnebre destino 




 Algunos poemas del poeta cubano en los que se percibe el mismo asunto son los 
que siguen: “¡Vive y nada más! Este día es tan bello, / que nos olvidamos de que 
tenemos huesos” (“Alborada”, P. C., 287), “un dulce aviso envuelto en frases crueles. 
Un enigma / que alimenta la vida y hace olvidarla, eso es amor. / La melodía que arrastra 
gozosamente hacia el jardín de los difuntos, / eso es amor” (“Madrigal para Nefertiti”, P. 
C., 135). Es lo bello un subterfugio para arrinconar la muerte, el amor la posibilidad de 
percepción de esa hermosura.  
 Igualmente la idea del poeta como el inocente que emborrona los textos, y la 
escritura como un palimpsesto que aparecía en las “Palabras escritas en la arena por un 
inocente” de Baquero, o el papel de poeta como revelador de su “Memorial de un 
testigo” están presentes también en los siguientes versos del madrileño en los que afirma 
que “las palabras / que balbucean, o garrapatean, se disuelven, / emergen del palimpsesto 
/ los signos anegados, las palabras primeras / –raspadas, desvanecidas, espectrales– / que 
daban testimonio de sucesos, / crónicas desoladas y sombras”
899
.Y anudada a esta otra 
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idea que Baquero también introduce en el mismo poema, nos encontramos la vida como 
teatro, vinculada a las palabras de Shakespeare. También Hierro utiliza –si bien 
sirviéndose del argumento de El rey Lear– de forma similar el mismo asunto: “En esta 
paz reconstruida / –sé que es tan sólo un decorado– represento / mi papel; es decir, finjo, 
/ porque ya he despertado”
900
, y que confluye a su vez con el motivo de la vida como 
sueño, igualmente significativo en el poemario: “así tendrían consistencia / las palabras 
impronunciables / que yo escuché cuando dormía / fantasmal materia de sueño”
901
. 
 Una característica de la promoción poética de los 50 que es común a Gastón 
Baquero es la consideración de la poesía como forma de discernimiento. Entre estos 
autores, José Ángel Valente
902
 considera la escritura como método cognoscitivo de 
penetración de la realidad: “El acto creador aparece así como el conocimiento a través 
del poema de un material de experiencia que compleja síntesis y en su particular 
unicidad no puede ser conocido de otra manera”
903
. La vinculación de Valente con 
Baquero no deja de tener su conexión con su amistad con otro miembro del grupo 
Orígenes cubano, José Lezama Lima a quien conoció durante su estancia en La 
Habana
904
 y con quien mantuvo una afinidad literaria en lo que se refiere a ciertos 
aspectos, como su propensión al misticismo religioso, emparentado con el de Miguel de 
Molinos, y el tema de la memoria, tan fundamental en ambos.  
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 También en Baquero ambos temas tienen una función especial dentro de su 
poesía. Si comenzamos por la religiosidad compartida, hemos de aludir al tema de la 
divinidad en el poeta orensano. En este sentido, la relación de Valente con Baquero se 
establece también de mano de la contemplación, pues como nos recuerda Gómez Toré 
“la palabra mística nos advierte que todo saber sobre lo divino no es, como diría Nicolás 
de Cusa (tan citado por Valente) sino docta ignorancia”
906
.  
 La idea del poeta como testigo de la historia está también presente en José Ángel 
Valente, que se presenta en su poemario El inocente (1970) en el que parece que no por 
casualidad hallamos huellas de la poesía de Gastón Baquero, concretamente en su poema 
“Sobre el tiempo presente”: “Escribo desde un naufragio, / desde un signo o una sombra 
/ discontinuo vacío / que de pronto se llena de amenazante luz”
907
. El testigo de Baquero 
se hace presente a lo largo de su trayectoria poética aunque se hace innegable en su 
poema “Memorial de un testigo”, en el que, como ya tuvimos ocasión de comprobar, el 
yo lírico se convierte en espectador y trasmisor de los acontecimientos históricos. 
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 También algunos autores de la llamada generación del 68 española, recogidos en 
al antología de José María Castellet Nueve novísimos españoles (1970), tuvieron relación 
personal y literaria con Gastón Baquero. Este grupo de poetas mantiene semejanzas con 
el poeta cubano en algunas cuestiones
908
: propugnan la autonomía del arte y del poema, 
tienen una formación literaria extranjera basada en la lectura de autores como T. S. Eliot, 
Ezra Pound o Yeats; así como un gran conocimiento desde los clásicos grecolatinos 
hasta los poetas renacentistas italianos, los románticos alemanes y los simbolistas 
franceses; la defensa de la libertad formal absoluta, sin preocupaciones preceptivas y la 
escritura automática. La finalidad de la creación artística es de carácter lúdico, algo que 
también se deja ver en la poesía de Gastón Baquero, pues su trabajo se fundamenta en un 
puro juego verbal. Como en Gastón Baquero, la relación entre dos personajes 
distanciados en el tiempo y en el espacio se mantiene en estos poetas en los que Marilyn 
Monroe se codea con Che Guevara, y Carlos Marx con Groucho Marx, con un tono 
deliberadamente frívolo y provocador. En este sentido podemos hablar de la vinculación 
de Gastón Baquero con los novísimos por la creación de un espacio textual poblado de 
referencias culturales. Tal vez uno de los motivos para estas afinidades sea su 
prolongación de la poesía de José Lezama Lima, entre otros muchos
909
. De cualquier 
forma, concordamos con Bousoño en que la poesía de los Novísimos es una escritura 
más intelectualizada mientras que la naturalidad con que Baquero instaura sus 
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referencias, dotan su obra de una frescura sin igual. En palabras del mencionado crítico, 
“Su gran libro” –se refiere sin duda a Memorial de un testigo– “coincidió con la llamada 
Generación de los Novísimos. Él hacía lo mismo pero con una cultura de verdad, no 
inventada”
910
, palabras reveladoras al respecto de su relación con el grupo.  
 Entre los miembros de esta generación destaca la filiación de Gastón Baquero 
con Pere Gimferrer
911
 que, si bien ya se inicia en el empleo de la cita culturalista en su 
poemario Arde el mar, en su siguiente libro De “extraña fruta” y otros poemas acentúa 
el culto por la imagen, por la escritura automática y por la expresión surrealista. Esta 
disolución de surrealismo y carácter culturalista también está presente desde sus 
comienzos en la poesía de Gastón Baquero como se puede apreciar en algunos textos 
como su célebre “Palabras escritas en la arena por un inocente”, en el que se dan cita 
diversos personajes históricos y bíblicos. Pero no debemos olvidar que si Gimferrrer y 
Gastón Baquero tienen numerosos puntos de contacto, esta afinidad es debida 
fundamentalmente a la tradición literaria en la que ambos se ven inmersos: el 
Surrealismo y el Modernismo
912
. De todas formas, de la influencia que Baquero ejerció 
sobre el poeta dejan constancia las siguientes palabras de Efraín Rodríguez Santana, para 




 Al carácter refrendador de los poemas de Baquero se suman determinados textos 
de Pere Gimferrer como el titulado “Testamento” que concibe, de manera similar a la de  
Gastón Baquero, al poeta como testigo de la historia: “Que os diré de su estirpe dinastía 
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de halcones / lean otros en ella qué de su claro aliento / se resisten mis manos no misión 
no cumplida / con el mandato llega hasta mí un mensajero”
914
. Mas, en cualquier caso, 
es visible la forzada apropiación de la realidad que llevan a cabo estos poetas, y que 
también es aplicable al poeta catalán. De modo similar, se suma a la idea de Gastón 
Baquero de las palabras dictadas a un inocente, al pregonar: “Mis palabras / se me 
dictaron hace mucho tiempo”
915
. Asimismo, la importancia del testimonio en la poesía 
del catalán se deja ver también en otros poemas como el titulado “Mensaje del Tetrarca”: 
“¡Buitres, peñascos, / sedme testigos en la noche torva!”
916
. 
 Esta interpretación del poeta como testigo único de la esencia de la realidad se 
continúa en estos poemas gimferrenianos en que el yo lírico exclama: “¡De nuevas de 
verdad soy mensajero!”
917
, puesto que la verdadera misión del poeta es anunciar la 
buena nueva que consiste precisamente en la llegada de la poesía: “Una palabra tengo 
que el Tetrarca / me trasmitió en su pérgola de rosas, / disueltos ya los fuegos del oriente 
/ del mar sin nombre en la garganta cóncava”
918
. Asociada a la identificación del poeta 
con un testigo de la historia, en Malienus hay una nueva equivalencia, asociada a la 
anterior, la que se establece entre el poeta y el mago, que concurre también en el Gastón 
Baquero de Magias e invenciones (1984). Algunos poemas se presentan como una suerte 
de conjuro a base de repeticiones mágicas o augurios:  
 
Loado sea todo lo que vive y perece 
Y las alas de azufre que me nublan la vista 
Y el bautismo lustral del silencio sin límites 
Y la infinita noche que ha invadido mi sangre 
Y la calma glacial de mis ojos vidriados 
Y las nubes que instauran su incendiado delirio 
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 También “El cuerno de caza” perteneciente a su poemario Extraña fruta, 
contiene un verso que reza “En la noche de otoño no me valen conjuros”
920
, y de quien 
nos dice José Luis Rey que su “poesía es el conjuro que emite el sujeto para que el 
cazador, la muerte, no lo alcance”
921
, lo que nos da una idea de la notabilidad que 
adquiere el universo mágico en este autor.  
Dejando de lado el motivo principal que une a Baquero con Gimferrer hay una 
serie de elementos poéticos que ambos tienen en común y que desglosaremos a 
continuación: El primero de estos temas, el de la máscara es muy importante en la poesía 
de Gastón Baquero e igualmente en la de Gimferrer quien exclama: “Dido y Eneas, sólo 
una máscara de nieve, / un vaciado yeso tras el maquillaje escarlata”
922
. Las máscaras en 
Gastón Baquero, del mismo modo que en Gimferrer, se usan a través de la configuración 




 De manera especial el poema “Mazurca en este día” de su libro Arde el mar, 
publicado en 1966, tiene un nuevo elemento fundamental en común con el poeta cubano, 
que consiste, de acuerdo con el legado de Eliot, en la superposición de planos temporales 
distintos: el motivo del cerco de Zamora, y se fusiona con el momento presente en el que 
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el yo lírico enuncia el poema al tiempo en que llueve en la universidad
924
: Vellido 
Dolfos mató al rey / a las puertas de Zamora” comienza diciendo el poema, para luego 
continuar: “Y es, por ejemplo, ahora / esta lluvia en los claustros de la Universidad”
925
. 
Por su parte, la presencia del agua como símbolo de la muerte que se manifiesta 
en La muerte en Beverly Hills, se advierte también en el poema de Gastón Baquero 
“Testamento del pez” en el que la caída del animal en el mar se relaciona en la muerte. 
Recordemos algunos versos del primero: “Mi alma es un muchacho que no se cansa de 
mirar los muelles. / El agua sordamente golpea el malecón. Oscura noche de motores y 
bajíos”
926
, y que en Baquero resuena en aquellos versos surgidos en el Malecón 
habanero ante la presencia de un pez emergiendo de las aguas, y que se suponen los 
últimos versos escritos por el poeta antes de su llegada a nuestro país: “Quisiera ser 
mañana entre tus calles / una sombra cualquiera, un objeto, una estrella, / navegarte la 
dura superficie dejando el mar, / dejarlo con su espejo de formas moribundas” 
(Testamento del pez, P. C., p. 89).   
 En cuanto al estilo, la poesía de Gimferrer y los poemarios Malienus y Mensaje 
de tetrarca en particular mantienen similitudes estilísticas con Gastón Baquero, pues 
según José Luis Rey se caracterizan por “el ritmo amplio, las largas enumeraciones, el 
tono declamatorio, que no excluye el uso de cultismos o palabras infrecuentes, la 
yuxtaposición de imágenes, etcétera”
927
. No se trata en cualquier caso, como dijimos, de 
un hecho aislado sino de una característica común a los miembros de los Novísimos, lo 
que convierte a Baquero en un poeta integrado en las corrientes poéticas del país en que 
residió hasta su muerte. Recordemos al respecto las siguientes palabras de “Mensaje del 
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 Según José Luis Rey, “en este poema se yuxtaponen el tiempo de las luchas políticas de la Zamora de 
Sancho IV y el tiempo actual del joven estudiante universitario, que es el yo lírico. El tiempo histórico y el 
presente se funden de manera espléndida” (Ibíd., p. 67).  
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 Pere Gimferrer: “Mazurca en este día”, Arde el mar, en Poemas (1962-1969), op. cit., pp. 131-132. 
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 Pere Gimferrer: La muerte en Beverly Hills, en Ibíd., p. 190.  
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Tetrarca”. En ellas se percibe un tono similar al iluminado de Baquero en ocasiones: “y 
el colibrí se posa en mis ventanas / y el agua hierve al borde de las rocas / y hay una voz 
que grita entre la niebla, / y hay una voz. / Una palabra ahora...”. No olvidemos el 
carácter revelador que Baquero confiere a buena parte de sus textos.  
 
II.9. La prolongación de la poética baqueriana en algunos poetas españoles. 
“El orgullo común por la poesía nuestra de antaño, escrita en o lejos de Cuba, se 
alimenta cada día al menos en mí, por la poesía que hacen hoy -¡y seguirán haciendo 
mañana y siempre!- los que viven en Cuba como los que viven fuera de ella. Hay en 
ambas riberas jóvenes maravillosos. ¡Benditos sean! Nada puede secar el árbol de la 
poesía” 
                                (Gastón Baquero, “Dedicatoria” a sus Poemas invisibles, P. C,  246) 
 
“Siempre la luz completa germina en la negrura. 





 Mientras que en el apartado anterior hablábamos de interdependencia, para con  
los autores que ahora nos ocupan, estamos ante algunos sucesores de Baquero o cuanto 
menos nos encontramos ante una afinidad estética que lo excluye de una ascendencia por 
parte de los mismos.  La autoridad de Gastón Baquero en la poesía posterior puede tener 
algo que ver con el hecho de que durante su exilio se rodease de poetas jóvenes, en el 
marco del Instituto de Cultura Hispánica que dinamizaba Gregorio Marañón
929
. Sobre la 
soberanía de Gastón Baquero en otros poetas posteriores nos dice Pío E. Serrano que su 
libro Memorial de un testigo provocó, según él, “la atención inmediata de algunos 
jóvenes poetas españoles, como Francisco Brines y Pere Gimferrer”
930
. 
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 Antonio Colinas: Más allá de la noche, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2004, p. 41.  
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 Se trata de una información procedente del artículo de José María Ansón ya citado: “El extermino de 
un poeta”.  
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 La noticia del conocimiento mutuo entre Baquero y Juan Luis Panero
931
 nos 
permite establecer una relación entre ambos. De este escritor, afincado en Madrid, se nos 
dice que mantuvo una relación de amistad con escritores y poetas de ambas orillas, entre 
ellos Rulfo, Mutis, Octavio Paz, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, y también Gastón 
Baquero, a quien además dedicó un artículo en el diario ABC, con motivo de su 
muerte
932
. Hay además varios textos dedicados al poeta cubano dentro de su obra poética 
que evidencian la inclinación hacia él por parte de este autor. En primer lugar podemos 
hablar de un conjunto de textos dentro de su poemario Galería de fantasmas (1988), 
concretamente el apartado IV, titulado “Encuentros en la sombra” que lleva como 
epígrafe unos versos de Gastón Baquero
933
 y que recrea algunos elementos propios de su 
poética. Los mismos títulos pueden darnos ya una idea cuáles son los motivos con los 
que percibimos una filiación: “El sueño de un despierto”, “El último baile”, entre otros. 
El primero mantiene un tema baqueriano de gran vigencia, el del sueño y su relación con 
la muerte: “que sus palabras, habladas o escritas, / me recuerden, sin terror ni mentira –
mágicamente– / esa muerte que me sueña y sueño”
934
, idea que se repite, casi sin 
variaciones, en otro de los poemas de esta sección: “mientras todos duermen, alguien 
sueña despierto. / Una voz repite pensamientos de un muerto”
935
; el segundo establece 
un paralelismo con el también extraño poema de Baquero “Manuela Sáenz baila con 
Giuseppe Garibaldi el rigodón final de la existencia”. Como en el de Baquero, en el 
texto de Panero la sensualidad del poema es igualmente evidente: “Claro que no son 
llamas, son bengalas iluminando el cielo, aquel jardín, el baile y luego nuestros cuerpos / 
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 Juan Luis Panero Blanc (Madrid, 1942-Gerona, 2013) irrumpió en el panorama poético español con su 
libro A través del tiempo (1968) al que siguieron otros como Juegos para aplazar la muerte (1984) y 
Antes de que llegue la noche (1985).  
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 Luis Alberto de Cuenca: “Gastón Baquero”, loc. cit., p. 26.  
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 Los versos que encabezan este apartado del poemario son los procedentes del poema de Baquero 
“Silente compañero”: “Parece que estoy solo, pero llevo en derredor un mundo de fantasmas” (Juan Luis 
Panero: Poesía completa (1968-1996), Barcelona, Tusquets, 1997, p. 295.  
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 Juan Luis Panero: “El sueño de un despierto”, Galería de fantasmas, en Ibíd., p. 298.  
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desnudos en el mar, el roce del agua fría / y Scott nadando a mi lado, besándonos entre 
las olas”
936
. El otro poema dedicado al cubano, a modo de homenaje, se titula “Dialogar 
con la muerte”, y pertenece a su último libro Enigmas y despedidas (1999). Ante la 
imposibilidad de reproducir el poema completo, incorporaremos aquellos versos que nos 
permiten establecer concomitancias con la producción poética del cubano. Pensemos que 
ya el propio título es una referencia directa a un verso de Baquero: “Dialogar con la 
muerte es la hermosa imprudencia / de quienes aprenden a cantar desde la cuna al borde 
del abismo” (“Rapsodia para el baile flamenco”, P. C., 110). El poema, que surge al 
conocer la noticia de la muerte del poeta, está repleto de intertextos perfectamente 
entrecomillados. Se trata de versos de Baquero que le sirven ahora al poeta para hilvanar 
los recuerdos que de él le permanecen: “por todas partes llegan noticias de la muerte”, 
“El alambrista recorre de lado a lado lo más alto del circo / y aplaude la multitud”, 
“parece que estoy solo, / pero llevo en derredor un mundo de fantasmas” y “el frío de la 
tumba recién cavada”
937
, versos que proceden sin variaciones de los poemas de Baquero 
“Octubre”, “Silente compañero”, “Homenaje a Jean Cocteau” y “El sol, los niños y 
además la muerte”, respectivamente. Los fantasmas a los que alude Panero no son más 
que los de los propios versos de Baquero, personajes que el poeta ha hecho suyos en sus 
versos y que el madrileño recupera en su elogio: “y también yo te aplaudo y la bella 
Nefertiti / y el mendigo en la noche vienesa / y los gitanos y el viento de Trieste [...] / y 
Marcel Proust y Manuela Sáenz”
938
. Fuera de estas referencias hay alusiones a su 
escritura, como el sueño o la magia
939
 y también a su estilo personal, caracterizado por el 
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 Juan Luis Panero: “Dialogar con la muerte”, en Enigmas y despedidas, Barcelona. Tusquets, 1999, pp. 
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 Ibídem.  
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 Los versos de Panero son los que siguen: “En medio de un sueño entrecortado, / sudor y calmantes, las 








Fuera de este poema, pero en este mismo libro, encontramos otra de las 
características propias de la poesía de Baquero, también demostrable en este autor, en la 
que además no resulta desatinada la correlación, si tenemos en cuenta la utilización para 
el caso de dos personajes de Baquero (Bolívar y Manuela Sáenz). Me refiero al tema del 
requiebro temporal, que en el poema de Panero se manifiesta gracias a dos elementos, la 
bala y la lluvia que permiten la simbiosis temporal en el poema titulado precisamente 
así
941
. Juegos temporales y espaciales que se producen también en otros poemas del 
libro, como el titulado “El cuchillo” en que el yo lírico confunde su propio cuchillo con 
el del cuento “El puñal” de Jorge Luis Borges
942
: “mientras miro la hoja, su afilado 
destino, el metal en la noche refleja un vago rostro. ¿Quién puede adivinar si es el suyo o 
el mío?”
943
. De cualquier forma, las afinidades con Baquero se combinan en este poeta 
con múltiples referencias a otros muchos escritores, con lo que estas se entrecruzan a 
veces, haciendo difícil dilucidar cuál es la verdadera intención del poeta. Junto a 
Baquero, el poemario aludido, Galería de fantasmas presenta menciones a autores como 
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 El poeta refiere la alegría, el buen humor y la generosidad de Gastón Baquero: “no son llantos ni 
pésames los que me llegan / sino tus carcajadas, las risas de otro tiempo. / No hay lugar para el dolor, ni 
siquiera sorpresa, / sólo el mundo de magia donde siempre habitaste / y que nos regalabas, generoso con 
todos” (Ibídem).  
941
 “Aquella noche en Bogotá –siempre llueve en Bogotá– y el general Bolívar estaba cansado. Pero ni los 
años, ni el fracaso de tantos proyectos, ni el desánimo de una vida ya casi quemada, le habían impedido 
hacer el amor con Manuela”. Cuando le persiguen, ella le invita a huir, es entonces cuando –explica el 
poema– “se escuchó, lejano, un disparo” [...] “Unos años más tarde, en otra noche de lluvia, en Bogotá, el 
poeta José Asunción Silva está haciendo un escueto balance de su vida y de su hacienda” [...] Se acerca a 
la ventana, mira la incesante lluvia y, entonces, siente un golpe en el pecho. Una bala le ha roto el 
corazón” (Juan Luis Panero: “Una bala y la lluvia”, en Ibíd., pp. 41-42).  
942
 Jorge Luis Borges: “El puñal”, en Jorge Luis Borges: Evaristo Carriego, Buenos Aires, Emecé 
editores, 1955, pp. 131-134.  
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Álvaro Mutis, Jaime Sabines, en temas en los que también Baquero tendría algo que 
decir, de modo que es difícil desasir las indicaciones
944
.  
 Es Francisco Brines
945
 otro poeta cuya cosmovisión de raigambre baqueriana está 
fuera de toda duda. Demuestra su valoración del poeta cubano no sólo a través de su 
propia poesía, como veremos, sino que cuenta además con diferentes trabajos sobre el 
autor, como la edición de una antología poética
946
, o sus artículos “Mis encuentros con 
Gastón Baquero” y “Mi encuentro español con Gastón Baquero”
947
 en los que presenta 
diferentes anécdotas de su relación personal con el poeta, o “La poesía como salvación 
de la inocencia”, donde diserta sobre la importancia de este tema en el autor. Además de 
estos comentarios literarios, como ya hemos adelantado, tiene gran cantidad de poemas 
dedicados a Gastón Baquero, y cuya huella se puede percibir además en muchos otros. 
Entre los textos que mencionan directamente al poeta encontramos un grupo de poemas 
recogidos bajo el título “El barranco de los pájaros” perteneciente a su poemario Las 
brasas (1960), y publicado tan solo un año después de la llegada de Gastón Baquero a 
nuestro país, que incorpora siete poemas dentro de este apartado aclamatorio, y un 
poemario completo, La última Costa (1995), en el que se perciben claramente muchos 
de los temas predominantes en la poesía de Baquero
948
.  
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 Los parágrafos introductorios, que comparten espacio con el de Baquero, son, entre otros: “Sigue el 
mundo su paso, rueda el tiempo / y van y vienen máscaras” de Jaime Sabines (Juan Luis Panero: Galería 
de fantasmas, en Ibíd., p. 257; “Cada uno ha sorprendido ya en la voz del otro, el insoportable cansancio 
de haber sobrevivido tanto tiempo a la total desesperanza” de Álvaro Mutis (Juan Luis Panero: Galería de 
fantasmas, en Ibíd., p. 287).  
945
 Francisco Brines nació en Valencia en 1932. Entre su obra poética destacan Las brasas (1960), 
Palabras a la oscuridad (1966) y La última costa (1995). Se halla en posesión del Premio Nacional de las 
Letras y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana.   
946
 Gastón Baquero: Antología poética, selección y prólogo de Francisco Brines, Valencia, Pre-textos, 
2002.  
947
 Francisco Brines: “Mis encuentros con Gastón Baquero, en Renacimiento. Revista de literatura (1998) 
Sevilla, I, 1, pp. 1-3; “Mi encuentro español con Gastón Baquero”, en Mariel. Revista de literatura y arte 
(1984) otoño, II, 7, pp. 29-30; “La poesía como salvación de la inocencia”, en Celebración de la 
existencia, op. cit., pp. 29-33.  
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 Citaremos ambos poemarios por la edición de su poesía completa, Francisco Brines: Ensayo de una 




El grupo de poemas de Las Brasas, “Barranco de la luz” presenta la luminosidad 
como una de las claves poéticas de Baquero la ascensión hacia la luz en medio de la 
frondosidad del bosque: “delante estaba el monte, la mañana / buscaba con su luz el acto 
viejo / de hallar el mundo en ella, /más arriba la cumbre” y “Pero el bosque dejó de ser 
misterio / y el leñador nos asustó”
949
. Como en Baquero aparece el silbo como forma de 
engañar la soledad (“sin amigos, solo, / bueno es silbar y bueno es alejarse / de allí”
950
), 
igual que la infancia (“Niños, subíamos gritando cantos / de guerra, rezos de capilla”
951
), 
y la soledad: y allí queda / fiel a su soledad, frío en el suelo”
952
. A través de estos breves 
poemas el autor expande el tema presentado por Baquero de la vida como cruzar un 
monte, con algunas de las imágenes recicladas por Brines: “El ciervo sin cesar acosado 
por el furor de la jauría (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113), y “Silbar en la 
oscuridad para vencer el miedo es lo que nos queda” (“El viajero” P. C., 248). Por su 
parte, el poemario mencionado mantiene también los temas fundamentales de Baquero: 
la infancia (“vuelve a latir mi corazón de niño. Después de una carrera sofocada” o “un 
ciego aroma viene y me embriaga / para que vuelva el niño, y ser el que era / al ver 
temblar, tan puras las estrellas / mi inocencia”
953
), el poeta como testigo del mundo 
(“¿Quién podría apagar las llamas de mis ojos? / Destellaba vivir, / y yo testimoniaba la 
existencia”
954
), la práctica de escribir un poema (“El texto en que el se acaba ha dejado 
en mi carne / un recobrado olor casi agotado / de impura adolescencia y azahar”
955
), el 
sueño (“El sueño es la materia de que el dios está hecho, / y como al fuego el agua la 
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 Francisco Brines: “I” y “III”, respectivamente de “El barranco de los pájaros”, Las brasas, en Poesía 
completa, op. cit., pp. 35 y 37.  
950
 Francisco Brines: “V”, “El barranco de los pájaros”, en Ibíd., p. 39.  
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 Francisco Brines: “II”, “El barranco de los pájaros”, en Ibíd., p. 36.  
952
 Francisco Brines: “VII”, “El barranco de los pájaros”, en Ibíd., p. 41.  
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 Francisco Brines: “Los espacios de la infancia” y “El niño perdido y hallado (en Elca)”, La última 
costa, en Ibíd., p. 480 y 482.  
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 Francisco Brines: “La dimisión del testigo”, La última costa, en Ibíd., p. 484.  
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), la mendicidad (“Buscad en el platillo las monedas, / yo no las 
puedo ver. / Estoy aquí por ellas, y no importan”
957
), la divinidad (“Y allí, me lo dijeron 
y nunca les creí, / habita Dios”
958
), y las tinieblas (“Que vuelva pronto la luz de la 
mañana / o el sueño de esa luz”
959
), entre otros.  
Todos estos temas, y algunos otros están presentes en muchos casos a lo largo de 
la trayectoria poética del autor. Aunque no merece la pena insistir más en el mismo 
asunto, considero digno de destacar el poemario Palabras a la oscuridad (1966) desde 
su propio título como un homenaje a la poesía de Gastón Baquero, y al margen de los 
temas mencionados, el gusto por los fantasmas futuros también están presentes, de 
manera similar al de Baquero, como vimos también en Quevedo, en Francisco Brines. 
Su poema “El triunfo de amor” presenta la siguiente dedicatoria: “(A vosotros, 
hermosos, futuros fantasmas)”
960
 que recuerda considerablemente aquella reflexión de 
Baquero: “No se palpe usted el fantasma que lleva debajo de la piel” y unos versos más 
adelante “aún los seres más bellos conducen un fantasma” (“Palabras escritas en la arena 
por un inocente” P. C., 50 y 54). Todo un conglomerado –hemos visto– de elementos 
que se mantienen en Brines como remedo del universo baqueriano.  
Podemos hablar, de igual modo, de muchos puntos de contacto de la poética 
baqueriana con la de otro autor, el poeta Antonio Colinas
961
 sobre todo en lo que se 
refiere al uso de las referencias culturales, con un sabor –en su caso– más vivencial y 
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 Francisco Brines: “La carne y el sueño”, La última costa, en Ibíd., p. 491.  
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 Francisco Brines: “El mendigo de lo extinguido”, La última costa, en Ibíd., p. 496.  
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 Francisco Brines: “El largo viaje a Oriente”, La última costa, en Ibíd., p. 502.  
959
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 Antonio Colinas nació en La Bañeza (León) en 1946, es un poeta, narrador, ensayista, traductor y 
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oscuro (1971), Sepulcro en Tarquinia (1975), premio de la Crítica a la poesía castellana y el Premio 




alejado de la mera agudeza literaria, como acontece en nuestro poeta,
962
. También la 
marcada musicalidad que los une tiene como núcleo común la búsqueda de la 
comunicación con el misterio de la existencia
963
. A este respecto, las estatuas como en 
Gastón Baquero son en Colinas interpretación de lo imperecedero frente a lo caduco de 
la existencia. Algo que se puede percibir en el poema dedicado a Nefertiti. La belleza se 
alcanza en el arte que la protege del tiempo y de la muerte. En “Sepulcro en Tarquinia” 
Colinas explica: “Pitagórica Etruria quiero saber de ti / todo sobre la línea y cómo las 
pasiones / no han criado gusanos en tus labios de piedra”
964
. La belleza aparece en 
Baquero continuamente minada por la destrucción que ocasiona sobre ella al tiempo a la 
vez que es esa misma beldad en ocasiones la que permite olvidar momentáneamente la 
implacable conciencia de temporalidad que inevitablemente asola al ser humano.  
El misticismo común a ambos permite también la asociación del sueño con la 
vida y del despertar con la muerte, o auténtica vida, en el poema XXI de “Noche más 
allá de la noche”: “No despierto, retorno / del que he sido al que soy, de lo insondable al 
mundo, del sueño a lo real de otro intenso ocaso / derrotado de mi cuerpo”
965
. En este 
poema se produce además como en el “Nocturno luminoso” de Gastón Baquero una 
contraposición fundamental entre luz y oscuridad, a la vez que combina otra 
característica fundamental en Baquero, la integración de diferentes tiempos y espacios:  
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 Acerca de esta destreza expresiva en la poesía de Colinas, afirma su prologuista que el culturalismo 
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escrutar el misterio e integrarlo a la realidad” (Ibíd., p. 18).  
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 Ibíd., p. 280.  
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En mis labios la noche para gozar aún 
Los conciertos de entonces, la armonía nocturna, 
Musical de los cuerpos, del Todo expandido, 
Concentrado en amor de ti, cuando lo humano 




Por su parte, “Luces de Primavera” presenta una reminiscencia del poema de Baquero 
“Primavera en el metro”. Se trata de otro resurgimiento de lo caduco: “Entonces en la 
tierra, en los caminos hondos / de la sangre rebrota una fiebre, un ardor, y pensamos 
gozosos que hay otra primavera / ciñendo nuestros cuerpos con sus brazos de luz”
967
. 
Entre los autores cubanos que por aquella época se dejaron influir por su compatriota, 
se encuentra el también exiliado José Triana
968
. Y Raúl Hernández Novás
969
. El primero 
le dedicó un conjunto de cinco poemas titulados “Holderlin en su celda”, incluidos en su 
poemario Vueltas al espejo (1994). De ellos sólo dos motivos son  aplicables a la poesía 
de Gastón Baquero: el de la musicalidad del poema y su carácter invisible: “Todo no es 
más que ritmo, hasta el poema. / Un ritmo que respira por los astros”; se trata de una 
cadencia “que es el único modo de expresión. / Es el único modo de invisible. / La real 
correspondencia, el universo”, versos a los que siguen “lo invisible / le muestra la mano 
que acompaña / la inaccesible rosa, el oro mustio, / las ventanas creciendo por el cielo / 
y la impalpable música impalpable”
970
. De igual modo, el otro poeta cubano, Raúl 
Hernández Novás manifiesta afinidades literarias con Baquero. En concreto cabe 
                                                   
966
 Ibíd., p. 290.  
967
 Ibíd., p. 83.  
968
 José Triana (Camagüey, 1933) autor dramático y poeta cubano. Entre sus obras de teatro destacan El 
mayor general hablará de Teogonía (1956) o Medea en el espejo (1958). 
969
 Raúl Hernández Novás (La Habana,1948-1993), poeta cubano entre cuyas obras se encuentran Enigma 
de las aguas (1983), Los ríos de la mañana (1984) o Al más cercano amigo (1987).  
970




mencionar su poemario Sobre el nido del cuco acerca del que se menciona a Baquero 





2.10. Gastón Baquero y los nuevos tiempos 
 
 
El niño tarda demasiado tiempo en perder su miedo: 
Toda la vida  








Entre los autores más jóvenes también se percibe el influjo del poeta cubano; en 
alguno de ellos la atribución se presenta a través de temas, imágenes y estilemas, en 
cambio en otros la alusión directa al poeta nos da la clave para hablar de una 
intertextualidad documentada. Tal es el caso del poeta canario Pedro Flores
973
 cuyo 
poema “Relaciones y epitafio de Gastón Baquero” utiliza como base el poema de 
Baquero dedicado a Dylan Thomas. Reproducimos a continuación un fragmento del 
texto que nos permite establecer paralelismos con el poema del que hablamos:  
 
                                                   
971
 En una nota al poema, Jorge Luis Arcos señala lo siguiente sobre él: Se han usado libremente, en forma 
de homenaje, citas o alusiones a obras de César Vallejo, Vicente Huidobro, T. S. Eliot, Spielberg, Herman 
Melville, Satyajiy Ray, Walt Whitman, Eliseo Diego, Tim Hardin, Lenon & McCarthey, Gastón Baquero 
[...]” (Jorge Luis Arcos: “El cosmos intertextual de Sobre el nido del cuco, de Raúl Hernández Novás”, en 
Unión (2001) 3, p. 111.  
972
 Fernando Díaz San Miguel: Poemas imperfectos, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2001.  
973
 Pedro Flores (Las Palmas, 1968) ha publicado diferentes poemarios entre los que se encuentran 





Relaciones y epitafio de Gastón 
Baquero 
 
Era el esclavo preferido de Nefertiti. 
Era el médico de las estatuas quemadas por la luna. 
Era el vigía de Marcel Proust en la bahía de Corinto. 
Era el hermano negro de Stéphane Mallarmé. 
Era el coreógrafo de Manuela Sáenz y Giuseppe Garibaldi. 
Era el que hacía llover bajo el paraguas de Vallejo. 
Era el mezclador de colores de Alberto Durero. 
Era el afinador de claves de Juan Sebastián Bach. 
Era el depositario de la roja peluca de Vivaldi. 
Era el que llevaba naranjas a Salterio Whitman. 
Era el compañero de pintas de Dylan Thomas. 
No nació en Cuba: nació en un sueño de Saúl sobre la espada. 
 
Y con todo eso, otro día, ¡chas!, 
en medio del sucedáneo de primavera de Madrid 
cayó de su chaleco aquella ceiba invisible, 
y aquí yace cubierto por las borras del café, 
náufrago inocente en la arena del destierro, 
aquí yace, Gastón Baquero. 
                                               (Pedro Flores974) 
 
 
Relaciones y epitafio de Dylan Thomas 
 
Era como un biznieto de Federico Nietzsche  
Era el acólito predilecto de George Sorel.  
Era como el sobrino de Ernesto Hemingway.  
Era el niño que lee a Spengler en lugar del Evangelio.  
Era como el novio de Arturito Rimbaud.  
Era el valet de chambre de Isidore Ducasse.  
Era el kinder compañero de Capote y de James Dean.  
Era el office boy de Arturo Strindberg.  
Era el peor recuerdo de Oscar Wilde en París.  
Era el roba fichas de Dostoievski en Baden Baden.  
Era el firma manifiestos de John Osborne.  
Era hijo secreto de Gertrude Stein y Bertold Brecht.  
Era cliente fijo de Freud y María Bonaparte.  
Era el pianista favorito de Bela Bartok.  
Era de los teen - agers que la noche cuelga en la 42.  
Era taquígrafo de Henry Miller y de Ezra Pound.  
No nació en Gales: nació en un cuento de Williams, Tennessee.  
 
Y con todo eso, un día, ¡chas!,  
Los bosques de Escocia sintieron caer un árbol 
que había sido muy remecido por el ventarrón de la poesía.  
Y aquí yace, cubierto por la espuma de la cerveza 
y ahogado por la amarguísima leche de la vida,  
aquí yace, Dylan Thomas. (“Relaciones y epitafio de Dylan 
Thomas”, P. C., p. 139).  
 
                                  (Gastón Baquero) 
 
 
Además de esta intertextualidad directa, en este poeta encontramos también una 
relación más recóndita pero que se deja ver ya en los títulos de algunos de sus 
poemarios. Por ejemplo Memorial del olvido (1966) remite al título de otro libro de 
poemas de Baquero, Memorial de un testigo, publicado en el mismo año; por su parte, Al 
remoto país donde sonríes (2006) nos remite directamente a un verso del poeta cubano: 
“soy el que un día levantó sus manos hacia ti, rozó tu rostro, / y creyó mudarse para 
siempre al remoto / país donde sonríes” (“Madrigal para Nefertiti”, P. C., p. 136).  
 Algo similar sucede con el joven poeta que encabeza este apartado, Fernando 
Díaz San Miguel
975
 quien en su momento dedicó un poema al cubano al que tanto 
                                                   
974
 El poema sobre Baquero es inédito, y aparece recogido en Ciber Humanitatis. Revista de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile (2007) Chile, primavera, 44, primavera, con el título 
“Aniversario” y precedido de unos versos que no recogemos en nuestro cotejo. En Internet: 
http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/creacion_simple2/0,1241,SCID%253D21121%2526I
SID%253D733,00.html [19/10/2013].  
975
 Fernando Díaz San Miguel (Salamanca, 1974). Su obra poética, reunida bajo el título El zumo de los 
días, comprende sus libros publicados hasta el momento; entre ellos podemos señalar Poemas imperfectos 




admiraba. Junto a él otros poetas escriben poemas dedicados al poeta que nos ocupa, En 
el volumen laudatorio al poeta, Celebración de la existencia
976
: Efraín Rodríguez 
Santana, Bladimir Zamora, Juan Gustavo Cobo Borda, Carlos Borrego, José Miguel 








Por falta de espacio nos vemos obligados a presentar los intertextos directos 
utilizando diferentes fragmentos de los autores mencionados, aquellos que aluden, 
abierta o disimuladamente a algún rasgo baqueriano. Nos encontramos en todos los 
casos con textos que, siguiendo la teoría de Compagnon –referida en el capítulo inicial– 
                                                   
976
 Los textos son los que siguen: Efraín Rodríguez Santana: “De la brevedad de la vida” (pp. 189-190), 
Bladimir Zamora: “Cetro de la imaginación” (pp. 192-193), Juan Gustavo Cobo Borda: “Retrato al óleo 
con sombrero y bastón del poeta cubano Gastón Baquero” (pp. 195-199), Orlando Rossardi: “A Gastón 
Baquero que visitaba a diario todos los arcanos”, Carlos Borrego: “[Estabas más allá del universo...], p 
201, José Miguel Santolaya Silva: “Gastón: te cuento un cuento por una copa de ron, que con Truus 
Panchán, brindaremos en Surinán” pp. 203-204, Fernando Díaz San Miguel: “La columna de fuego que 
ante mí se yergue” (pp. 205-206) y Raúl Vacas: “A Gastón Baquero” (pp. 207-208).  
977
 Efraín Rodríguez Santana (Cuba, 1953), poeta, novelista y crítico literario que ha dedicado estudios a la 
obra de Gastón Baquero y ha publicado una antología poética en São Paulo con el título Com olhos de 
peixe (2010); Bladimir Zamora (Cuba, 1952), periodista crítico, investigador histórico y poeta. Fue 
redactor de El caimán barbudo. Entre su obra poética encontramos Sin puntos cardinales (1987); Juan 
Gustavo Cobo Borda (Bogotá, 1948), poeta, periodista y diplomático colombiano. Entre sus poemarios 
destacamos su primer libro Consejos para sobrevivir (1974), El animal que duerme en cada uno (1995) y 
Poemas recientes (2011); Orlando Rossardi (La Habana, 1938) es un activo promotor de la literatura 
cubana en el exilio. Ha publicado ensayo, teatro, cuento y poesía. Entre sus textos líricos destacan El 
diámetro y lo estero (1964), Canto de la Florida (2010) y Totalidad (2012); Raúl Vacas Polo (Salamanca, 
1971), Poeta y escritor perteneciente al grupo fin de milenio. Entre sus libros se encuentran Confieso que 
he fumado (1996), El imán de la muerte (1998) y Consumir preferentemente (2006).  
978
 La imagen procede del homenaje gráfico que figura en las últimas páginas de la compilación de textos 




ante textos que aluden al autor y al texto precedente, y que presentan un tratamiento 
serio de los enfoques aportados por Baquero. 
Un ejemplo de esto serían algunos versos del poema de Juan Gustavo Cobo: 
“Allí esta, con su isla a cuestas / evaporada cada noche en el sueño” que remite a la 
imagen de la isla llamada Irene de la que afirma que su nombre “no se te ha evaporado 
de la piel / como se evapora el rocío de la panza del sapo” (“Canción sobre el nombre de 
Irene”, P. C., 128); igualmente la alusión, unos versos después, a “un galeón de Manila 
dentro de una botella, por ejemplo” nos traslada directamente a la imagen del Escorial 
presentada por Baquero en “Desde Manila hasta Acapulco / el poderoso galeón venía 
lleno de perlas” (“El galeón”, P. C., 174), o la descripción del poeta “astuto como un 
leopardo de Kenia / lo acompañan un negro, una mandolina / y un ajiaco con el hervor 
de todos los frutos de la tierra”
979
. Todos los elementos del poema: el leopardo de Kenia, 
los negros, la mandolina y el ajiaco
980
 están presentes en diferentes poemas de Gastón 
Baquero. El autor opera, de manera similar a como el propio poeta cubano lo hizo en 
numerosas ocasiones a través de una reconstrucción de su persona a partir de algunos 
elementos esenciales de su escritura.  
Un poeta que constituye su original homenaje a Baquero a partir de “Los lunes 
me llamaba Nicanor” es José Miguel Santolaya Silva quien pastichea el mencionado 
poema con las siguientes palabras:  
 
Ya no te llamarás Caribe,  
Ni los lunes Pacífico. 
                                                   
979
 Juan Gustavo Cobo Borda: “Retrato al óleo con sombrero y bastón del poeta cubano Gastón Baquero”, 
en Celebración de la existencia, op. cit., pp. 195-196.  
980
 Algunas referencias de Baquero a estos elementos son las que siguen: “como van y vienen llenos de 
orgullo por su belleza los leopardos de Kenia” (“Manuela Sáenz baila con Guiseppe Garibaldi el rigodón 
final de la existencia”, P. C., 259), o “Bello leopardo de Kenia me visita” (“Invitación a Kenia”, P. C., p. 
263); “Gitanos y negros tienen lenguaje en el tacón” (“Negros y gitanos vuelan por el cielo de Sevilla”, P. 
C., 122); por su parte la mandolina, instrumento propio de la cultura musical cubana, aparece de forma 
indirecta en este poema de Baquero, de la misma forma que el ajiaco tampoco aparece concretado en sus 
poemas pero si a través de la alusión a la confluencia cultural propia de cuba y que Gastón Baquero refiere 




Tampoco los martes Antillano, ni el olvido 
Será ceniza en miércoles. 
Presuponiendo en jueves: Rodrigo, 
Perseguido por Tarik en la península,  





Otro autor que ostenta una clara mención a la poesía de Baquero es Orlando 
Rossardi quien presenta a Gastón Baquero como el yo lírico de los poemas de aquel, 
paseándose por los diferentes tiempos y espacios de la historia: “Tú estabas allí cuando 
comenzó a hervir la historia / y andabas por sus letras reparando escritura. / Tú más que 
andar por los rincones hablando con Cleopatra y Cayo Julio”
982
, y que menciona a buen 
número de los personajes apuntados en sus poemas por Baquero: Walt Whitman, Fray 
Angélico, Marco Tulio Cicerón, Newton, Vivaldi... y que termina desmintiendo la 
identificación del yo lírico con los personajes del autor en sus versos: “¡Ni tú eras negro 
ni gitano por el cielo de Sevilla! ¡Ni rosa ni amapola en Villalba o en Toledo! ¡Ni eras 
Nicanor, ni Melitón, ni Adrián los días de la semana!”
983
, en una forma de 
intertextualidad manifiesta.  
Por su parte los versos de Fernando Díaz San Miguel se refieren 
subrepticiamente a la magia de un poema muy admirado por su autor “Brandeburgo 
1526”: “La flor / que tengo ahora entre mis manos, / parece del mágico salón de no sé 
qué palacio aristocrático / por el que nadie pasa”
984
; también a la plasticidad de la 
                                                   
981
 José Miguel Santolaya Silva: “Gastón: te cuento un cuento por una copa de ron, que con Truus 
Panchán, brindaremos en Surinam”, en Celebración de la existencia, en op. cit., p. 203. Recordemos 
algunos versos del conocido poema de Baquero para percibir así la intertextualidad efectiva: “Yo los lunes 
me llamaba Nicanor. [...] / El Martes es un día hermoso para llamarse Adrián [...] / Pero al fin he 
aprendido que jueves Melitón, / Recaredo viernes, sábado Alejandro” (“Los lunes me llamaba Nicanor”, 
Memorial de un testigo, P. C., 143).  
982
 Orlando Rossardi: “A Gastón Baquero que visitaba a diario todos los arcanos”, en Celebración de la 
existencia, op. cit., p. 197. Los textos que reproduce el poeta son los del poema “Memorial de un testigo” 
de Gastón Baquero.  
983
 Ibíd., p. 199. Los versos que refiere indirectamente el poema son los de los textos de Baquero: “Negros 
y gitanos vuelan por el cielo de Sevilla”, P. C., pp. 122-123  y “Los lunes me llamaba Nicanor”, P. C., p. 
143.  
984
 Fernando Díaz San Miguel: “La columna de fuego que ante mí se yergue”, en Celebración de la 
existencia, op. cit., p. 205). El poema de Baquero, uno de los preferidos del poeta, como el mismo nos 




palabra amor con los siguientes versos, de manera muy similar a como lo hace Baquero: 
Pero al susurrar / la palabra amor sobre sus pétalos... / se marchita de miedo / y entre mis 
manos, desecha, / se desvanece hacia el suelo en forma de polvo”
985
. 
Raúl Vacas, a este tenor, presenta también muchos de los temas propicios a 
Baquero, transformándolos a través del propio texto. Estos motivos son el de Dios, 
mencionado como Señor, el niño, el poeta como testigo, el disfraz o las mariposas sobre 
los hombros, entre otros: “El señor de la ausencia malherido en el pecho”, “Dile, niño 
Gastón, donde hallar verde y verde”, “Un poeta testigo de la flor de la historia”, “de la 
dulce mentira disfrazada en el aire” / de las mil mariposas que le cubren los hombros”
986
, 
todas igualmente alusiones directas a la obra poética del autor.  
Otro poeta de las últimas generaciones que ha dedicado un texto a Gastón 
Baquero es Ronel González Sánchez
987
. Estamos hablando del poema “Elegía a Gastón 
Baquero” que reúne una serie de tópicos baquerianos en su poema: “usted se ha ido al 
otro extremo / de esa cuerda sin límites que es la resurrección” ; “en la costa de Banes o 
en la bahía de Corinto / donde un parque desvencijado lo recuerda / olvidado mil veces 
por la mano del padre”; “y aquella voz tan tuya repitiendo incansable: «yo te amo, 
ciudad»”; “usted tenía razón: silbar en la oscuridad para vencer el miedo es lo que nos 
queda” o “cuando usted aún no pretendía ser el eterno inocente / que escribiría 
inmortales palabras en la arena”
988
. 
                                                                                                                                                      
cuchicheando extrañas palabras en sus oídos / [...] «Bendecidme, mujeres de Brandeburgo; mirad mi 
vientre: traigo del Nuevo Mundo / al sucesor de este castillo»” (“Brandeburgo 1526”, P. C., p. 166).  
985
 Ibídem. Los versos de Baquero, no excesivamente conocidos, son los que siguen: “Si tomas entre los 
dedos / la palabra amor, / y la contemplas de derecho a revés, / de arriba abajo, / verás que está hecha de 
algodón, / de niebla, / y de dulzura” (“Jamás, con ese final”, P. C., 201).  
986
 Raúl Vacas: “A Gastón Baquero”, en Celebración de la existencia, op. cit., pp. 207-208.  
987
 Ronel González Sánchez (Holguín, 1971), poeta y escritor cubano entre cuyas obras destacan El mundo 
tiene razón (1995) escrito en colaboración con José Luis Serrano y Atormentado de sentido (2006). 
988
 El poema de Ronel González Sánchez: “Elegía a Gastón Baquero” se encuentra en Internet, en Black 
Diamond editions, el 9 de abril de 2014, en http://blackdiamondeditions.blogspot.com.es/2014/01/elegia-




Por último, aunque -por supuesto- no menos importante cabe referirnos a los 
poemas que Alfredo Pérez Alencart –organizador del homenaje celebrado en Salamanca  
en 1994, que dio lugar al citado volumen Celebración de la existencia– dedicó a la 
figura del poeta cubano. El poema “Todo es vuestro” supone un juego intertextual con 
los versos que encabezan el texto, y que se corresponden con los versos finales de las 
“Palabras escritas en la arena por un inocente”: “… todo es vuestro: / y vosotros de 
Cristo, / y Cristo de Dios”, que Alencart
989
 concluye en el suyo con los siguientes 
versos: “Mezclado en los destellos / de la dicha, un Cristo de Dios / no falta al encuentro 
/ donde, valsando, reparte / su Heredad”
990
. Ejemplo de la misma remembranza es otro 
poema suyo, “Gastón Baquero ante el edicto de finitud” en el que son muchas las 
imágenes baquerianas que el poeta retoma para hacer su propio ejercicio de deferencia al 
poeta: “y así aislar su osamenta de los funestos designios”, “¿o sólo seguirá siendo un 
ciervo herido?”, “agria noche centinela por el cuerpo presente” y finalmente los últimos 
versos, todo un ejemplo de intertextual respeto:  
 
Auroras boreales parecen venir de ninguna parte 
Y echan sus anclas sobre las pupilas del monarca mulato, 
Mientras él hace que sube a la barca donde rema  
Marcel Proust, cuando de verdad está arañando 
Espacios siderales, repartiendo voltaje a las estrellas. 
 
Una zarza arde alumbrando su vuelo en soledad; 
Una rapsodia sincroniza los latidos de Gastón  
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 Alfredo Pérez Alencart (Perú, 1962), poeta, ensayista y profesor de la universidad de Salamanca. Entre 
sus poemarios se encuentran algunos como La voluntad hechizada (2002), Cristo del alma (2009) y 
Oídme, mis hermanos (2009).  
990
 Alfredo Pérez Alencart: “Todo es vuestro”, en Poderosos pianos amarillos. Poemas cubanos a Gastón 
Baquero, compilación de Luis Yussef, Ediciones La Luz, Holguín, Cuba, 2013, pp. 238-239.  
991






Gastón Baquero con Alfredo Pérez Alencart y su esposa Jacqueline (Salamanca, 1992) 
 
Cambiando de tema, aunque con al misma finalidad de estudiar la continuidad de 
Gastón Baquero en la literatura actual, también da muestra de aclamación al autor, la 
creación de un premio literario con su nombre, el llamado Premio Internacional de 
poesía Gastón Baquero, que la editorial Verbum puso en marcha a partir del año de la 
muerte del poeta, con cinco certámenes desde 1998 hasta 2002, y que acaba de retomar 
su curso con una convocatoria –todavía vigente– en el 2014
992
. La mención de los 
vencedores en cada una de las convocatorias es el que sigue: Hilario Barrero: In tempore 
belli (1998), Efraín Rodríguez Santana: Otro día va a comenzar (1999), José Abreu 
Felipe: El tiempo afuera (1999), Antonieta Villamil: Los acantilados del sueño (2001) y 
Carlos Tataje: Dedicatorias (2002).  
                                                   
992
 En noviembre de 2013 la editorial Verbum convocó el VI premio Internacional de Poesía “Gastón 
Baquero”, que se encuentra vigente hasta septiembre del presente año y cuyo fallo tendrá lugar en 








I Premio Internacional de 
Poesía Gastón Baquero 
(1997) 
 
II Premio Internacional de 
Poesía Gastón Baquero 
(1998) 
 
III Premio Internacional 
de Poesía Gastón Baquero 
(1999) 
 
IV Premio Internacional de 
Poesía Gastón Baquero 
(2001) 
 
V Premio Internacional de 




Un nuevo ejemplo de la valoración que se viene concediendo a la poesía de 
Gastón Baquero en los últimos tiempos es la musicalización de un poema suyo: 
“Testamento del pez” que, con pequeñas variaciones (véase Anexo I), se ha convertido 
en un bolero de manos de Carlos Cano
993
. Se trata de una adaptación musical que 
                                                   
993
 José Carlos Cano Fernández (1946-2000) que nació y murió en Granada, fue un cantautor y poeta 









A la izquierda, manuscrito original con la adaptación de Carlos Cano del poema de 
Gastón,
995
 y a la derecha, carátula del álbum póstumo en que se incluye su homenaje al 
cubano. 
 
Se publica el 27 de noviembre de 2012 a modo de homenaje póstumo al 
cantautor. Se trata de 18 canciones grabadas en directo entre los años 1999 y 2000 en 
Madrid, La Habana, Calasparra, Jumilla, Alicante, Almansa y Nueva York, acompañado 
al piano por Benjamín Torrijo, durante la que fue la última gira de Carlos Cano.  
No es la primera vez que se ha puesto música a los poemas de Baquero, con 
anterioridad Aurelio de la Vega musicalizó cinco poemas de Baquero: “Bodas de plata”, 
“Breve viaje nocturno”, “un árbol me recuerda tantas cosas”, entre otros.  
Otro ejemplo de la “justicia poética” que se está llevando a cabo con la obra de 
Gastón Baquero es, en otro orden de cosas, la creación de un local que lleva su nombre, 
precisamente en honor a su persona. Nos referimos a la taberna Don Gastón en Madrid, 
                                                                                                                                                      
copla, que rescató del olvido para modernizarla. Entre sus temas más conocidos destacan: Verde, blanca y 
verde, María la Portuguesa, Tango de las madres locas o Habaneras de Cádiz.  
994
 Es posible escuchar una versión sonora del concierto ofrecido por Carlos Cano en el siguiente enlace: 
http://youtu.be/zWcdRwsFukE [19/04/2014] 
995
 La imagen del manuscrito de Carlos Cano, utilizada procede del artículo de Tono Cano: “Yo te amo 
ciudad (Testamento del pez)”, en  Secretolivo. Revista de cultura andaluza contemporánea, noviembre de 






ubicada en la calle Infanta Mercedes 27, local que acoge exposiciones de arte conciertos 
y que funciona asimismo como sede de la editorial Hypermedia, que lleva a cabo 
presentaciones de obras literarias.  
 
   
 
De manera similar, el reciente reparto de poemas de Baquero por las calles de 




del tercer título de la colección Colores primarios
996
 dedicado al poeta cubano, y que 




Portada del libro de Baquero en la colección Colores primarios 
 
En los últimos meses hemos asistido además a toda una serie de acontecimientos 





, así como obras literarias
1000
 
que inciden en un mayor conocimiento del autor y de su obra.  
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 Colores primarios es una colección editada por el poeta Benjamín Morales con el apoyo de la 
Asociación de Escritores de México y la Secretaría de Cultura del DF, de distribución gratuita, y es una 
muestra de la necesidad de entender el libro como un producto para el disfrute del pueblo. La 
característica de la colección es la brevedad –menos de 32 páginas–  y su pequeño tamaño.  
997
 Gastón Baquero: Poemas, México, AEMAC, Col. Colores primarios, 2011, 29 pp.  
998
 Entre los congresos que durante el año 2014 se celebran con motivo del centenario del nacimiento del 
poeta cabe señalar los siguientes: XI Congreso de la Asociación Española de Estudios Literarios 
Hispanoamericanos “Laberinto de Centenarios. Una mirada trasatlántica”. Organizado por la Asociación 
(AEEHA) con motivo de la celebración del centenario de una serie de escritores entre los que se encuentra 
Gastón Baquero, y que tendrá lugar en Granada entre el 10 y el 12 de septiembre de 2014; el Congreso 
cultural dedicado a Gertrudis Gómez de Avellaneda y Gastón Baquero, Congreso Internacional 
“Peregrinar sin ausentarse: la Avellaneda y Gastón Baquero, un puente perdurable entre Cuba y España”, 
que de celebrará en Miami el 5 de junio de 2014; y el previsto para el mes de octubre, que se celebrará en 
la ciudad de Salamanca, bajo el auspicio de Alfredo Pérez Alencart, diez años después de aquel celebrado, 
aún en vida del escritor, con el lema “Salamanca recibe al argonauta” (1994).  
999
 Todavía no estamos en disposición de valorar las publicaciones que sin duda diferentes revistas 
llevarán a cabo con motivo del nacimiento del poeta antillano, pero sí conocemos de algunas que solicitan 
textos sobre el autor para su publicación. Entre ellas se encuentran la revista francesa Líneas núm. 5, 
presentada bajo el epígrafe “Gastón Baquero y la escritura del exilio (1959-1997)”, que solicita 
contribuciones sobre el tema, y la revista Mar y montaña de Guantánamo que igualmente prepara un 




Todos estos gestos, son indicativos de la proyección que la poesía de Baquero está 
teniendo en la literatura, en las artes en general (música, pintura...), y los espectáculos, 
en nuestros días. La figura de un poeta cuya obra había sido injustamente víctima de la 
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 Con motivo del año de Baquero se ha publicado en España Fabulaciones en prosa, compilación de 
escritos de Baquero a la que ya nos hemos referido con anterioridad, y en Cuba Poderosos pianos 
amarillos, conjunto de poemas sobre Baquero: (Poderosos pianos amarillos. Poemas cubanos a Gastón 
Baquero, Compilación de Luis Yuseff y prólogo de Virgilio López Lemus, Holguín, Ediciones La Luz, 
Colección Capella, 2013), cuyo título es otro juego intertextual con un verso poco conocido de Gastón 
Baquero: “y de pronto ya era el mediodía, / porque el cielo restallaba de flautas melodiosas, / y el sol en su 
gran trono cantaba los himnos de la fecundación, / poderosos pianos amarillos incendiaban de música la 
tierra” (“Pensamientos de primavera para cualquier tiempo del año”, P. C., 193). También digna de interés 
es la reciente publicación del citado estudio de Enrique Viloria Vera sobre el poeta: Gastón Baquero: la 




Capítulo III. El tronco: el pensamiento cubano 
 
 
“La poesía debe tener instinto de altura. El hecho de llevar raíces hincadas en la 
tierra no impide al árbol crecer; por el contrario le nutre el esfuerzo, lo sostiene en 
su impulso, le hace de base firme para proyectarse hacia arriba. Rastrear es línea 
tortuosa, crecer es línea sencilla, casi recta. Si la poesía ha de crecer como el 
árbol, ha de hacerlo también sencillamente” 






Queríamos hacer tradición, donde no existía; queríamos hacer también profecía, 
para diseñar la gracia y el destino de nuestras próximas ciudades 





“Hace mucho tiempo me declaré a mí mismo desgajado de un tronco y de unas 
raíces. Yo no vivo, floto. Dije: «Ya no vivo en España. / Ahora vivo en una isla. / 
En una isla / llamada Soledad»” 
                             (Gastón Baquero: "Cartas cruzadas") 
 
 
Además de la marcada presencia de lo español en la poesía de Gastón Baquero, a 
la que nos hemos referido en el capítulo anterior, hay también en la obra del cubano una 
acentuada inclinación literaria hacia su país de nacimiento. Si la cultura hispánica 
supone la raíz de la escritura baqueriana –germen y iniciación no sólo del poeta sino de 
la cultura cubana en general, surgida bajo su estímulo– Cuba constituye, como venimos 
diciendo, el tronco de su pensamiento poético en tanto que armazón reforzado de su 
escritura.     
Aunque este aspecto resulta más acentuado en sus libros iniciales, escritos antes 
de 1959 y divulgados en la isla, Poemas y Saúl sobre su espada (1942), o en sus 
primeros textos, publicados póstumamente bajo el título El álamo rojo en la ventana 
(1935-1942), y recogidos en su Poesía completa, se trata en líneas generales de una 
predisposición que no es exclusiva de esta etapa. Aunque en menor medida, su trabazón 
con la literatura cubana también se deja ver en los poemas posteriores a su salida de 
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 Dulce María Loynaz: Ensayos literarios, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1993, p. 
139.  
1002
 Lezama Lima: “Después de lo raro la extrañeza”, en Orígenes (1945) 6, p. 52, y recogido en la edición 




Cuba, es decir, en aquellos que elaboró durante su estancia en nuestro país, tales como 
Poemas escritos en España (1960), Memorial de un testigo (1966), Magias e 
invenciones (1984), o Poemas invisibles (1991).  
Por otra parte, y a favor de la coincidencia de lo cubano con lo universal, que 
tiene una importancia capital en nuestro trabajo, se posiciona Juan Ramón Jiménez en el 
prólogo a la antología La poesía cubana en 1936
1003
, que auspició durante su estancia en 
Cuba; y sin duda Baquero no fue ajeno a este hecho de singular trascendencia. En el 
mencionado prólogo se reafirma Juan Ramón en la necesidad de una literatura nacional 
cercana a la literatura europea y norteamericana, pero que también procure su propio 
destino literario. Muestra de ello es la labor multicultural con la que el grupo Orígenes 
estaba llevando a la práctica esta divisa
1004
: “Cuba empieza a tocar lo universal (es decir, 
lo íntimo) en poesía, porque lo busca o lo siente, por los caminos ciertos y con plenitud, 
desde sí misma; porque fuera del tópico españolista, que era lo que podía sentir, lejos, de 
España, busca en su bella nacionalidad terrestre, marina y celeste, su internacionalidad 
verdadera”
1005
. Se trata de una idea, que también se advierte en la revista Espuela de 
Plata, acerca de la realidad literaria cubana como la de “La ínsula distinta en el Cosmos, 
o lo que es lo mismo, la ínsula indistinta en el cosmos”
1006
 y que posiciona el 
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 La poesía cubana en 1936, prólogo y apéndice de Juan Ramón Jiménez, comentario final de José 
María Chacón y Calvo, edición de Javier Fornieles Ten, Sevilla, Renacimiento, 2008. 
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 En lo que concierne a la propia actividad del grupo Orígenes, como fruto de un espíritu atento a la 
cultura más allá de sus fronteras, sus integrantes abrieron la revista al mundo intelectual de Europa y 
América, incluyendo entre sus páginas a autores de fama internacional como T. S. Eliot, Wallace Stevens, 
Virginia Woolf, Louis de Aragón, Albert Camus, Saint-John Perse o Jorge Luis Borges, entre otros. 
Aunque muchos de estos autores quedan fuera del alcance de este trabajo, con relación a las influencias 
internacionales presentes en la poesía contemporánea a Gastón Baquero, Juan Ramón Jiménez destaca el 
hibridismo característico de esta literatura: “creo ver claro lo que la poesía cubana moderna le debe a la 
española, a la hispanoamericana, a la norteamericana, a la francesa, a la inglesa clásicas y actuales; y me 
parece que las más beneficiosas de estas influencias son, primero, como es lójico y no hay que esplicarlo 
[sic], la de ciertos poetas españoles universales que no tocan el tópico español, y la de algunos 
norteamericanos (de Walt Whitman a Masters, Frost y Sandburg)” (en Ibíd., p. XV. 
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 Ibíd., p. XII. 
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 José Lezama Lima: “Razón que sea”, en el núm. 1 de la revista; en la edición facsímil de Espuela de 




pensamiento del grupo hacia una búsqueda de lo intrínseco en lo extrínseco y 
ecuménico. 
Esta auténtica internacionalidad es igualmente elogiada por Baquero, quien la 
considera como una característica propia del universo cubano, que desde sus primeros 
textos conforma lo idiosincrásico, y también determina a otros origenistas como Cintio 
Vitier y a Lezama Lima, en cuyos discursos se hace patente la “mezcla de elementos 
mitológicos grecolatinos con la flora, fauna, instrumentos y hasta ropa indígena” y sobre 
todo se muestra “la comicidad resultante de esa yuxtaposición de elementos 
heterogéneos”
1007
, rasgos que constituyen la esencia del mestizaje cultural que conlleva 
esta confusión, presente en la literatura cubana desde sus manifestaciones originarias
1008
.  
Continuando con el carácter aglutinante en la poética de Gastón Baquero, como 
confluencia de lo particular con lo universal, y de manera más específica, 
circunscribiéndonos a lo que nos interesa en el presente capítulo en tanto que magma 
que permite la sedimentación de lo cubano, es interesante la afirmación de Néstor 
Carbonell sobre el poeta, al explicar que a Baquero “le llamaron «poeta de tres mundos» 
por el ritmo musical que le impregnó su remoto origen africano, por el resplandor sideral 
que le ofrendó su fascinante sol caribeño, y por el horizonte cultural que le abrió su largo 
asilo europeo”, sin embargo es el carácter insular el que, desde su punto de vista, debe 
ser considerado fundamental, pues “todos estos factores enriquecen y expanden la obra 
de Baquero, pero no le quitan su sabor tropical primigenio. Él fue poeta universal por la 
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 Ángel Esteban: Literatura cubana entre el viejo y el mar, op. cit., pp. 20-21.  
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 Estudios recientes adjudican al poema «La Florida» de Fray Alonso de Escobedo su consideración 
como el escrito más antiguo de las letras cubanas, anticipándose en diez años al «Espejo de Paciencia» de 
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mestizaje” y en el de Balboa un “nacimiento de modos y maneras cubanas” (José Lezama Lima: Antología 





vastedad de su talento, pero fue ante todo poeta insular por su criollo corazón”
1009
. 
Acerca de esta conjunción entre lo reducido al ámbito cubano y lo extensivo al 
paradigma universal, también Lezama tendrá un papel fundamental que analizaremos en 
el apartado dedicado al balance entre ambos autores.  
Si en la hermandad de lo heterogéneo es Gastón Baquero muy cubano, no lo es 
menos en la espiritualidad subyacente en buena parte de sus versos. Esto es, su 
religiosidad se caracteriza fundamentalmente por su forma natural e ingenua de 
acercamiento a la divinidad, y en este sentido puede decirse que hay un tratamiento muy 
cubano de este tema en sus poemas. Así, tal y como nos recuerda Camilo Venegas, el 
propio Baquero le aseguró “muerto de la risa, que los cubanos apenas sabíamos orar 
«nosotros no rezamos, nosotros conversamos con Dios de igual a igual»”
1010
. Y es que 
sin duda esta proximidad a la figura divina es la que caracteriza a Baquero en muchas de 
sus composiciones. De lo mencionado son ejemplo los siguientes versos: “El que 
pronuncia el nombre de Dios y la gente oye: /vamos al campo a comer golosinas con las 
aves del campo”  (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 45 ), del que se 
sigue la confusión de la divinidad con la naturaleza misma; en otros versos podríamos 
hablar de una heterodoxia politeísta que bien pudiera tener su razón de ser en el mundo 
grecolatino pero también en la Cuba de sus ancestros: “Día tras día oyendo a los dioses 
burlarse de los hombres (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 50); “la 
danza puede ser el idioma perdido de unos dioses / la señal arrojada a la noche desde un 
faro hundido en el infierno” (“Rapsodia para el baile flamenco”, P. C., 110). Igual 
consideración podría aplicarse a los versos que siguen: “Gitanos y negros tienen 
lenguaje en el tacón, / lenguaje de hablar con sus dioses secretos, con sus bisabuelos / 
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 Camilo Venegas: “Gastón Baquero volvió a escribir la palabra regreso”, en La gaceta de Cuba (1997) 




transformados en piel de tambor o en media luna de castañuelas” (“Negros y gitanos 
vuelan por el cielo de Sevilla”, P. C., 122 ), o a los versos siguientes: “otra diosa que 
renovaría la fecundidad de las mujeres y de la tierra” (“Brandeburgo 1526”, P. C., 165). 
Muestra todos ellos del papel ocupado por la trascendencia en la poesía del cubano, cuyo 
papel en otros autores del país, estudiaremos a continuación.   
Un motivo diferente, también de enorme vigencia en la poética de Gastón 
Baquero así como en la literatura cubana en general, es el de la infancia aplicada a la isla 
y la inocencia creativa que ésta sobrelleva. Al respecto, José Antonio Ponte considera 
este fenómeno como esencialmente cubano, presente también de manera generalizada en 
el grupo Orígenes, y más concretamente en alguno de sus integrantes: José Lezama Lima 
y Cintio Vitier entre otros, quienes consideran la inexperiencia esencial de la literatura 
cubana como característica
1011
. Por lo tanto, el tratamiento de este tema es común a 
Gastón Baquero
1012
 y a otros autores sumergidos en la búsqueda de una cosmogonía 
propiamente cubana. En concreto, Lezama siente una fuerte predilección por la infancia 
como tema; sin embargo, y aunque está claro que existe una afinidad tácita entre ambos, 
coexiste también una diferencia fundamental pues, según Cintio Vitier, mientras Lezama 
concibe esa candidez inocente como forma de recobrar el paraíso perdido
1013
, para 
Baquero, en cambio, la inocencia se postra ante la propia escritura, se fusiona con ella, 
creando así su propio paraíso poético. Por su parte, otros poetas del grupo, como Eliseo 
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 Con relación a la conjunción de Lezama Lima y Cintio Vitier para la creación de una teleología insular 
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inocencia” a través del “conocimiento poético” (Cintio Vitier: Para llegar a Orígenes, La Habana, Letras 




Diego, dotarán a sus poemas –a continuación lo veremos– de análoga confluencia entre 
comprensión e ingenuidad, lo que nos permitirá establecer algunas equivalencias con 
Baquero.  
Asociado a este candor infantil, también el humor manifiesta una función 
gnoseológica exploradora de la realidad. Se trata de un fundamento vital característico 
en Gastón Baquero, a la vez que una constante en la literatura cubana de todos los 
tiempos y de la poética origenista en particular. Un fundamento teórico para este 
fenómeno lo encontramos en Jorge Mañach, en sus reflexiones acerca del choteo, cuya 
vinculación con la poética del cubano ya hemos estudiado en el capítulo I dedicado a la 
intertextualidad.  
 En absoluto extraña a la risa es la ironía en que Gastón Baquero se complace a 
veces. Se trata de un humor afectuoso y benévolo que trasforma los aspectos más 
negativos de la realidad en divertidas viñetas. Este uso irónico del lenguaje le sirve 
además para dar la vuelta a un determinado acontecimiento, exponiendo lo contrario de 
lo que advierte, como sucede en el poema “es hermoso el verano, muy hermoso” en el 
que el remedo del título se deja entrever por el contenido de un texto colmado por la 
soledad y la tristeza. De modo equiparable, en otros poemas suyos el humor sirve 
principalmente para despojar de su solemnidad a diversos personajes de la historia entre 
los que destacan algunos como Napoleón, Juan Sebastian Bach, Whitman, Cleopatra, 
Newton, o Rilke. Sirva de ejemplo la desmitificación del primero en “Pavana para el 
emperador”, que se lleva a cabo con una ironía dulce y nada agresiva. Asimismo, la 
“Elegía risueña número 1”, y la “Elegía risueña número 2” se nutren de una especie de 
humor negro, fruto de una estética de la crueldad que nos permite relacionar la poesía de 
nuestro autor con la de algunos origenistas tan disímiles con él como Virgilio Piñera
1014
, 
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del que sin embargo tampoco nos ocuparemos próvidamente en el presente estudio. Por 
su parte, el poema “Plegaria del padre agradecido” se caracteriza por un tratamiento 
sarcástico del estoicismo, al escarnecer la resignación con que los seres humanos 
aceptamos a veces nuestras desgracias
1015
, y que supone una versión grotesca, 
hiperbólica de una realidad innegable.  
En definitiva, además de aquel acendrado cosmopolitismo, como herencia de su 
cubanismo literario, también la ingenuidad y el humor serán en Baquero una constante 
que le va a permitir un acercamiento más natural y libre de prejuicios a los grandes 
protagonistas de la historia, dibujados por el autor en sus grandezas y sus desgracias, 
idéntica postura a la que manifiesta el poeta para con los demás aspectos de la 
existencia, a los que se enfrenta con una mezcla de optimismo y desolación.    
En este trabajo nos centramos en algunos nombres representativos por el papel 
efectivo que tuvieron en la obra de nuestro autor, José Martí, José Lezama Lima y Eliseo 
Diego, pero somos conscientes de que la nómina podría ampliarse con numerosos 
nombres, entre los que se encuentran entre tantos otros algunos como Julián del Casal, 






                                                                                                                                                      
“Coloquial para una elegía”, o “El galeón” que se hallan dotados de un “humor dosificado y una estética 
de la crueldad, tan frecuente en la obra de otro «origenista», Virgilio Piñera”; se refiere también a otros 
poemas como “Manos” o “Confesión de un fiscal de Bizancio” acerca de los que afirma que contienen un 
“humor cruel que se extiende desde luego por los poemas del apartado titulado «Humoresque»” (Carmen 
Ruiz Barrionuevo: “Magias de Gastón Baquero”, en Celebración de la existencia, op. cit., p. 41).  
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 Además del estoicismo propiamente quevediano que hemos señalado ya como una característica 
principal de Gastón Baquero, hay que tener en cuenta en este sentido sobre todo los pensamientos de Job 
en la Biblia; en ambos casos podría decirse que Baquero trata con inigualable frescura esta forma 
acomodadiza de comprender el mundo: “Desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allí. El 
Señor me lo dio y el Señor me lo quitó: ¡bendito sea el nombre del Señor! (Libro de Job, 1:21).  
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 Fruto de la admiración de Baquero hacia Julián del Casal como uno de los máximos representantes del 
Modernismo es su escrito “Entrada al otoño y un recuerdo de Casal”, en Diario de la Marina (1945) 23 de 
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op. cit., p. 278-290; sobre Eugenio Florit escribió Baquero “Lentus in umbra”, en Ibíd., pp. 291-293; y 




III.1. Algunas “aproximaciones a José Martí” 
 
Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la 
tiranía de alguna de ellas  




Si el motivo central de este trabajo es probar la universalidad como característica 
fundamental de la poesía de Gastón Baquero, ello nos obliga a vincular su obra con la de 
los poetas cubanos en general y, en este punto, con la del gran José Martí
1018
, sobre todo 
teniendo en cuenta que uno de los rasgos de este precursor es precisamente, como 
dejamos marcado ya en el epígrafe, su talante integrador de lo extraño en lo íntimo.  
Del conocimiento efectivo que los autores de Orígenes en general
1019
 y Baquero 
en particular tenían sobre el poeta cubano dejan constancia los escritos que le 
consagraron, tanto en el seno de las revistas del grupo
1020
, como a través de diversos 
trabajos individuales. A él dedican el número 33 de la revista que va encabezada por el 
texto de Lezama Lima titulado “Secularidad de José Martí”, y se proponen recuperar al 
Martí escritor frente a la tendencia del momento de centrar la atención en su papel como 
político. Gran admirador y asimilador del Modernismo, aunque nuestro poeta choque 
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con algunas características de este movimiento y por ende con el pensamiento poético 
martiano
1021
, resultan indiscutibles las semejanzas entre Baquero y buena parte de las 
ideas de este cubano esencial que es José Martí. Baquero le dedicó gran cantidad de 
escritos
1022
, y describe al autor como “un retoño americano del gran árbol de la cultura 
española”
1023
. Sustancialmente colindante con el aludido tema de lo universal, un 
aspecto sustancial en ambos autores es el del mestizaje; considerado un rasgo 
propiamente cubano en Gastón Baquero, también está presente con idéntico valor en 
Martí, en quien según Ángel Esteban se “acoge el mestizaje, el proceso real de fusión 
que se está dando en América, como algo obvio y positivo”
1024
. Paradigmática de la 
predisposición martiana a la integridad literaria es la mentada reflexión del propio poeta: 
“Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la tiranía de ninguna de 
ellas; así como no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer ciegamente a un 
sistema filosófico, sino nutrirse en todos, y ver como en todos palpita un mismo espíritu, 
sujeto a semejantes accidentes”
1025
. Ante esta aseveración, se comprueba el consabido 
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encuentro cultural que Martí irradia además a todo el ámbito cubano: “La herencia de 
ese gran humanista va a emerger, lenta y fecunda, hasta definir la paradoja de la 
idiosincrasia cubana, fraguada desde la universalidad que él defendiera en su 
legado”
1026
, y que no podía menos que calar profundamente en Gastón Baquero.  
En lo que se refiere a las poéticas de ambos autores, aunque también existen 
marcadas diferencias
1027
, hay una serie de puntos de unión que hermanan a Baquero con 
su antecesor; entre estos cabe señalar la sonoridad del verso y la ausencia de artificio. Al 
respecto predicamos las siguientes palabras de Martí y del propio Baquero. El primero 
afirma estimar “las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la 
porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava”, y 
asevera que ningún poema suyo puede considerarse “recalentado, artificioso, 
recompuesto, de la mente, sino como las lágrimas que salen de los ojos y la sangre sale a 
borbotones de la herida”
1028
; el segundo habla de sus versos como un “sudor de la 
memoria” a la vez que afirma escribir sirviéndose fundamentalmente de su oído
1029
. La 
sonoridad, la condición que la musicalidad del verso tiene para Martí, lo lleva a exiliarse 
de los moldes tradicionales y a servirse de un verso blanco que él justifica diciendo: 
“escribo en él, para desahogar mi imaginación, todo lo que no cabría con igual fuerza y 
música en la rima violenta”
1030
. 
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 Ya hemos insistido suficientemente, en otros apartados de este trabajo, en la importancia concedida 
por Baquero a la escritura de sus versos a partir del impulso auditivo propiciado por una palabra o un 
verso.  
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Por otro lado, y aunque ambos amaban la poesía por encima de todo, fueron 
también conscientes de su carácter subsidiario. Así, el propio Gastón Baquero en una 
entrevista retoma un verso de su predecesor para referirse a este carácter accesorio de la 
escritura poética: “Ganado tengo el pan: hágase el verso”
1031
 con el que Martí da 
comienzo al poema “Hierro” de sus Versos libres:  
 
Creo en la poesía, pero no en mí. Sé que el deber verdadero de un 
aspirante a poeta es exponerse a no comer, y a que su familia no coma, a 
cambio de “hacer su obra. Sé lo que sacrificó Rilke, y sé que Cezanne no 
fue al entierro de su madre por no perder un día de pintura, pero amén de 
que no me creo llamado a hacer nada grande, sé también que José Martí 
dijo: “Ganado el pan, hágase el verso”. ¿Qué quizá por eso Martí no fue 





Conocedores del valor de la poesía, de la labor importante del poeta, pero 
obedientes a sus rutinas vitales, afincados en el periodismo, al que ambos supieron dotar 
de especial valor, tuvieron en sus propias poéticas motivos que los hermanaron, de 
manera que parece que Baquero tuvo en cuenta en su obra determinados presupuestos de 
este precursor, sobre todo en el ya referido aspecto estilístico,  como en el temático, al 
que nos referimos a continuación.  
Así, en lo que se refiere a los aspectos temáticos de sus obras, valga decir que, 
aunque grosso modo, el motivo del inocente, de gran vitalidad en Gastón Baquero, se 
prefigura ya de algún modo en José Martí, en un paulatino acercamiento a la figura del 
niño como trasunto de lo cubano. Si el protagonista de Ismaelillo identifica el cariño del 
padre hacia su hijo como cifra de lo auténtico, de aquello que no se rige por las reglas 
limitadoras de la sociedad, y nos lo muestra como un ser inocente, sin mácula ni maldad, 
es ésta la preconfiguración del inocente baqueriano. En opinión de Emilio Bejel, “El 
niño es el sujeto pleno y adánico que expresa «por primera vez» el universo”. En este 
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sentido, y según él, se encuentra en este niño la “posibilidad de una nueva cultura y una 
nueva expresión en América
1033
”. Asociada a esta sensibilidad martiana hacia la infancia 
se halla también la utopía quijotesca que la impregna, presentando al niño como un 
caballero, tal y como sucede en “Príncipe enano” en el que exclama “¡Venga mi 
caballero / por esta senda!”
1034
, o en “Mi caballero” en el que igualmente se produce una 
identificación entre el pequeño y un hombre a caballo: “Por las mañanas / mi pequeñuelo 
/ me despertaba / con un gran beso” y que, unos versos más adelante añade “me 
espoleaba / mi caballero: ¡Qué suave espuela / sus dos pies frescos”
1035
; versos que 
tienen un cierto paralelismo con otros de Baquero que igualmente presentan análoga 
perspectiva a la vez infantil y caballeresca: “¡Quién pudiera ser para siempre niño 
inocente, / inocente, es decir, dueño de mil secretos! / Y menos mal que nos ha dado el 
ardid del disfraz y la bola de nieve, / el poder soñar que un caballo es un candelabro” 
(“Homenaje a Jean Cocteau”, P. C., 130). El infante se identifica entonces con el poeta, 
único ser capaz de ver la realidad sin la pátina de la costumbre que el paso de los años va 
depositando sobre ella.  
 De la importancia del tema cervantino en Baquero, también visualizado desde 
una candorosa mirada infantil dan cuenta sus poemas “Canciones de amor de Sancho a 
Teresa” en los que, según el poeta “se escorzan, se abocetan, unos balbuceos de aquel 
cántico oloroso a pan y a romero que debió salir del corazón riente y brincador de 
Sancho cuando fue herido, llenándose de gozo como un cervatillo por las flechas del 
amor” (“Canciones de amor de Sancho a Teresa”, P. C., 92). Algo similar sucede en el 
poema de Martí “Musa traviesa” en el que el yo lírico que se presenta a sí mismo como 
un caballero cabalgando el cielo: “yo suelo, caballero / en sueños graves, cabalgar horas 
luengas / sobre los aires”, donde se hermana también con el motivo del yo poético 
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surcando el cielo en sueños, que recrea Baquero, convertido en “el más feliz de los niños 
y el viajero / que despaciosamente entra y sale del cielo / cuando la madre llama y 
obedece el alma” (“Breve viaje nocturno”, P. C., 183), referencia indirecta, muy posible 
que inconsciente, pero marchamo de un tronco común.  
Incorporado ahora a este motivo del sueño, podemos considerar un nuevo texto 
de Martí que presenta el impulso de la manifestación sobrenatural de lo heroico a través 
del ensueño. Si lo soñado tiene, como hemos visto, una trascendencia fundamental en 
Baquero no menos importancia tendrá la restitución a la vida de las estatuas, que se 
produce en ambos. Veamos primero el poema de Martí que comienza: “Sueño con 
claustros de mármol / donde en silencio divino / los héroes, de pie, reposan” y que unos 
versos más adelante concede vida a estas figuras de piedra: “los ojos de piedra: mueven / 
los labios de piedra: tiemblan / las barbas de piedra: empuñan / la espada de piedra: 
lloran”
1036
, que es similar a la revitalización conferida por Baquero a la efigie de 
Nefertiti: “yo he pasado también junto a tus ojos, / y he sentido el desdén, la frialdad, la 
malicia. / Nada podía apartarme de tu contemplación, pero he sufrido / como sufrieron 
los fascinados por ti hace mil años, / y como sufrirán los jóvenes amantes del futuro 
milenio” (“Madrigal para Nefertiti”, P. C., 135), y que nos permite hablar de una 
hipertextualidad o una universalidad, imprecisa aunque efectiva entre ambos textos.  
La referida inocencia lleva aparejada el papel del poeta en tanto que mero testigo, 
que como ya tuvimos ocasión de comprobar, es fundamental en Baquero y también se 
acaricia en algunos versos de Martí como los que siguen: “yo he visto en la noche oscura 
/ llover sobre mi cabeza / los rayos de lumbre pura / de la divina belleza” cuya 
utilización del verbo «ver» y «saber» con cierto afán testamentario se perpetúa a lo largo 
de todo el poema en versos como “he visto vivir a un hombre”, “Yo sé de Egipto y 
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Nigricia, / y de Persia y de Xenophonte” o “yo sé de las historias viejas / del hombre y 
de sus rencillas”
1037
. Se trata de un poema que Emilio de Armas
1038
 asocia con el 
“Discurso de la rosa en Villalba” en el que el yo lírico insiste en sus visiones, porque 
pudieran parecer a los otros increíbles: “Yo vi la rosa en Villalba”, “pero yo vi la rosa en 
Villalba” y para finalizar reitera “yo vi la rosa, tan pura y sorprendente” (“Discurso de la 
rosa en Villalba”, P. C., 151). Idea esta que se mantiene en otros muchos poemas suyos 
como el que apunta: “yo, ciego, he visto; pero debo callar, / porque la muerte me hace 
señas de guardar silencio” (“Amapolas en el camino de Toledo”, P. C., 150), y que son 
ejemplos claros de una hipertextualidad, en tanto que imitación lúdica, o pastiche, que 
igualmente se acoge a la perspectiva de otros autores sobre el asunto, principalmente la 
de Jorge Luis Borges. De la demostración del poeta como descifrador de la realidad 
dejan constancia ambos autores, que son capaces no sólo de ver sino de interpretar sus 
visiones, testigos lúcidos de una realidad invisible a los profanos.  
También al carácter popular, predominante en una parte de su obra se acoge en 
ciertas ocasiones Gastón Baquero, como acontece en aquellos versos que identifican  las 
estrellas con frutas primero, con una afección cutánea después y a continuación con unos 
ojos: “¡Cuántas estrellas anoche! / Yo las veía tan claras y cercanas / como higos de 
cristal, como frutillas azules”, y unos versos más abajo “¿O serán las estrellas / como un 
sarpullido / que en la piel del cielo […]” y que más adelante personifica “no: no son ojos 
las estrellas, / son miradas, son fiestas” (“Estrellas”, P. C., 97-98).  De manera muy 
próxima acontece en el poema de Martí titulado “Flores del cielo” en que también 
identifica las estrellas con un ramo de flores: “¿Flores? ¡No quiero flores! ¡Las del cielo 
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/ quisiera yo segar!” y de manera más clara “Un ramo haré magnífico de estrellas. / ¡No 
temblará de asir la luz mi mano!”
1039
, nuevamente hipertexto plural, que sirve de base a 
nuestro autor para su pastiche
1040
. Se trata de dos visiones paralelas de la candidez 
infantil como forma de redescubrir el mundo; candor que además forma parte del talante 
del poeta como esclarecedor de los enigmas capitales de la existencia
1041
.  
Finalmente, es significativa la participación de José Martí en el tema de las 
metamorfosis y la muerte como culminación de los cambios que se producen en el ser 
humano. También en él cobra gran importancia esta temática, de larga tradición 
hispánica, como tendremos ocasión de comprobar. La concepción materialista de la vida 
vinculada a un eterno retorno, y presente en la certera frase de Martí “un hueso es una 
flor” deja constancia de su paralelismo con Whitman para quien la muerte es hermosa en 
tanto que paso previo en la escala de los ciclos vitales, como sucede en el poema de 
Gastón Baquero “Qué pasa, qué está pasando...” en el que también la muerte se concibe 
como forjadora continuada de nuevos nacimientos. 
Se trata, hemos visto, de todo un conjunto de temas, de antecedentes martianos a 
los que Baquero ha sabido dar su propio aliento: son parecidos árboles movidos por 
distintas brisas, la modernista en Martí y la personalísima en Baquero, un viento que 
recoge todos los soplos a su paso, pero que no zarandea al árbol poniendo en peligro su 
verticalidad, sino que apenas lo hace bailar una danza propia muy especial, que ya no es 
danza de la muerte sino danza de la vida, y que dota de nuevo sentido todo aquello con 
lo que se tropieza.  
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III.2. Troncos siameses: Lezama Lima y Gastón Baquero 
 
“Ya en los ojos la imagen bien hilada,  
las ramas vacilan en su incendio.  
Y los ojos, las piedras, sus hojas abren 
al nuevo siglo que en mi sangre cruje” 





“Un árbol apartado, solo en medio de una inmensa planicie; diferente pero no 
extraño al medio, porque todo árbol pertenece a la raíz que le ha servido para 
nutrirse del habitat (sic) que lo alberga” 
                                                                   (Gastón Baquero
1043
)  
                                                 
                En relación con la universalidad como humus que alimenta la plantación 
literaria de Baquero, y también con respecto a la creación poética de los origenistas, –a 
la que ya nos hemos referido al comienzo de este apartado– puede rastrearse una 
afinidad literaria entre nuestro autor y José Lezama Lima
1044
, sobre todo teniendo en 
cuenta el número de influencias comunes en su creación poética. Irlemar Chiampi habla 
de un Neovanguardismo que, según ella, se caracteriza por una serie de referencias 
constantes. Algunas clasificadas como lecturas innegables: “Eliot, Claudel, Milosz, 
Rilke, Chesterton, Proust, Mallarmé, Martí, Rimbaud, Baudelaire, Blake, Quevedo, 
Góngora, los místicos españoles” y otras como más discutibles, “Santo Tomás de 
Aquino y Pascal, Nicolás de Cusa y Vico, Confucio y Pitágoras, san Agustín y Platón, 
Dilthey, los heterodoxos españoles, los estoicos y los escolásticos...”
1045
. 
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Aunque Gastón Baquero insiste, como hemos visto, en negar en diversas 
ocasiones la influencia directa y consciente de Lezama en su obra poética
1046
, le dedica 
varios estudios en los que refiere la admiración que le provocó en su juventud
1047
 y 
escribe asimismo los altibajos de una amistad perpetuada durante su estancia en la 
isla
1048
. Con relación al barroquismo de la poesía de Gastón Baquero, Luis Frayle 
Delgado manifiesta cómo “la mitología y el alegorismo barroco de Lezama Lima está 
presente no sólo en la admiración de Baquero sino también en su obra poética”
1049
, algo 
que percibimos sobre todo en sus poemas iniciales. De la relación de Gastón Baquero 
con José Lezama Lima señala Pío E. Serrano, al hablar de textos tan tempranos como 
Muerte de Narciso (1937) y Enemigo Rumor (1941), que adelantaban la nutricia y 
enigmática propuesta de Lezama Lima, perceptible nuevamente en “Testamento del pez” 
y “Palabras escritas en la arena por un inocente” (1941), donde se encarnaban el 
reflexivo diálogo ante la sustancia del universo, la penetrante y sorprendente plenitud del 
canto de Gastón Baquero
1050
, y que nos dan una idea de la consabida filiación entre 
ambos poetas.  
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Lezama y Gastón Baquero rodeados de libros en sus bibliotecas en los barrios de Trocadero (La 
Habana) y de Salamanca (Madrid), respectivamente. 
 
Exista o no una relación directa entre los textos mencionados, en cualquier caso, 
la vinculación de ambas poéticas es más que forzosa, pues como intuye José Ramón 
Ripoll “aunque no se consideraba continuador de la ingente obra de Lezama Lima, 
Baquero no ha podido evitar el reposo bajo el calor de su suntuoso manto”
1051
. De este 
modo, sería Lezama como un ave gigantesca que desplegase sus alas sobre los 
integrantes del grupo Orígenes en general, y sobre Gastón Baquero en particular. En 
opinión de Roberto Fernández Retamar es la primera etapa de su escritura la que tiene 
más soberanía sobre el grupo. Periodo inicial que en Lezama se caracteriza  “por un 
voraz uso de palabras, un lujoso metaforismo y, en general, una poesía de riqueza, de 
abundancia exterior que, aunque no exenta de oscuridad, muestra más generosamente 
sus entregas”
1052
. Estamos ante un uso extremado de la metáfora y la búsqueda de una 
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 José Ramón Ripoll: “Recuerdo de Gastón Baquero”, en Revista Atlántica, op. cit., p. IV. 
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 Roberto Fernández Retamar: “La poesía de José Lezama Lima”, en Recopilación de textos sobre José 




dificultad expresiva que se manifiestan sobre todo en los primeros textos de Baquero, de 
los que nos puede servir como ejemplo algunos como “Octubre”, “Ciervo en la muerte” 
o “Saúl sobre su espada”, ejemplos de una hipertextualidad generalizada, y plural con 
otros autores –tal es el caso de Góngora– a los que en ocasiones también Lezama 
concede su favor, estableciéndose así un círculo de transferencias.  
De todas formas, y al margen de esta universalidad no manifiesta, es posible 
hablar de una auténtica asunción de Lezama como claro intertexto por parte de Baquero 
en sus escritos más recientes. De ello es paradigmático el poema “Epicedio para 
Lezama”, que funciona como ensayada emulación de su maestro, y como repaso de 
aquellas imágenes que le son propias, ya que está repleto de referencias a la obra 
lezamiana, que a continuación desgranamos, con el objetivo de introducirnos en las 
relaciones de Baquero con el preceptor de Orígenes.  
Comienza el soneto sugiriendo las categorías espacio-temporales, de especial 
tratamiento por parte de Lezama: “Tiempo total. Espacio consumado”, verso que hace 
referencia a la muerte también cumplida del homenajeado, al que siguen algunos 
motivos asiduos en su poesía: “No más ritual asirio, ni flecha, ni salterio. / El áureo Nilo 
de un golpe se ha secado / y queda un único libro: el cementerio” ("Epicedio para 
Lezama", P. C., 158). Las civilizaciones antiguas adquieren en Lezama una importancia 
especial trasfundida por su teoría de las eras imaginarias. Así, la referencia al mundo 
asirio y al antiguo Egipto tienen cabida en sus imágenes poéticas con notable 
asiduidad
1053
; alusiones que se transparentan también desde los primeros poemas de 
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 Algunos ejemplos del mundo asirio en sus poemas son los que siguen: “era destruir los antiguos 
metales, los calderos asirios” (José Lezama Lima: “El arco invisible de Viñales”, La fijeza, en Poesía 
completa, op. cit., p. 186), “brilla liebre –gusto asirio-, brilla” (José Lezama Lima: “Las horas regladas”, 
Dador, en Ibíd., p. 219), “los arcos asirios, conmemorativos del arco del antílope” (José Lezama Lima: 
“Aguja de diversos”, Dador, en Ibíd., p. 305); por su parte el Nilo sirve igualmente como escenario al 
primer verso de uno de los poemas más conocidos de Lezama: “Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo” 
(José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, Muerte de Narciso, en Ibíd., p. 21). Lo egipcio en general se 
hace presente en multitud de versos de Lezama: “La vaca se hace más egipcia al comerse su placenta” 




Baquero: “porque otros vienen a buscarme, sólo quisiera / saber con certidumbre lo que 
pasó en Egipto / cuando surgió la esfinge de la arena” (“Palabras escritas en la arena por 
un inocente”, P. C., 46), pero que se reubican en sus textos posteriores: “estos 
misteriosos gatos egipcios que saltan entre / los brazos en arco y muerden la cintura” 
(“Rapsodia para el baile flamenco”, P. C., 111) o “[deseos] de acariciar gatos egipcios, 
de alisar mantas” (“Anatomía del otoño”, P. C., 140)
1054
. De los elementos mencionados, 
también las flechas y los libros son elementos de continuo mencionados por Lezama
1055
. 
De ambos, y principalmente de las primeras, se sirve también Baquero en sus versos
1056
: 
“flecha inmortal hacia la mar nevada” (“Ifigenia en Tauride”, P. C., 338), “cuanta flecha 
mayor sobre el sendero” (“Sonetos de vida y muerte”, P. C., 339), “sólo arroja su flecha 
en el anhelo / de cambiar los recuerdos en figura” (“Llama”, P. C., 342).  
En el segundo cuarteto el poema continúa con imágenes rescatadas del universo 
lezamiano: “sorbías por la imagen de ciervo alebestrado, / del Unicornio gris el claro 
imperio”. Cierta es la presencia del animal real y el mitológico en los poemas de 
Lezama
1057
, que también Baquero asumirá en los propios: “El ciervo sin cesar acosado 
                                                                                                                                                      
cejas, ciego fue a Egipto” (José Lezama Lima: “El arco invisible de Viñales”, La fijeza, en Ibíd., p. 183), 
“salteada por egipcios insectos, su fúnebre cabellera (José Lezama Lima: “Los dados de medianoche”, 
Dador, en Ibíd., p. 314) o “ni los exquisitos movimientos egipcios del / rostro del gato (José Lezama 
Lima: “La casa de Alibi”, Sobre el crepúsculo y los monstruos de agua, en Ibíd., pp. 526-527). 
1054
 Esta presencia de la civilización egipcia es visible en muchos otros poemas de Baquero, de los cuales 
entresacamos algunos más: “la del Japón labrada en oro, la mística de Egipto” (“Discurso de la rosa en 
Villalba”, P. C., 151), “con un espejo egipcio, con un enorme nargihlé humeante” (“Coloquial para una 
elegía”, P. C., 179).  
1055
 He aquí algunos ejemplos de sus poemas más representativos: “En chillido sin fin se abría la floresta / 
al airado redoble en flecha y muerte” (José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, Muerte de Narciso, en 
Poesía completa, op. cit., p. 21), “que ya la flecha narra, que ya el corcel entrega (José Lezama Lima: 
“Discurso para despertar a las hilanderas”, Enemigo rumor, en Ibíd., p. 33) o “así la flecha sus silencios 
mueve” (José Lezama Lima: “Invisible rumor”, Enemigo rumor, en Ibíd., p. 60); “cruzaban como pecas el 
libro de horas hundidas, / semejantes” (José Lezama Lima: “Para llegar a Montego Bay”, Dador, en Ibíd., 
p. 237) o “color arenoso se volvían sobre el libro / secreto y recibían las aguas ciegas” (José Lezama 
Lima: “Nacimiento del día”, Fragmentos a su imán, en Ibíd., p. 420).  
1056
 Además del poema dedicado a Lezama, la alusión a los libros aparece en otros poemas de Baquero, de 
los que añadimos unos cuantos ejemplos: “arder por dentro con la llama del libro” (“Himno al doncel de 
Sigüenza”, P. C., 284) o “cerremos el libro donde la astronomía / pasea cabizbaja entre cromos desvaídos 
(“La luna es el sol de las estatuas”, P. C., 335).  
1057
 Entre los poemas de Lezama Lima en que aparecen dichos elementos señalaremos algunos en los que 
hace  aparición el ciervo: “huidos los donceles en sus ciervos de hastío, en sus bosques rosados” y unos 




por el furor de la jauría” (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113), o “como el 
ciervo temeroso y ansioso a un tiempo mismo” (“La fiesta del fauno”, P. C., 169), sin 
olvidarnos de uno de sus primeros textos poéticos, dedicado precisamente a este motivo 
y titulado “Ciervo en la muerte”, Poemas, P. C., 56-60). En cuanto al unicornio, aunque 
su aparición es menor, tiene cabida también en otro poema suyo: “Partimos / hacia el 
bosque donde el unicornio canta” (“Silente compañero”, P. C., 125), constituyéndose en 
un ejemplo más de ese universo trasfundido por Lezama.  
Llegando a los tercetos, en los que la acumulación de elementos pertenecientes a 
la poesía de Lezama es mayor si cabe, nos encontramos la siguiente enumeración: 
“sacerdotes etruscos, nigromantes, / guerreros de la isla Trapobana, / coregas de Mileto, 
rubios danzantes”, de los que los sacerdotes, el mundo etrusco, los guerreros y los 
bailarines
1058
 hacen especial aparición en la poesía del emulado Lezama, al tiempo que 
también algunos se hacen notar en la de Baquero: “Bajo este murmullo de guerreros por 
dentro de las venas” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 48), “ni 
guerrero ni rey más padre puro” (“Saúl sobre su espada”, P. C, 63), “Las ciudades 
perdidas, los guerreros ansiosos de morir, / ¿qué han sido para ti, oh impasible?” 
(“Madrigal para Nefertiti”, P. C., 135); “donde un danzante ciego ciñe a la muerte 
ufana” (“Un árbol me recuerda tantas cosas”, P. C., 205).  
                                                                                                                                                      
(José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, Muerte de Narciso, en Poesía completa, op. cit, p. 24), “donde 
los ciervos han huido del paisaje” (José Lezama Lima: “Fiesta callada”, Enemigo rumor, en Ibíd.,  p. 65), 
“diamante de los ciervos de antaño” (José Lezama Lima: “Himno para la luz nuestra”, Dador, en Ibíd., p. 
263), o “un ciervo que se va apoyando / con los cuernos mojados en la luna” (José Lezama Lima: “El 
ascenso”, Fragmentos a su imán, en Ibíd., p. 375). Por su parte, el unicornio también aparece, aunque en 
menor medida, en los versos del cubano: “en fila las moscas llanto de unicornio / y la cesta de peces” (José 
Lezama Lima: “Telón lento para arias breves”, Poemas no publicados en libros, en Ibíd., p. 464) o “Un 
unicornio, con dos jinetes, / comienza a lamer las flechas” (José Lezama Lima: “Los dioses”, Fragmentos 
a su imán, en Ibíd., p. 426).  
1058
 Entre los versos de Lezama podemos señalar los que siguen: “los sacerdotes / giradores y los 
aulladores” (José Lezama Lima: “Doce de los órficos”, Dador, en Ibíd., p. 286), “vuelve un hombre con 
cara de caballo etrusco” (José Lezama Lima: “La rueda”, Dador, en Ibíd., p. 321), “escuadrones de 
guerreros mustios” (José Lezama Lima: “Queda de ceniza”, Enemigo rumor, en Ibíd., p. 45), o “El padre 
de los guerreros revisa la boca del caballo” (José Lezama Lima: “Aguja de diversos”, Dador, en Ibíd., p. 
290), entre otros muchos; el motivo de la danza en algunos como “en cuyo rostro se despereza la danzante 
(José Lezama Lima: “Aguja de diversos”, Dador, en Ibíd., p. 300) o “Las sirenas y los danzantes juntos” 




No menos densidad del texto previo lezamiano tiene el último terceto de este 
poema: “Se despidieron ya: sólo ha quedado, / sobre la tumba del pastor callado, / el 
zumbido de la abeja tibetana” (“Epicedio para Lezama”, P. C., 158). Las palabras clave 
de la poética lezamiana asumidas por Baquero son las que siguen: tumba, pastor, 
zumbido, abeja y tibetano
1059
. Todas ellas combinadas con maestría por Baquero para 
dar como resultado los versos precedentes. Por su parte, Baquero retoma algunas de ellas 
en otros puntos de su obra poética, refiriéndose al sepulcro como “el frío de la tumba 
recién cavada” (“El sol, los niños y además la muerte”), en su descenso “hasta en la 
negras entrañas de la tumba” (“Primavera”), o por “el olor de la tumba cada vez más 
cercano” (“El pan y la muerte”
1060
); los pastores aparecen en “el pequeño pastor regresa 
hacia la muerte” (“Elegía”) y las abejas con su zumbido en “túneles acolchados de 
zumbidos de abejas, de lanas suaves” (“Aparición”) o en los siguientes versos “–Polioni, 
vuelve el manto del revés, ponte las abejas en la piel” / y las fieras abejitas picoteaban a 
lo largo del espinazo imperial” (“Pavana para el emperador”), “¡Las abejas sonoras, los 
pastos, el estruendo / del río bramador acorralado” (“Olvido”), “como un río de abejas 
silenciosas” (“Testamento del pez”)
1061
. Se trata, como hemos podido comprobar, de un 
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 He aquí solo algunos ejemplos de la profusa utilización de estos elementos por parte de Lezama: 
“tumba de la abeja sonrosada” (José Lezama Lima: “Suma de secretos”, Único rumor, en Ibíd., p. 78), 
“pastores de Siracusa” (José Lezama Lima: “Los ojos del río tinto”, La fijeza, en Ibíd., p. 116), “el vientre 
azul del pastor” (José Lezama Lima: “Pensamientos en la Habana”, La fijeza, en Ibíd., p. 135), “el negrón 
pastor que sacaba las monedas cabeceantes de un chaleco mozartiano” (José Lezama Lima: “Para llegar a 
Montego Bay”, Dador, en Ibíd., p. 235); “lo oscuro sería un zumbido quizás más suave pero inapresable” 
(José Lezama Lima: “El retrato ovalado”, Aventuras sigilosas, en Ibíd., p. 106), “la mansión y el hijo, 
rompiendo el zumbido” (José Lezama Lima: “Pensamientos en La Habana”, La fijeza, en Ibíd., p. 138); 
“no preguntan corales en estrías de abejas y en secretos” o “chorro de abejas increadas muerden la estela, 
pídenle el costado” (José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, Muerte de Narciso, en Ibíd., pp. 24-25), 
“rumor de abejas entre peines viertes” (José Lezama Lima: “No ya el otoño”, Enemigo rumor, en Ibíd., p. 
54); “hace visibles las farolas de la ciudad tibetana” (José Lezama Lima: “Octavio Paz”, Fragmentos a su 
imán, en Ibíd., p. 360), y “los mugidos del búfalo / tibetano” (José Lezama Lima: “Dador”, Dador, en 
Ibíd., p. 215).  
1060
 A los versos referidos corresponden las siguientes ubicaciones en la poesía de Baquero: “El sol, los 
niños y además la muerte”, P. C., 134; “Primavera”, P. C., 182; y “El pan y la muerte”, P. C., 338.  
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 Las citas mencionadas se corresponden con las páginas que a continuación señalamos: “Elegía”, P. C., 
331; “Aparición”, P. C., 172; “Pavana para el emperador”, P. C., 208; “Olvido”, P. C., 341, y 




poema donde todos sus elementos se encuentran enlazados para lograr un remedo de la 
poética lezamiana de la forma más precisa posible.   
Otro ejemplo de referencias intertextuales por parte de Baquero a José Lezama 
Lima es “GB. Pide a J.L.L. dos números de «Espuela de Plata»”, P. C., 303), soneto algo 
forzado y barroquizante de sus inicios que salvo la alusión directa al poeta en el título, 
carece de otros elementos de interés para la dilucidación de una auténtica práctica 
intertextual, pero que constituye un ejemplo de poesía de circunstancias tan 
característica además de los Siglos de Oro, como hemos visto. 
En lo relativo a aquella dificultad pretendida de Lezama Lima, quien afirmaba 
que “sólo lo difícil es estimulante”
1062
, también nuestro poeta valora su culturalismo 
como muy espontáneo, algo con lo que también la crítica ha coincidido para el modo de 
ser tan directo de Baquero: “era un erudito pero natural. Sudaba las citas literarias. 
Quienes han querido imitarlo acusan un barroquismo postizo o recargado”
1063
. Acerca de 
este culturalismo, tan propio de Lezama, afirma Cintio Vitier en su consolidado ensayo 
que “su originalidad era tan grande y los elementos que integraba (Garcilaso, Góngora, 
Quevedo, San Juan, Lautréamont, el surrealismo, Valery, Claudel, Rilke) eran tan 
violentamente heterogéneos, que si aquello no se resolvía en un caos, tenía que 
engendrar un mundo”
1064
. Se trata, según Daniela Evangelina Chazarreta de un uso de 
las citas literarias como expresión de la propia alma del yo lírico, esto es, Lezama 
“despliega paulatina e indirectamente su interioridad a través de la reescritura de sus 
lecturas, pues se trata según ella de “un sujeto que para construirse y exhibirse requiere 
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 Con estas palabras iniciaba Lezama Lima su tan conocida Expresión americana (1957). Se trata de un 
pensamiento que el poeta pone en relación con la dificultad expresiva de su admirado Góngora, pero que 
en realidad supone un guiño intertextual con el pensamiento de Lewis Carroll de que “sólo lo difícil 
estimula”. 
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 Marco Antonio Campos: “En sus 75 años, entrevista con Gastón Baquero”, en Periódico de poesía, 
op. cit., p. 91. 
1064






, de manera que, como en Baquero, las citas ajenas forman parte de la 
propia sudoración del poeta, se manifiestan como algo externo que a la vez configuran 
su propia identidad.  
La primera confluencia fundamental que se produce entre Lezama Lima y Gastón 
Baquero es la que se refiere a la búsqueda de una autonomía para el poema, a la 
comprensión del texto poético como una autoridad en sí mismo. De Lezama dice 
Guillermo Sucre que en él “todo parece formulado nuevamente desde la raíz de las 
cosas”
1066
, y es que para él la poesía deja de ser representación para convertirse en 
realidad auténtica sujeta a sus propias normas, y con verdadera emancipación con 
respecto a la realidad efectiva. La escritura no está menos desvinculada del mundo en 
Gastón Baquero, quien afirma: “lo que siempre me he propuesto y me propongo, es 
hacer un poema, que es una entidad rigurosamente autónoma, desprendida por completo 
de la anécdota, de las ideas, de los antecedentes no poéticos que tantas veces puede estar 
en el trasfondo de un poema”
1067
. El yo había sido demasiado desvirtuado por la 
tradición, y es por ello que muchos poetas del momento prefirieron la fantasía a la 
confidencia como forma de aproximación a la realidad. 
Como pertenecientes además al grupo poético que no por casualidad lleva ese 
nombre, la indagación en los orígenes como germen poético está emparentada con esa 
necesidad de inventar una realidad, de crear un mundo paralelo gracias a la poesía. En 
este sentido, la obra de Lezama Lima, como también la de Gastón Baquero, según 
afirma Guillermo Sucre “erige su total autonomía frente a lo real”, esto es “no nos 
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 Daniela Evangelina Chazarreta: Lecturas de la tradición en la poesía de José Lezama Lima, op. cit., p. 
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 Guillermo Sucre: “Lezama Lima: El logos de la imaginación”, en Lezama Lima, edición de Eugenio 
Suárez–Galbán, op. cit., p. 123.  
1067




regresa al mundo; nos lo inventa
1068
” y la relación de esta fantasía, a la que nos 
referiremos más adelante –tómese como ejemplo el libro de poemas, Magias e 
invenciones–  con la búsqueda de lo originario poético tiene un sentido especial en la 
poética del grupo, cuya escritura se alejó de la circunstancia histórica en la que se 
encontraba, hasta el punto de que fueron tildados de escapistas
1069
. Gastón Baquero 
considera la invención poética como algo peculiar de la cultura cubana desde sus 
primeros textos; entre ellos se refiere a Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa, 
acerca del que explica “crepitan elementos mágicos que aparecen en toda la poesía 
cubana posterior. Siempre la magia y las invenciones”
 1070
. Pero es sobre todo su propia 
poesía la que se reviste de ese gusto por lo fantaseado, como es observable en sus 
poemas y como él mismo reconoce: “uno intenta inventar, y a la postre comprueba que 
la gente sólo ve en el esfuerzo el relato más o menos “bonito” de algo que ha 
ocurrido”
1071
, palabras estas con las que insiste en su referida idea de la distancia 
insalvable entre autor y lector. Como en Baquero, en Lezama existe también la idea de la 
conjunción de referencias culturales como un elemento clave de la poética de este autor, 
como bien supo ver Carlos E. Peláez, según quien “el habla de Lezama está traspasada 
de referencias, de alteraciones, de extranjeros modos que llevan un estilo autónomo”. Se 
trata de una expresión que es “un sistema de vasos comunicantes, un tejido, una copia 
que se hace en éxtasis; una urdimbre sin fronteras tanto históricas como lingüísticas”
1072
, 
y que se asimilan en la búsqueda baqueriana de lo propio en lo ajeno.  
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 Alfonso González Jerez: “Un poeta apócrifo”, loc. cit., p. 31. 
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 Felipe Lázaro: Conversaciones con Gastón Baquero, op. cit., p. 44. La misma idea aparece plasmada 
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 Carlos Eduardo Peláez Pérez: El sistema poético de José Lezama Lima, Antioquía, Secretaría de 




Continuando con la comprensión de la escritura poética, también en lo relativo a 
las imágenes empleadas hallamos una similitud entre los versos de Lezama Lima y los 
de Gastón Baquero. La semejanza se basa en el uso de símiles o comparaciones que 
acercan el poeta a la realidad cotidiana: 
 
Donde los niños prestan sus rizos a las olas, 
Pues las olas son tan artificiales como el bostezo de Dios, 
Como el juego de los dioses, 
Como la caracola que cubre la aldea 
Con una voz rodadora de dados, 
De quinquenios y de animales que pasan  
Por el puente de la última lámpara 




El uso del comparativo “como” dota al poema de una aparente sencillez que está 
presente también en la poesía de Gastón Baquero, muchas veces formulada a través de 
similares construcciones
1074
. En Lezama la imagen funciona por duplicación, es decir, en 
sus metáforas, como dice Severo Sarduy
1075
 no importa tanto su adecuación cultural 
como el establecimiento de relaciones. Cita Sarduy entre varios ejemplos el siguiente en 
el que es fácil comprobar la distancia entre los dos términos relacionados, una vez más 
enlazados mediante el uso del comparativo: “El doctor Copek como un cuervo que 
sostiene en su pico una húmeda frambuesa
1076
”, alejamiento que encontramos con 
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 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, Único rumor, en Poesía completa, op. cit., p. 85.  
1074
 Entre los baquerianos que sirven de ejemplo del uso de estructuras comparativas en el poema tenemos 
algunos como: “y la dejo partir, la desdeño sin llanto, como una piedra irremediablemente inscripta de 
blasfemia” o “Así, apacible, lenta como la frente de un penitente cayendo en el regazo de Dios, asciende” 
(“Canta la alondra a las puertas del cielo”, P. C., 375; “la vences, la reclinas, / como si fuese un perro 
disecado, / o el bastón de un difunto / o las palabras muertas por un difunto” (“Testamento del pez”, P. C., 
87); “La arrogante cabeza de Jonathan llorada por David / reluciente como una camelia fiera y dulce” 
(“Saúl sobre su espada, P. C., 62).  
1075
 Severo Sarduy: “Dispersión falsas notas / homenaje a Lezama”, en Lezama Lima, edición de Eugenio 
Suárez-Galbán, op. cit., p. 117). 
1076
 Encontramos en Lezama otros ejemplos que presentan estructura sintáctica similar: “Todo él parecía el 
relieve de un hígado etrusco para la lectura oracular”; “Reaccionó el sombrío guitarreo como gallo 
colorado, hoguera rociada con sal, o menino estabilizado debajo de un agua de amanecer”; “Estaba 
sentado en el Fumoir cuando el coronel lo sorprendió absorto en la filigrana de su reloj, con las dos tapas 
abiertas, como un gato egipcio ante un ibis”; “Pero los insignificantes vecinos de Jacksonville se burlaban 




similares resultados en algunos versos de Gastón Baquero “Radiante [se refiere a la rosa] 
como un verso de Ronsard en un jardín de Francia;” (“Discurso de la rosa en Villalba”, 
P. C., 151), y que constituye el andamiaje hipertextual sobre el que Baquero elabora sus 
textos.  
La poesía se constituye para ambos en una capacidad supuestamente prodigiosa, 
trasunto de la capacidad creadora de Dios
1077
. De ahí la aproximación de la experiencia 
poética a la religiosa
1078
, que conlleva en ambos una sobrevaloración del lenguaje, que 
deja de ser simplemente representativo para convertirse en productor de realidades 
nuevas, una concepción literaria absolutamente moderna y presente en buena parte de 
los autores contemporáneos, tanto del espacio americano como del español, y que 
conlleva la búsqueda de una especial forma de decir, por parte de estos poetas, en tanto 
que creadores a partir de la nada.  
En la procura de esa ansiada originalidad, tanto la poesía de Lezama como la de 
Baquero sufren una continua modificación de las perspectivas temporales, de manera 
que pasado, presente y futuro se confunden
1079
. En este deseo vehemente por alcanzar 
los orígenes del proceso creativo, y de repliegue hacia la idiosincrasia cubana, son las 
imágenes las que se asocian y se liberan de su contexto habitual, y permiten que asuntos 
                                                                                                                                                      
intervención del registro flauta de su instrumento provocaba chirridos nerviosos, como los cortes en el 
membrillo helado.” (Ibíd., p. 118). 
1077
 En opinión de Rita V. Molinero, Lezama tiene una “concepción de la poesía como sustancia absoluta, 
independiente", que hace del poeta “un copista que al copiar prefiere hacerlo en éxtasis”. Las sentencias 
poéticas tienen tal autonomía que se desligan de su creador ya que no existe el poema propio, sino esa 
sustancia que invade y es interpretada por el poeta en un momento especial. Autonomía de las frases que 
se hace evidente en la acción que el tiempo ejerce sobre ellas donde en “cada frase del escritor se borra la 
pertenencia, y el espectador, aún siendo contemporáneo, establece distancias y recorridos que mantienen 
toda impedimenta de esculturación de las palabras”.”(Rita V. Molinero: José Lezama Lima o el hechizo de 
la búsqueda, Madrid, Playor S.A., 1989, p. 12). 
1078
 Pretende Lezama una cosmovisión poética que sustituya la religión: “un sistema poético más teológico 
que lógico, para que el hombre encuentre el mundo del prodigio, la terateia griega, y la seguridad de la 
palingenesia, la resurrección” (José Lezama Lima: Paradiso, edición de Eloísa Lezama Lima, Madrid, 
Cátedra, 2006, p. 31).  
1079
 Recordemos a este respecto el poema de Gastón Baquero “Memorial de un testigo” en el que es 
constante la trasgresión del orden espacio-temporal desde sus primeros versos: “Cuando Juan Sebastián 
Bach comenzó a escribir la Cantata del café, yo estaba allí: / llevaba sobre sus hombros, con la punta de 




pertenecientes a espacios o tiempos alejados confluyan en el poema con una gran 
naturalidad. Los versos de Lezama son un ejemplo de ello: 
 
Conducido por cifras astronómicas de hormigas 
Y por un camello de humo, tiene que pasar ahora el puente, 
El gran tiburón de plata, 
En realidad son tan sólo tres millones de hormigas 
Que en un gran esfuerzo que las ha herniado, 
Pasan el tiburón de plata, a medianoche, 





Esta perturbación lezamiana del tiempo está relacionada con el talante 
fuertemente imaginativo de su escritura pues, como aseguró  Cintio Viter, “su tiempo no 
parecía ser histórico ni ahistórico, sino, literalmente, fabuloso”, esto es, se trata de una 
búsqueda de los inicios, de “un tiempo original, es decir, un verdadero principio”
1081
. No 
se trata, como podría pensarse, de una alteración temporal sin más, de un tiempo lineal 
en un tiempo cíclico. Como explica Lezama, los sucesos no se vuelven a repetir 
infinitamente, sino que están sucediendo siempre en el momento presente, en una suerte 
de diacronía en la sincronía. El propio autor lo expresa con las siguientes palabras: "Lo 
que ha sucedido no volverá a suceder, sino, por el contrario está sucediendo de nuevo 
propagado por la dimensión alanceado por la luz, en el pestañeo del lince de una 
refracción incesante"
1082
. Esta idea, según Omar Vargas
1083
, podría estar relacionada con 
las teorías de Einstein sobre la relatividad, antecedente éste que también podría 
aplicársele a Baquero
1084
. De igual forma se puede relacionar esta modificación temporal 
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 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, Único rumor, en Poesía completa, op. cit., p. 85.  
1081
 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op. cit., p. 310.  
1082
 Ciro Biachi Ross (ed.): Lezama disperso, prólogo, compilación y notas de Ciro Biachi Ross, La 
Habana, ediciones Unión, p. 195.  
1083
 El mencionado autor denomina “bromas temporales” a los saltos en el tiempo propios del poeta 
cubano (Omar Vargas: Silogísticas del sobresalto: resonancias científicas en la obra de José Lezama 
Lima, Tesis doctoral de la Universidad de Texas, 2012, p. 64).  
1084
 La visita a La Habana de Albert Einstein no dejó impasible a ninguno de los dos poetas. Lezama 
escribió algunos artículos periodísticos para el caso: "Mañana llega el sabio alemán A. Einstein", El 
Heraldo de Cuba (1930) 18 de diciembre; "Llega Einstein", El Heraldo de Cuba (1930) 19 de diciembre; 




con otros aspectos presentes en la poética de Baquero como la búsqueda de los orígenes 
y la importancia de la invención, a los que aludiremos más tarde, pues según Guillermo 
Sucre, partiendo de una afirmación del poeta, “inventar el mundo consiste en devolverle 
su originalidad –una originalidad, por cierto, muy singular: su tiempo es 
simultáneamente el pasado y el futuro”
1085
.  
Sin embargo, junto a este talante profano se combina, en esa misma búsqueda de 
los orígenes, una motivación esencialmente religiosa pues, como afirma este crítico con 
respecto a la poesía de Lezama, “la naturaleza que nos presenta el poema puede ser 
perfectamente también el ámbito de lo sagrado”
1086
. Se trata entonces de una 
conceptualización que no es ajena, a un deseo de lo poético como revelación instantánea 
de la realidad, y que también se manifiesta en algunos poemas de Baquero. Si Lezama 
comprendía que “el dado mientras gira cobra el círculo, / pero el bandazo es el que le 
saca la lengua en el espejo”
1087
, como él, también Baquero consiente la creación poética 
desde una simbiosis de las perspectivas cristiana y clásica: “Se trata de una idea 
radicalmente viril, asentada en la fuerza creadora de la palabra, que remite a la 
formulación de San Juan («En un principio era el Verbo...»), confluencia de la fe 
cristiana y del pensamiento griego en los orígenes de una renovadora visión del mundo”, 
en la que, según el propio Lezama, recordando a Niezsche explica “el que vuelve a los 
orígenes encontrará orígenes nuevos”. Lo germinativo de la indagación en lo primigenio 
adquiriría así un triple tinte: el del hallazgo y la exaltación de un originario poético, el de 
la asunción de lo genuinamente cubano, y finalmente el encuentro con la divinidad a 
                                                                                                                                                      
Baquero evidencia la revolución científica que supuso Einstein así como el cambio radical que supusieron 
sus teorías para el ser humano que "presenció el vuelco total de la geometría con Einstein, de la ética con 
Freud y de la estética con Apollinaire" (Gastón Baquero: "La poesía como reconstrucción de los dioses y 
del mundo", en Ensayo, op. cit., p. 40).  
1085
 Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, loc. cit., p. 159.  
1086
 Ibíd., p. 163.  
1087
 José Lezama Lima: “Dador”, Dador, en Poesía completa, op. cit., p. 201. Acerca de esta comprensión 
de la escritura aclara Guillermo Sucre como, para él “la poesía no es tanto esclarecimiento como 
revelación, ese instante en que la imagen nos pone ante una totalidad” (Guillermo Sucre: “Lezama Lima: 




través de la escritura. Y es que, además, Lezama considera que habiéndose alejado el 
hombre de lo natural, encuentra sustituto con alguna realidad diferente. Así lo refleja 
Guillermo Sucre en un reputado estudio: “Lezama cree, como Pascal, que la naturaleza 
se ha perdido y todo, en consecuencia, puede reemplazarla”, de manera que el poema se 
encuentra incluso por encima de ella: “la literatura, más bien, es sobrenaturaleza: la 
imagen no es sólo una manera de ver la realidad, sino de modificarla, de sustituirla”
1088
. 
No olvidemos al respecto una afirmación similar por parte de Gastón Baquero: 
“Podemos ir reconociendo ya que si el hombre volvió a buscar a tientas el cuerpo secreto 
de la poesía fue porque intuitivamente descubrió que necesitaba sustitutos para el Dios 
que había perdido”
1089
. Si, según Lezama Lima, “vivimos ya un momento en que la 
cultura es también una segunda naturaleza, y en el que el extremo refinamiento del verbo 
poético se vuelve tan primigenio como los conjuros tribales”
1090
, algo similar acontece 
en Baquero que se vincula de alguna manera también con el Creacionismo cuando 
sentencia “escribo la palabra horizonte y las mujeres altas vienen a descansar en ella” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 46), lo que sugiere al unísono la 
capacidad del poema para crear la propia realidad cifrada en él.  
Y, vinculado a este aspecto esencialmente religioso, merece la pena destacar la 
posibilidad de que exista alguna relación entre la poética de este grupo y el padre de la 
iglesia, Orígenes de Alejandría
1091
, aunque ciertos origenistas se empeñen en 
desmentirlo. Algunos estudios lo exhiben como posible justificación de la poética del 
grupo, tal es el caso de Daniela Evangelina Chazarreta quien afirma que “Orígenes –
tomando su nombre del teólogo alejandrino– comienza a conformarse en 1937, 
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 Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, loc cit, p. 157.  
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 Gastón Baquero: Ensayo, op. cit., p. 14.  
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 José Lezama Lima: Tratados en la Habana, Buenos Aires, Ediciones de la flor, 1969, p. 49.  
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 Orígenes de Alejandría nació posiblemente en la ciudad de Alejandría, hacia el año 185 y murió en 
Tiro hacia el 254, fue un teólogo y padre de la iglesia griega que concibió un sistema completo de 
Cristianismo que integraba teorías neoplatónicas. Sus ideas –que fueron recuperadas y sistematizadas en 
los siglos siguientes por una corriente de pensamiento llamada origenismo–, suscitaron controversias y 






. Pensamos que no está de más considerarlo como posible 
componente sustancial de su poética, sobre todo teniendo en cuenta que también en él es 
posible hallar una confluencia nada desdeñable entre cristianismo y clasicismo 




Acomodándonos a dichos motivos religiosos y bíblicos, en la concepción de 
Baquero es preciso referirnos a su poema “Adán” en el que el agua se presenta como 
origen de la vida y como posibilidad de fecundación. Este hecho también se halla 
asociado el motivo de la búsqueda de otros modos de nacimiento, tal y como evidencia 
María Zambrano
1094
 y subraya Lezama Lima quien menciona al respecto la tribu 
idumea, que también Gastón Baquero evoca en su poema “En la noche, camino de 
Siberia”, como recuerdo del poeta francés Mallarmé: “Cuando él hablaba del este, / yo 
decía en voz muy alta: ¡esa noche idumea, esa noche idumea” (“En la noche, camino de 
Siberia”, P. C., 212), y que Lezama explica aludiendo a la existencia de “un periodo 
idumeico de la fabulación fálica en que todavía el ser humano está unido al vegetal y en 
que el tiempo, por la hibernación, no tiene el significado que después ha alcanzado entre 
nosotros”. Según sigue exponiendo, “en cada una de las metamorfosis humanas, la 
durmición creaba un tiempo fabuloso”. Como ejemplo, señala que “así aparece la 
misteriosa tribu de Idumea, en el Génesis, donde la reproducción no se basaba en el 
diálogo carnal por parejas donde impera el dualismo germinativo. Adormecíase la 
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 Daniela Evangelina Chazarreta: Lecturas de la tradición en la poesía de José Lezama Lima, La Plata, 
Argentina, editorial Caligrafías, 2012, p. 324.  
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 Resultaría interesante una investigación que abarcase la posible repercusión de este importante 
personaje religioso en la poética del grupo Orígenes en general y de Gastón Baquero en particular.  
1094
 Según nuestra intelectual María Zambrano, para su Narciso, “Lezama Lima se basó de algún modo en 
el Misterium Mágnum de Jacobo Boheme, donde este zapatero nórdico recoge la tradición de que la 
generación de Adán fue la de mirarse en el agua, la de la mirada en ese medio de generación primera que, 
según el Génesis, precedió a todo [...]. Las aguas creadoras, fecundas y vírgenes, él, Lezama, las buscaba y 
creía en ellas. Tal vez el modo de generación humana le parecía una tremenda herejía” (María Zambrano: 
“Liminar. Breve testimonio de un encuentro inacabable”, en José Lezama Lima, Paradiso, edición crítica, 




criatura a la orilla fresca de los ríos, bajo los árboles de anchurosa copa, y brotaba con 
graciosa lentitud del hombro humano un árbol”
1095
. Piénsese al hilo de estos datos en su 
posible papel como germen del poema “Palabras escritas en la arena por un inocente” en 
el que también se dan cita el agua, el nacimiento –en este caso de un texto poético– y el 
dormido
1096
. Se trata de un poema que, a la vez que lo niega, considera la poesía como la 
única posibilidad de un conocimiento pleno, que en Lezama se relaciona asimismo con 
el orfismo, al proponer el descenso a las profundidades como forma de alcanzar la luz. 
Si el conocimiento del inocente baqueriano procede de la divinidad, el de Lezama 
tampoco está desvinculado de lo sagrado.  
Por su parte, el mulo Lezamiano es también una suerte de inocente que, de igual 
modo, se identifica con el poeta y que avanza confiadamente hacia la sima del 
discernimiento: “Con qué seguro paso el mulo en el abismo” –enuncia el texto–. La 
oscuridad que lo cierne equivale también de algún modo a la ensoñación que rodea el 
texto de Baquero, pues ambas se constituyen  paradójicamente en realidades vinculadas 
al saber poético, y como formas previas a la elevación subsiguiente, sea a través del 
sueño eterno, que comporta la resurrección
1097
, y que se prefigura en Baquero, sea con la 
inmersión de lo bello en aquella realidad oscura: “con sus ojos sentados y acuosos, / el 
poderoso mulo duerme temblando”
1098
. La idea de un Dios que los mantiene ligados a lo 
terrenal aparece igualmente en las referencias a la divinidad por parte de los dos poetas. 
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 Antología para un sistema poético del mundo de josé Lezama Lima, op. cit., pp. 566-567. En opinión 
de Rita V. Molinero también el agua se encuentra en Lezama asociada a la metamorfosis, esto es, “a los 
procesos de transformación alquímica” (Rita V. Molinero: José Lezama Lima o el hechizo de la búsqueda, 
op. cit., p. 56), de ahí la importancia que adquiere también para Baquero.  
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 Algunos versos de este poema en los que se advierte la confluencia de estos motivos son los 
siguientes: “Yo soy un inocente y he venido a la orilla del mar. / Del suelo, al sueño, a la verdad, vacío 
navegando el sueño. / Un inocente, apenas, inocente de ser inocente, despertando inocente. / Yo no sé 
escribir, no tengo nociones de lengua persa” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 43-44).  
1097
 El motivo de la resurrección ligado a la figura de Jesucristo está presente en los versos finales del 
poema: “Sea Pablo, / sea Cefás, / sea el mundo, / sea la vida, / sea la muerte, / sea lo presente, sea lo por 
venir, / todo es vuestro: / y vosotros de Cristo, / y Cristo de Dios” (“Palabras escritas en la arena por un 
inocente”, P. C., 54-55).  
1098




Así, donde Baquero identifica al poeta con el “bufón de Dios”
1099
, Lezama lo señala 
como el animal “seguro, fajado por Dios, / entra el poderoso mulo en el abismo”
1100
, si 
bien en ambos, es precisamente la divinidad, quien dota de sentido a la existencia: “y 
porque sabe que Dios es también el horror y el vacío del mundo / y la plenitud cristalina 
del mundo” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 54). Y, continuando 
con la alegoría que dilatan ambos textos, digamos que igualmente en ambos la poesía se 
identifica con un enigma, el que ella misma fomenta. Así, en Baquero el yo lírico 
muestra sus ansias de conocimiento:  
 
Porque los otros vienen a buscarme sólo quisiera 
Saber con certidumbre lo que pasó en Egipto 
Cuando surgió la esfinge de la arena.  
De esta arena en la que escribo como un niño 
Epitafios, responsos, los nombres más prohibidos (“Palabras escritas en la 
arena por un inocente, P. C., 46).  
 
El tratamiento de este asunto nos permite asimismo acreditar una intertextualidad 
muy clara del poema de Gastón Baquero “Rapsodia para el baile flamenco” con el 
poema de Lezama, puesto que ambos tratan de realizar una especie de alegoría sobre la 
existencia humana. En el caso del primero, el ser humano se presenta como un mulo 
destinado a caer en las profundidades: “con qué seguro paso el mulo en el abismo” y en 
el segundo la vida se plantea como un baile desenfrenado en el que la caída abismal 
cobra igualmente un importante papel: “Dialogar con la muerte es la hermosa 
imprudencia / de quienes aprenden a cantar desde la cuna al borde del abismo” 
(“Rapsodia para el baile flamenco”, P. C., 110). El motivo de la muerte y la posibilidad 
de resurrección también permite establecer concomitancias entre ambos poetas, pues 
Gastón Baquero utiliza para ello un verso de José Lezama Lima: “¿Y si al morir no nos 
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 Los versos a que nos referimos son los siguientes: “Bufón de Dios, arrójate a las llamas, que el tiempo 
es el maestro de la muerte” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 48).  
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”, pues lo alado simboliza en Lezama la salvación, del mismo modo que 
en José Martí
1102
, vinculado con la poesía como espejo para salvar al hombre del horror 
vacui. Y es que Baquero se debate entre la percepción de Mallarmé para quien la muerte 
es un sacrificio innecesario, una experiencia deshumanizadora, y el planteamiento de 
Lezama, quien la concibe como una posibilidad de resurrección. Por su parte, la 
situación del personaje de Lezama, el mulo que interpela una realidad que se le 
manifiesta incomprensible es la que sigue: “En el sentado abismo, / paso a paso solo se 
oyen, / las preguntas que el mulo / va dejando caer sobre la piedra al fuego”
1103
. Estamos 
en los dos textos ante un conglomerado de motivos –trascendencia, escritura, legado 
clásico, búsqueda de los orígenes
1104
– que se aúnan para dar lugar a un texto de similar 
talante fundacional de lo cubano.  
También el motivo de la máscara está ligado al de la creación literaria, entendida 
como ocultación, y es común a Gastón Baquero y a Lezama Lima. Para éste, siguiendo a 
Guillermo Sucre, “la máscara es un conjuro: un modo de vencer la muerte. Pero ese 
conjuro nace de un impulso a la vez natural y sobrenatural: nos ponemos máscaras para 
fluir con el tiempo, no para detenerlo; para oponer a una trasmutación la trasmutación 
misma”
1105
. Si en Gastón Baquero la máscara es un conjuro, un modo de vencer la 
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 Este verso de Lezama Lima, al que ya nos referimos antes, pertenece concretamente al apartado II de 
sus “Sonetos infieles” de Enemigo rumor, en Lezama Lima: Poesía completa, op. cit., p. 50. 
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 Martí parece ser el antecedente directo de ese poema de Lezama. El de aquel rezaba: “Surjan / donde 
mis brazos alas” (José Martí: “Flores del cielo”, en Versos libres, en Ismaelillo. Versos libres. Versos 
sencillos, op. cit., p. 113).  
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 José Lezama Lima: “Rapsodia para el mulo”, La fijeza, en Poesía completa, op. cit., p. 145.  
1104
 Lezama interpreta la poesía como aquello que puede llevarnos a un mundo previo a la aparición de 
Adán y Eva, de acuerdo con la búsqueda de los orígenes, idea que podemos percibir igualmente en la 
poética baqueriana.  
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 Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, loc. cit., p. 166. Lezama relaciona 
además dicho tema con el pensamiento presocrático que tanta influencia ejerció sobre Baquero: “La lucha 
entre la máscara y el rostro, semejante a la de los heraclitanos y parmenídeos, ya que el hombre alcance su 
plenitud en la máscara, como en los semidioses y gigantes del teatro esquiliano o si por el contrario, el 
rostro es una especie inmutable, que puede transfigurarse por instantes, pero que vuelve a su apoyo ya 
escogido a perpetuidad, su signo encarcelado en el espejo. Lo inquientante del tema de la máscara y el 
rostro es que la máscara es la que fluye, no se reitera, es el elemento heraclitiano de la diversidad, mientras 




muerte, parece que en su caso su intención no es la de erradicar definitivamente la 
muerte sino aplazar su llegada. Piénsese en su poema “Los lunes me llamaba Nicanor” 
en el que el yo lírico busca retrasar la llegada de ese “pálido domingo innominado” 
(“Los lunes me llamaba Nicanor, P. C., 143). Pero además dicha ocultación está 
relacionada con esa imaginación primigenia a la que tanto Lezama como Baquero aluden 
en busca de los orígenes:  “la hoja despierta como oreja, la oreja / amanece como puerta, 
la puerta se abre al caballo”
1106
 y que nos recuerdan a aquellos versos paradigmáticos de 
las “Palabras escritas en la arena por un inocente" de Baquero:  
 
Y César está en los brazos de Alejandro. 
Y Alejandro está en los brazos de Aristóteles. 
Y Aristóteles está en los brazos de Filipo. 
Y Filipo está en los brazos de Ciro.  
Y Ciro está en los brazos de Darío.  
Y Darío está en los brazos del Helesponto.  
Y el Helesponto está en los brazos del Nilo.  
Y el Nilo está en la cuna del inocente David.  
Y David sonríe y canta en los brazos de las hijas del Rey 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 44).  
 
El disfraz fluye en Lezama representando al poeta: el hombre alcanza su plenitud 
en la máscara
1107
 y entiende el antifaz como lo único que deja al hombre rehuir la 
muerte. En este sentido, la ocultación presente en la poesía Baquero también se 
manifiesta en la de Lezama Lima. La metamorfosis lezamiana está relacionada con el 
carácter transfigurador de la metáfora, presente en ambos poetas: “Narciso, Narciso. Las 
astas del ciervo asesinado / son peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados. 
/ Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles, / labios sus rutas, 
llamas tristes las olas mordiendo sus caderas.
1108
”. La ocultación se constituye entonces 
                                                                                                                                                      
una persona no se enmascara, no logra tampoco detener la muerte.” (José Lezama Lima: Obras completas, 
[Tomo II, ensayos y cuentos] op. cit., p. 484). 
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 José Lezama Lima: “Venturas criollas” Dador, en Poesía completa, op. cit., p. 262. 
1107
 Rita V. Molinero: Lezama Lima o el hechizo de la búsqueda, op. cit., p. 64. 
1108




en aquello que posibilita la metáfora
1109
 y también lo invisible en tanto que aquella parte 
de la realidad no visible para el lenguaje ordinario y que sin embargo la imagen literaria 
logra sacar a la luz. La concepción de la metáfora como metamorfosis, presente en 
Gastón Baquero, asume también una interpretación similar en Lezama Lima: 
 
De cada metamorfosis, de cada no respuesta, de cada súbita unidad de 
ruptura y de interposición, se crea esa imagen que no se desvanece, y las 
palabras que vamos saltando, despreciando su primera imantación 
asociativa; la otra cohesión que exige de la palabra la metáfora ofrece en 
su contrapunto, la formación de ese otro cuerpo integrado por la sustancia 
poética que ha logrado el ente de creación, el germen sucesivo, ya que lo 




Por su parte, también lo invisible tiene una singular trascendencia en su 
poética
1111
. Esta visión transfigurativa de la imagen que está presente en Lezama Lima, 
es igualmente defendida por Gastón Baquero, y está relacionada con la captación de lo 
otro, de manera que actúa como un procedimiento retórico que permite la identificación 
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 Acerca de este asunto parecen coincidir Rita Molinero y Guillermo Sucre. La primera razona: “¿Se 
refiere el poeta a la función trasfigurativa de la metáfora? [...] La respuesta parece ser afirmativa si 
recordamos que para Lezama la poesía se convierte en vehículo de conocimiento absoluto, mediante el 
cual podemos alcanzar la esencia de la vida.” (Rita V. Molinero: Lezama Lima o el hechizo de la 
búsqueda, op. cit., pp. 40-41); el segundo explica como “el sentido de la máscara corresponde, pues, con 
el de la metáfora; ambas cumplen las dos fases de un mismo movimiento; metamorfosis y reconocimiento, 
anagnórisis” (Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, loc. cit., p. 167). La máscara 
ocupa un lugar especial en los siguientes poemas: “El barco borra el patio y el traspatio, el fanal es su 
máscara. / Se quita la máscara, y entonces el fanal. / Se apaga el fanal pero la máscara explora con una 
profunda banalidad. (José Lezama Lima: “El puerto”, Aventuras sigilosas, en Lezama Lima: Poesía 
completa, op. cit., p. 92), “de una máscara flotando donde yo no pueda, / donde yo no pueda transportar el 
picapedrero o el picaporte” (José Lezama Lima: “Pensamientos en La Habana”, La fijeza, en Ibíd., p. 133), 
“En ese eco del hueso y de la carne, brotan unos bufidos / cubiertos por un disfraz de telaraña, [...] Y esa 
espera, / esperada en la madera / por su absorción que no detiene al jinete, / mientras no unas máscaras, los 
hachazos / que no llegan a las molduras, / que no esperan como un hacha o una máscara, / sino como el 
hombre que espera en una casa de hojas.” (José Lezama Lima: “Pensamientos en La Habana”, La fijeza, 
en Ibíd., p. 135).  
1110
 José Lezama Lima: Introducción a los vasos órficos, op. cit., p. 25. 
1111
 En su poema: “Noche insular: jardines invisibles” se hace alusión a como “la esbeltez eterna del gamo 
/suena sus flautas invisibles, / como el insecto de suciedad verdeoro” (José Lezama Lima: “Noche insular: 
jardines invisibles”, Enemigo rumor en Poesía completa, op. cit., p. 81), “¿o acaso como angélico jinete de 
la luz / prefieres habitar el canto desprendido / de la nube increada nadando en el espejo / o del invisible 
rostro que mora entre el peine y el lago?” (Ibíd., p. 83). “Sentado en el ojo del mulo, / vidrioso, cegato, el 





de lo manifiesto con aquello que no está a la vista
1112
. Debemos recordar que Lezama 
afirmaba que “lo que se puede llamar cuerpo poemático, es tan solo un gran trozo de 
hielo que fluye en una corriente invisible
1113
”. Y con respecto al poemario Poemas 
invisibles de Baquero, cabe mencionar el carácter biunívoco del mismo en tanto que, por 
una parte hace alusión a la propia situación de marginación literaria, y por otra al poder 
del poeta para captar aquello que es invisible a los ojos de la mayoría. Anexa a esta 
segunda connotación, tenemos la caracterización de Lezama Lima para quien también en 
cierto modo la creación se relaciona con la invención, de acuerdo con sus propias 
palabras, que se vinculan a Gastón Baquero, acerca de la creación poética como forma 




Yo siempre esperaba algo, pero si no sucedía nada entonces percibía que 
mi espera era perfecta, y que ese espacio vacío, esa pausa inexorable tenía 
yo que llenarla con lo que al paso del tiempo fue la imagen. Por eso la 
poesía ha sido en mí siempre vivencial, alrededor de una pausa, de un 
murmullo, se iba formando la novela imagen, yo iba reconstruyendo por 




Con relación a este tema, Lezama utiliza el verbo “invencionar” y afirma que la 
imagen es la “realidad del mundo invisible”
1116
, y lo concreta en poemas como “Noche 
insular, jardines invisibles” o “Un puente, un gran puente” en el que el sintagma “un 
gran puente que no se le ve” se repite a lo largo del poema hasta convertirse en un 
estribillo, y que recuerda al río invisible de Gastón Baquero: “Viví sesenta años a la 
orilla de un río / que sólo era visible para los nacidos allí” (“El río”, P. C., 290). Por su 
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 Es posible que el poemario de Lezama Lima relacionado con la vivencia del mundo de lo invisible, el 
titulado Noche insular: jardines invisibles (1941), haya estado en el subconsciente de Baquero cuando 
escribió su mencionado poemario Poemas invisibles (1991), en cualquier caso no deja de ser una 
especulación que convierte su recreación en una hipertextualidad no manifiesta.  
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 Cintio Vitier: Para llegar a Orígenes, op. cit., p. 21. 
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 En repetidas ocasiones nos hemos referido a la capacidad de Baquero para rehuir aquellos aspectos 
más desagradables de la realidad, transformándolos a su antojo para lograr así el efecto deseado.  
1115
 Interrogando a Lezama Lima, Barcelona, Centro de investigaciones literarias de la Casa de las 
Américas, Cuadernos Anagrama, 1971, p. 8. 
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 Armando Álvarez Bravo: "Órbita de Lezama Lima", en Pedro Simón: Recopilación de textos sobre 




parte, en Paradiso lo visible es una manifestación de lo invisible
1117
, de modo que 
parece tratarse de una constante que se extiende a toda la creación literaria del cubano.  
Siguiendo con la idea de la poesía como forma de conocimiento, resulta 
interesante consignar la importancia concedida por ambos a la memoria, que tiene 
además una función principal en el grupo
1118
, y en concreto en los dos autores que nos 
ocupan. Lezama Lima advierte, siguiendo a Platón, que sólo conocemos aquello que 
recordamos, y según él “la memoria, en tal sentido, es la resistencia contra el flujo del 
tiempo; su función por tanto es análoga a la de la imagen en el poema: resistencia final –
ya sabemos– en que toman cuerpo las sucesivas metáforas”
1119
. Así, entre otros textos en 
los que la memoria tiene un papel fundamental, en un poema de Enemigo rumor explica: 
“mi memoria prepara su sorpresa”
1120
, asombro que constituye el contenido del texto. 
Por su parte, en Baquero, la remembranza como forma de inmersión en la realidad tiene 
fundamental importancia en muchos de sus textos
1121
; por señalar un ejemplo 
paradigmático veamos su plasmación en su poema augural: “¿Qué vigilas cuando todos 
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 Como afirma Eloísa Lezama en el prólogo de la novela, Lezama “intentaba buscar ese lenguaje 
sagrado que clarificara lo que era un mundo invisible, el mundo del prodigio, la terateia griega” (José 
Lezama Lima: Paradiso, edición de Eloísa Lezama Lima, op. cit., p. 23).  
1118
 En relación con la aludida preeminencia de la evocación en la poesía de Gastón Baquero cabe señalar 
que ésta tiene una gran importancia en la creación literaria de otros miembros del grupo Orígenes como 
Cintio Vitier, quien, de acuerdo con Rafael Rojas presenta un apartado de su Poética titulado 
“Mnemosyne” con unas “referencias doctrinales que provienen de la tradición platónica y cristiana que 
asocia el verbo y la sabiduría a la evocación o reminiscencia de ideas innatas” (Rafael Rojas: Tumbas sin 
sosiego, op. cit., p. 150).  
1119
 Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, loc. cit., pp. 334-335. 
1120
 José Lezama Lima: “Una oscura pradera me convida”, Enemigo rumor, en Poesía completa, op. cit., p. 
31. Entre los variados ejemplos de un uso de la memoria en la poesía de Baquero cabe mencionar la de 
aquello que se comporta en el poema “como la memoria de un astro húmedo y remontado (José Lezama 
Lima: “San Juan de Patmos ante la puerta latina”, Enemigo rumor, en Ibíd., p. 76), en “necesito moverme 
en el baile hecho para otros, / mi memoria precisa las danzas de mi nacimiento (José Lezama Lima: 
“Danza de la Jerigonza”, La fijeza, en Ibíd., p. 191), o “reposaba entre el árbol inmóvil / y el río de móvil 
memoria” (José Lezama Lima: “Lo inaudible”, Fragmentos a su imán, en Ibíd., p. 437).  
1121
 Como muestra de la importancia de la memoria en la poética baqueriana tenemos los siguientes versos 
en los que se nos dice acerca del caballero que “su memoria persigue / los parajes extensos” y se refiere 
asimismo a la memoria de Dios como “la siempre rechazada, / pero la siempre entera, / corporal, 
cristalina, / memoria del Señor” (“El caballero, el diablo y la muerte”, P. C., 81-85), u otros en los que el 
yo lírico explica “cuando mi piel arde en la memoria, / cuando recuerdas, niegas, resucitas, pereces” 
(“Testamento del pez”, P. C., 86), o “La memoria se acerca temblando a la ventana” (“Octubre”, P. C., 
59), “Es un tiempo que ilumina y llena la memoria, y la ocupa entera” (“Para Berenice, canciones 
apacibles”, P. C., 115), o “Y golpeaba implacable los dolorosos bosques de la memoria” (“El sol, los 




duermen y no estás oyendo? / Las cúpulas despiertas. Las interminables escaleras de la 
memoria” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 46) o el también 
representativo “Memorial de un testigo” en el que el yo lírico afirma: “y todo se me 
confunde en la memoria, todo ha sido lo mismo” (“Memorial de un testigo”, P. C., 108). 
La memoria se constituye así en la potestad de ese testigo que recorre la historia para 
plasmar en el poema los acontecimientos más dispersos y dotarlos de nuevo sentido.  
 Por su parte, también  la inocencia, en tanto que interpretación del poema como 
producto escrito por un niño, es un motivo relacionado con el conocimiento poético, a la 
vez que un punto de contacto de Lezama Lima con Gastón Baquero, pues en sus 
“Palabras escritas en la arena por un inocente” el yo lírico es un niño que se limita a 
plasmar el dictado divino. En Fragmentos a su imán de Lezama toda la poesía del autor 
se plantea, según Emilio de Armas, como un sueño del que el lector despierta con la 
sensación de que su obra poética ha sido un espacio creado por un niño para apresar el 
rocío celeste, esto es, “como si el fabuloso palacio de su obra –donde parece que vamos 
a hallar, poseídas por la imaginación y la imagen, todas las sustancias y todas las 
esencias– no fuese más que el inconmensurable recinto que un ávido niño ha levantado 
para apresar «el rocío tenaz del cielo»
1122
.  
Relacionados con el motivo de la metamorfosis –contenido que ya hemos 
introducido al hablar de la metáfora– son importantes los rasgos principalmente 
carnavalescos de los que habla Rita Molinero para referirse a la poesía de Lezama, que 
están presentes también en la obra poética de nuestro autor, y que se presentan como 
motivos recurrentes de la literatura cubana. Son, según ella, entre otros la teatralidad, la 
parodia, el desdoblamiento de personajes, y el motivo del sueño. En primer lugar, lo 
teatral se manifiesta en Gastón Baquero por la asunción del motivo de la vida como 
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ficción y también por la inserción de diálogos históricos en el poema, de acuerdo con lo 
que la mencionada investigadora interpreta como tal: "La teatralidad fundamenta la 
esencia de todo texto neobarroco. No se refiere sólo al tópico común en la literatura 
barroca de la vida como teatro, sino al sentido dialógico que mencionaba Sarduy". Así, 
según ella es posible hablar de "teatralización de la escritura donde una situación dada 
está calcada discretamente de un texto anterior. Dialogismo que evidencia que estamos 
ante un discurso polifónico y no ante la escritura monolítica del realismo burgués”
1123
. 
El segundo de estos elementos, la parodia, tiene como intención vencer el miedo, 
la seriedad y la opresión, y también está presente en Gastón Baquero a través de la ironía 
constante en sus poemas y el modo tan personal del poeta de jugar con la seriedad de la 
existencia. Por su parte, el tercer motivo, el relativo al desdoblamiento de los personajes 
es instalado en Baquero con las continuas metamorfosis que experimentan los personales 
aludidos por el poeta y también en el valor antitético a ellos asociado. 
También equivalente en Gastón Baquero y Lezama es el diálogo entre la historia 
y la poesía. En ambos hay un juego de fantasía que les permite relacionar a su antojo 
momentos o personajes de la historia. De Lezama Lima dice David Huerta “que edifica 
una obra constelada de curiosos y magnéticos encuentros: Nietzsche aparece en 
Guanabacoa y los ritos egipcios reciben la brisa de las playas americanas
1124
”. 
Finalmente, el funcionamiento del sueño
1125
 en el que se produce una falta de 
demarcación con respecto a  la realidad para Rita Molinero
1126
, en Gastón Baquero es un 
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 Rita V. Molinero: José Lezama Lima o el hechizo de la búsqueda, op. cit., pp. 111-112. 
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 José Lezama Lima: Muerte de Narciso. Antología poética, selección y prólogo de David Huerta, 
Madrid, Alianza editorial, 1988, p. 20. 
1125
 “El sueño pasa a ser [con la tradición carnavelesca] una nueva forma de vida, la posibilidad de una 
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posibilidades tanto del hombre como de sus ideas. Desde su aparición y a través de su desarrollo 
diacrónico, la percepción carnavalesca del sueño como realidad autónoma ha continuado, a pesar de sus 
variantes, configurando una sólida tradición” (Rita V. Molinero: Jose Lezama..., op. cit., p. 124). 
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elemento fundamental –como hemos explicado ya– de su poema “Palabras escritas en la 




Entre aquellos motivos de menor calado que son igualmente comunes a ambos 
tenemos los que presentamos a continuación: el de la isla como paraíso y la recreación 
mitológica presente en Lezama, también plasmado por Gastón Baquero en sus textos, 
siempre relacionado con el insularismo como mito al ya nos hemos referido con 
anterioridad, y que podemos apreciar en el siguiente poema: 
 
La mar violeta añora el nacimiento de los dioses, 
Ya que nacer es aquí una fiesta innombrable, 
Un redoble de cortejos y tritones reinando. 
La mar inmóvil y el aire sin sus aves, 





La especial visión de la isla se deja ver también en algunos versos de otros 
poemas: “Como ebrios que han llegado a una isla desierta, / la lluvia rodea la 
mirada.”
1129
, o en el siguiente fragmento:  
 
Llamadas voces corrían por el canto del cielo 
Bordeando de los dedos las islas. 
Una voz que se aislaba, 
Palmeras, islas nadadoras, hojas del recuerdo, 
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 Nos referimos fundamentalmente al apartado dedicado a la idea de la vida como un sueño, y a su 
trascendencia en el dramaturgo del siglo XVII español Calderón de la Barca.  
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 José Lezama Lima: “Noche insular: jardines invisibles” Enemigo rumor, en Poesía completa, op. cit., 
p. 82). Según Daniela Evangelina Chazarreta el mar es un motivo recurrente en el mencionado poemario y 
sobre todo en el poema “Muerte de Narciso: “uno de los aspectos implícitos en la presencia omnisciente 
del mar en una cultura insular nos lleva al escenario poético de gran parte de la obra de Lezama, en 
especial “Muerte de Narciso” y Enemigo rumor (Daniela Evangelina Chazarreta: Lecturas de la tradición 
en la poesía de José Lezama Lima, op. cit., p. 69).  
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 José Lezama Lima: “Tapiz del ciego”, Aventuras sigilosas, en Poesía completa, op. cit., p. 100. 
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De modo que podemos percibir la alusión a lo insular en la poesía de Lezama, 
quien instaura una realidad poemática en el instante en que “cuando el misterio o la 
marcha de las tortugas no aúlla, / pero se vuelve blanco, como el hilo blanco que separa 
los labios / de la piel, como el cuerpo cuando es traspasado por el sol, / señalando cada 
uno de sus peligros y de sus islas fragantes”
1131
. Por otro lado, el motivo de la rueda 
celestial, procedente de algunos clásicos renacentistas como Fray Luis de León, presenta 
una visión armónica de lo celestial, que en el cubano se concreta en los siguientes 
versos: “Rueda el cielo –que no concuerde / su intento y el grácil tiempo– / a recorrer la 
posesión del clavel / sobre la nuca más fría”
1132
. Sin embargo, tanto Lezama como 
Baquero se apartan de la inconfundible visión de Fray Luis, en quien la distancia entre 
cielo y tierra se hace casi insalvable: Lezama contrapone a la durabilidad del mundo 
supracelestial, la caducidad del infracelestial, desde su cosmovisión profundamente 
católica, y plantea un universo más próximo al hombre. También Baquero, aunque 
confronta las realidades celeste y terrena, esboza la posibilidad de descubrir esa armonía 
celeste desde la distancia: “No hay himno nupcial para nosotros: somos el espejo de la 
nada. / Pero yo escucho en torno nuestro toda la música del cielo” (“Palabras de Paolo al 
hechicero”, P. C., 113). Esto es, de manera similar a lo que acontecía en el poemario de 
Lezama en el que existe “un rumor, la voz de Dios, que se hace asequible”
1133
, también 
en Baquero es perceptible un reflejo de ese asiento paradisíaco.  
 De hecho, la idea del cuerpo como cárcel del alma, asociada de algún modo a la 
elevación en busca de lo celeste, también es común a ambos, teniendo como 
intermediario de nuevo la figura de Fray Luis. Retoma Lezama la idea del cuerpo como 
prisión: “Rueda el cielo / sobre la extraña flor de este cielo, / de esta flor, / única cárcel: / 
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 José Lezama Lima:“Cuerpo, caballos”, Enemigo rumor, en Ibíd., p. 66. 
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 José Lezama Lima: “Rueda el cielo”, Enemigo rumor, en Poesía completa, op. cit., p. 29-30.  
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. En Baquero esta imagen se presenta en su poema “Breve viaje 
nocturno” en el que explica cómo durante el sueño “mi alma sale de mí, se va de viaje / 
guiada por elefantes blanquirrojos, / y toda la tierra queda abandonada, / y ya no 
pertenezco a la prisión del mundo” (“Breve viaje nocturno”, P. C., 183). Se trata de una 
visión de lo trascendente que convierte al poeta en testigo de lo imperceptible, que nos 
lleva a la concepción de Lezama Lima de una escritura poética que rebosa lo individual: 
 
El poeta es como un copista que al copiar prefiere hacerlo en éxtasis. Al 
desaparecer este estado perentorio y resolver una forma de escritura, 
crearía entonces estilos ajenos con mano propia. Mientras que si copia, es 
tan misterioso reproducir una letra, un número. Al crear, al intentar 





Entre los motivos accesorios, a los que nos estamos refiriendo en las presentes 
páginas, cabe señalar el baile como un impulso común a ambos escritores; en Gastón 
Baquero a través de su vinculación con las danzas medievales de la muerte pero también 
sirviéndose de otras connotaciones aplicables a la danza, como el erotismo o la 
diversión
1136
, y en Lezama Lima a partir de  una conexión similar en tanto que concluye: 
“Bailar es encontrar la unidad que forman los vivientes y los muertos”
1137
, pero también 
asociado a cierta voluptuosidad, así como relacionado con el motivo del disfraz que tanta 
proyección tiene en la poesía de Gastón Baquero
1138
. 
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 José Lezama Lima: “Rueda el cielo”, Enemigo rumor, en Poesía completa, op. cit, p. 30. Esta idea, 
también se encuentra antecedida en el poema de Fray Luis de León “[Cuando contemplo el cielo]” en el 
que nos hallamos ante un yo lírico que exclama: “mi alma que a tu alteza / nació, ¿qué desventura / la 
tiene en esta cárcel baja, escura?” (Fray Luis de León: Poesía, edición de Antonio Ramajo Caño, op cit., p. 
LXXXVII).  
1135
 José Lezama Lima: Introducción a los vasos órficos, Barcelona, Barral editores, 1971, pp. 19-20. 
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usted únicamente / el joven que bailaba como nadie el rigodón en las fiestas de Quito (“Manuela Sáenz 
baila con Guiseppe Garibaldi el rigodón final de la existencia”, P. C., p. 262).  
1137
 José Lezama Lima: "El coche musical", Dador, en Poesía completa, op. cit., p. 328.  
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 Algunos ejemplos en que Lezama alude al motivo del disfraz son los que siguen: “Cada uno de los 




Por su parte, entre los numerosos elementos comunes a Gastón Baquero y a 
Lezama Lima también se encuentra el personaje de Absalón, motivo bíblico que es 
recreado también por ambos poetas, lo que muestra una gran afinidad entre ambos 
miembros del grupo Orígenes. Lezama Lima empieza así el texto número IV de su tercer 
bloque de poemas dentro de La fijeza:  
 
Absalón, Absalón,  
La orden no será cumplida, cumplieron.  
Pedía paz, pero el alcornoque, 
La cabellera y la mula tienen plástico destino. 
Como una mosca hueca viene el dardo. 




Y ya para concluir, también la figura del pavo real está presente en Lezama Lima 
y en Gastón Baquero. Así, al primero pertenecen los siguientes versos: “Los ojos en la 
cola del pavo real que se irisa”
1140
, en el segundo adquiere enorme significación como 
colofón para un poema: “eso / es o es la esperanza, / la esperanza es / un pavo real que 
canta incesantemente en el hombro de Neptuno” (“La esperanza”, P. C., 177).  
Pese a la dificultad constitutiva de Lezama, que impide una aproximación 
mensurada a su obra poética, hemos podido acceder a un corpus de relación intertextual 
entre Baquero y Lezama Lima. Ello nos ha permitido observar que hay en Lezama como 
en Baquero una serie de instancias que se encuentran enlazadas entre sí y que confluyen 
en una especie de red que vertebra, como ya hemos visto, una poética similar en 
diferentes aspectos: el asunto de la búsqueda de los orígenes se relaciona con el de la 
invención, que a su vez se encuentra ligada con la capacidad de fabulación, circunstancia 
                                                                                                                                                      
la anticipación del primer plano” (José Lezama Lima: “Dador”, Dador, en Ibíd., p. 196); “Las danzas 
llegaron con sus disfraces / al centro del bosque, pero ya el fuego / había desarraigado el horizonte” (José 
Lezama Lima: “Octavio Paz”, Fragmentos a su imán, en Ibíd., p. 361); “¿Hoy que disfrazarse de 
peluquero para bailar sus propias danzas? / El áspero antifaz se unirá a la espesura de la noche” (José 
Lezama Lima: “Danza de la jerigonza”, La fijeza, en Ibíd., p. 191). 
1139
 José Lezama Lima: Poema "IV", La fijeza, en Ibíd., p, 167.  
1140




inevitable en la suplantación de la naturaleza y la equiparación de la poesía con una 
sobrenaturaleza, que también se relaciona con la identificación de la escritura con lo 
sagrado. Son estos y otros aspectos los que ligan por el tronco a estos dos autores, como 
si se tratarse de dos árboles que son a la vez un mismo árbol. 
Hablamos de árboles siameses cuando poseen troncos codominantes, esto es, si 
cuentan con dos troncos principales, que nacen del mismo punto, con calibre similar y 
copas situadas a la misma altura. Tal es el caso de Lezama y Baquero, dos grandes 
troncos de la literatura cubana cuyos frutos empiezan a hacerse visibles sobre todo a 
partir de este nuevo milenio
1141
, y que seguirán creciendo a la par, hasta elevarse entre 
los grandes macizos de la literatura cubana y universal.  
 
III.3. El mundo infantil en Eliseo Diego 







 y Gastón dejaron de verse tras su salida de Cuba, la historia de su 
reencuentro es una de las más entrañables que se conozcan, tal vez porque lleva asociada 
la tristeza de la pérdida y de la necesidad de olvidar. Después de su larga separación se 
volvieron a encontrar en un acto organizado por la Residencia de Estudiantes de Madrid. 
A pesar de la frialdad con que Gastón actuó en aquella ocasión, –por el asentado temor a 
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 La celebración del centenario del nacimiento de Lezama Lima, en el año 2010, supuso un hito en la 
valoración de la poesía de este autor. Un hecho similar se está produciendo con Baquero en los últimos 
años, y en concreto a lo largo de este año 2014, el de su centenario.  
1142
  Camilo Venegas: “Eliseo Diego y Gastón Baquero se encuentran en Madrid”. Aunque no hemos 
podido encontrar en edición escrita ni tampoco una versión digital del mismo, propongo un enlace al vídeo 
de un recital en que el propio autor lee el texto: http://www.youtube.com/watch?v=93jJTpc2xdQ 
[14/03/2014]. 
1143
 Eliseo Diego (La Habana, 1920 – México, 1994), perteneciente al grupo Orígenes junto con Gastón 













Al margen de una historia personal conmovedora, la poesía de Gastón Baquero 
guarda algunos puntos de contacto con este poeta cubano contemporáneo suyo
1146
. Uno 
de los elementos que tienen en común, y que nos puede ayudar a ahondar en esta 
filiación es el tema la fantasía y el de la infancia. En cuanto al primero, tiene lugar en 
ambos a partir de una especie de narrativización del acto poético que consiste en el 
relato de una historia. Resulta extraña la interpretación de una obra poética como 
fantástica si no se produce primero una transformación del poema en fábula, algo que si 
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 Para rastrear los pormenores de esta amistad truncada por el exilio son interesantes los siguientes 
documentos: el artículo de Josefina de Diego: "El reencuentro de papá y Gastón" y las "Cartas cruzadas" 
de Gastón Baquero y Eliseo Diego, ambos recogidos en la revista Encuentro de la Cultura Cubana, 
(1996/1997) Madrid, invierno, 3, pp. 7-8 y 9-12, respectivamente.  
1145
 La imagen de este muscrito ha sido descargada de la siguiente página web: 
http://www.library.miami.edu/chc/files/2014/01/chc50330000090001001.jpg [29/06/1977] 
1146
 Acerca de la relación de Gastón Baquero con Eliseo Diego es recomendable la consulta del estudio de  




sucede en Eliseo, cuyos textos adoptan incluso la forma de la prosa, y así lo demuestran 
algunos como “La calle de la Quimera” o “Nadie”
1147
. 
El contenido fabuloso de estos textos es similar al de nuestro cubano, si bien en 
Gastón Baquero sus invenciones siguen conservando su apariencia en verso. Con 
relación a esta vinculación de la poesía de Gastón Baquero con la de Eliseo Diego
1148
 
afirma Antonio Fernández Ferrer al prologar su poesía: “No hay cuento fantástico tan 
fantástico como el simple hecho de vivir”. Por lo demás, a quien se extrañe con la 
expresión «poesía fantástica» podríamos citarle obras maestras de la literatura 
hispanoamericana como «Metempsicosis» (1893) de Darío, «La noche cíclica» (1940) 
de Borges
1149
 o «Testamento del Pez» (1941) de Gastón Baquero”
1150
. 
El motivo de la fantasía se filtra en ambos poetas además a través de los cuentos 
infantiles que se presentan en Eliseo Diego de forma continuada. Así, su prologuista se 
refiere a la “relevancia que tienen en su obra personajes y temas pertenecientes al mundo 
de los cuentos maravillosos (el Gato con Botas o Caperucita)”
1151
 y que evidenciamos en 
los siguientes versos:  
 
Caperuza del alma, está en lo oscuro  
el lobo, donde nunca  
sospecharías,  
                        y te mira 
desde su roca de miseria, 




                                                   
1147
 Eliseo Diego: Noticias de la Quimera (1975), en La sed de lo perdido, edición de Antonio Fernández 
Ferrer, Madrid, Siruela, 1993, pp. 139-158. 
1148
 Los propios títulos de algunos libros de poemas hacen honor a esa comprensión de la poesía como 
fantasía, como por ejemplo Divertimentos (1946), que parece contener también ese carácter juguetón que 
tampoco está ausente en la poesía de Baquero.  
1149
 En el capítulo siguiente, estudiaremos la relación de nuestro poeta cubano con estos dos autores 
hispanoamericanos, y en concreto con los poemas señalados.  
1150
 Diego, Eliseo: La sed de lo perdido, op. cit., p. 20.  
1151
 Ibíd., p. 21.  
1152




O en los siguientes versos: “Los soldados de plomo / Están apenas en su caja / y 
entre la dicha y la tiniebla / no queda sino el filo de la lámpara”
1153
; “Alicia va por el 
espejo, / tú quedas con tu libro, a solas. / Las maravillas del espejo, / ¿doblan quizás las 
de la sombra?
1154
”. Lo infantil es una constante en Baquero, quien también plasma este 
motivo de manera generalizada en los juegos de los niños de algunos poemas como los 
ya mencionados “El sol, los niños y además la muerte” o “Cuando los niños hacen un 
muñeco de nieve” que también se muestran en Vitier con un carácter trascendente:  
 
Aquí los niños juegan en las salas del polvo 
Suaves moviendo el torpe sueño de las cosas 
Cuya penumbra cruzan sus manos como las palomas 
A imagen de los ángeles en el principio del mundo 




Algo similar acontece en el poema “El oscuro esplendor”, en el que el inocente 
juego de un niño encierra una realidad trascendente: 
 
Juega el niño con unas pocas piedras inocentes 
En el cantero gastado y roto 
Como paño de vieja. 
[...] 
                          Sin quererlo 
El niño distraídamente solitario empuja 
La domada furia de las cosas, olvidando 




 En este caso podemos hablar de la reminiscencia de Gastón Baquero en el 
poemario de Eliseo Diego El oscuro esplendor (1966) en que se advierten claramente las 
huellas del texto “Palabras escritas en la arena por un inocente” (1942) desde sus 
primeros versos, mencionados en el fragmento anterior, hasta los finales en los que 
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 Eliseo Diego: “Entre la dicha y la tiniebla” A través de mi espejo, en Ibíd., p. 202.  
1154
 Eliseo Diego: “Carroll y Alicia”, A través del espejo, en Ibíd., p. 203. 
1155
 Eliseo Diego: “Los patios, el crepúsculo”, En la calzada de Jesús del Monte, en Ibíd., p. 77.  
1156




afirma: “Roguemos esta noche por un niño / de quien no queda más que una queja de 
arcilla sin consuelo / entre las vastas ruinas”
1157
. 
Algunos motivos secundarios que también están presentes en su camarada 
origenista son la concepción adánica de la poesía en Gastón Baquero, y de acuerdo con 
la cual el poeta crea el mundo al enunciarlo, algo que también se puede percibir en 
algunos poemas de Eliseo como el titulado “Voy a nombrar las cosas” en el que el hecho 
de dar nombre se vincula con la creación divina: “Y nombraré las cosas, tan despacio / 
que cuando pierda el Paraíso de mi calle / y mis olvidos me la vuelvan sueño, / pueda 
llamarlas de pronto con el alba”
1158
. Lo mismo ocurre con el motivo del disfraz, presente 
ya desde el título de su poema “Todo el ingenuo disfraz, toda la dicha” que además de la 
máscara inicial presenta un final muy baqueriano: “y lentamente y con prudencia va 
dejándolo / al fin dormido, a solas con el sueño”
1159
. 
Igualmente, el motivo del sueño tiene una importancia vital en ambos: 
 
Que tedio los sepulta como la muerte a los ojos 
Que no los cruza nunca la bendición de unas palomas, 
Que tengo que soñarlos, mi amiga, tan despacio 
Como quien sueña un grave color que nunca viera, 




Dicho impulso se presenta también en otro texto de Eliseo Diego, “De las 
sábanas familiares” en el que dice “Lo sabía porque soñaba que estaba así tendido, 
soñando que soñaba”
1161
. También el misterio es común a ambos, y en ambos se 
simboliza a través del motivo de la esfinge: “Vivía en el jardín como la Esfinge. Estaba 
                                                   
1157
 Eliseo Diego: “Oración para toda la familia”, en Prosa y poesía selectas, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 2004, p. 149.  
1158
 Eliseo Diego: “Voy a nombrar las cosas”, En la calzada de Jesús del Monte, en La sed de lo perdido, 
op. cit., p. 63.  
1159
 Eliseo Diego: “Todo el ingenuo disfraz, toda la dicha”, El oscuro esplendor, en Prosa y poesía 
selectas, op. cit., p. 126.  
1160
 Eliseo Diego: “Nostalgia de por la tarde”, En la calzada de Jesús del Monte, en La sed de lo perdido, 
op. cit., p. 68.  
1161




en el jardín, sencillamente”
1162
, que en Baquero se encuentra en medio de las arenas 
ancestrales de una playa que es a su vez el Egipto faraónico. En ese sentido, tampoco es 
muy diferente su tratamiento del tiempo: “Negra, precisa, delicada, allí quedó la hormiga 
presa en el ámbar y, a la vuelta de veinte millones de años, está aquí ahora como un 
trocito congelado de qué tiempo increíblemente remoto”
1163
, se trata en cualquier caso 
de paralelismos cuya interrelación merecería el nombre de hipertextual, por hallarse 
vinculada a un determinado contexto de la literatura cubana que los dota de un aliento 
común, y no tratarse de intertextos transcritos por nuestro poeta en su obra.  
 Coincidencia relevante es la de la publicación de dos poemarios fundamentales 
en el mismo año: por un lado Memorial de un testigo de Gastón Baquero y por otro el 
mencionado libro de Eliseo Diego El oscuro esplendor, ambos en el año 1966. A este 
hecho se refiere Emilio de Armas en su artículo sobre ambos
1164
, en el que revela el 
carácter sintomático de esta concurrencia en la publicación por parte de los origenistas 
de sendos poemarios fundamentales para las letras cubanas del momento.  
Hemos tomado como ejemplo paradigmático la obra de un poeta bastante 
anterior, José Martí, y la de dos contemporáneos suyos del grupo Orígenes, pero tanto en 
la literatura precedente –tales son los casos de Emilio Ballagas, Eugenio Florit, entre 
otros– como entre sus coetáneos, algunos ya aludidos indirectamente, como Virgilio 
Piñera
1165
, es perceptible esta comunión de Baquero con la poesía cubana de todos los 
tiempos, la que nos permite hablar del tronco milenario sobre el que descansa la 
verticalidad ascendente de su poesía.  
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 Eliseo Diego: “La esfinge”, Versiones, en Ibíd., p. 104.  
1163
 Eliseo Diego: “El tiempo y su paso”, Libro de quizás y de quien sabe, en Ibíd., p. 221.  
1164
 Según el crítico, “El año de 1966 habría sido para la poesía cubana, sin duda alguna, el “año de El 
oscuro esplendor”, si al mismo tiempo, en España, Gastón Baquero no hubiera publicado su Memorial de 
un testigo” (Emilio de Armas: “Eliseo Diego y Gastón Baquero: un testimonio desde el oscuro esplendor 
de la memoria”, loc. cit., p. 51).  
1165
 Acerca de los restantes miembros del grupo sería beneficiosa la elaboración de estudios al respecto, 




CAPÍTULO IV. Las ramas: la literatura hispanoamericana.  
 
 
Sólo cuando la vio de cuerpo entero comprendió que lo hubiera llamado Nicanor 
Nicanor (sic) que es el nombre con que la muerte nos conoce a todos los hombres en el 
instante de morir... 





No cabe duda de la importancia que la literatura hispanoamericana adquiere en la 
poesía de Gastón Baquero, lo que nos permite hablar de un entramado en su obra poética 
en función de la categoría que determinados autores adquieren. No estamos, sin 
embargo, ante un hecho aislado sino que se trata de una realidad perceptible en todos los 
origenistas, y sobre todo esperable si tenemos en cuenta el grado de filiación existente 
entre las literaturas continentales desde sus primeros textos, y que en numerosas 
ocasiones nos lleva a concebir las diferentes muestras nacionales como un todo. Tal es el 
caso del estudio de un Barroco americano en contraposición con el europeo, o la 
consideración de un Modernismo totalizador que tiene a Rubén Darío como eje y que 
luego se extiende a nuestra península. Lo mismo puede señalarse para la narrativa, que 
nos permite estudiar el Boom de los años 60 y del Realismo mágico como fenómenos 
que aglutinan autores y obras de diferentes países de la América hispana.  
Son muchos los autores de la literatura hispanoamericana que tendrían cabida en 
el presente estudio, sin embargo, nos vemos obligados a ceñir esta investigación a unos 
cuantos nombres, los que consideramos más representativos de la impregnación que 
Baquero tuvo de estas literaturas hispanoamericanas. Somos conscientes, sin duda, de la 
importancia que autores como José Asunción Silva, Octavio Paz, Pablo Neruda, Alfonso 
Reyes, José Gorostiza
1167
, y el mismo Gabriel García Márquez, arriba mencionado, entre 
                                                   
1166
 Gabriel García Márquez: El otoño del patriarca, Barcelona, Plaza & Janés, 1975, p. 269.  
1167
 Acerca del poeta colombiano, Baquero publicó en Diario de la Marina, el 19 de mayo de 1946, un 
artículo titulado “José Asunción Silva en el cincuentenario de su muerte”; a Octavio Paz lo conoce 
personalmente, y participa con él en las sesiones de lectura poética del Palacio Real; Baquero alaba al 




muchos otros, tienen en el desarrollo poético de Baquero y que, de haber sido posible, 
merecerían hallarse entre estas páginas. 
 
Gastón Baquero (a la izquierda) al lado Octavio Paz (en el centro) en la velada del Palacio Real, 






IV.1. Rubén Darío: un talismán resistido. 
 
 
“Un poeta, y más un poeta de gran potencia germinativa, engendradora sin descanso, y 
tan arrebatada como la de Darío, viene a ser al final de su vida como un gran árbol. Y 
puede tener, como un árbol de demasiada fronda y de vida excesiva, ramas sobrantes, 
lianas parasitarias, incrustaciones que no han pasado de la corteza. Quitarle todo eso al 
árbol no es talarlo, sino dejarlo en su pura médula, en su esencia” 





 Aunque ha motivado no pocas controversias, Rubén Darío
1170
 es un autor que ha 
sido profundamente valorado por algunos miembros de Orígenes, como Lezama Lima o 
el propio Gastón Baquero. Esto es, aunque los origenistas mostrarán una poética 
contraria al autor ello no impedirá que, al mismo tiempo valoren en su justa medida los 
logros alcanzados por Darío. Así lo dejará claro José Lezama Lima en el encuentro 
                                                                                                                                                      
de febrero de 1958, y sobre Alfonso Reyes, escribió “Curiosas cartas de Alfonso Reyes”, en Indios, 
blancos y negros en el caldero de América, op. cit., pp. 279-280.  
1168
 Imagen de archivo, facilitada por la Dra. Carmen Ruiz Barrionuevo.  
1169
 Gastón Baquero: “Lo perdurable y lo efímero en la obra de Rubén Darío”, en Darío, Cernuda y otros 
temas poéticos, op .cit, pp. 20-21.  
1170
 Rubén Darío (1867-1916), considerado como el máximo representante del Modernismo, escribió 
diversos libros de poemas entre los que destacan Azul (1888), Prosas profanas (1896) o Cantos de vida y 




conmemorativo del centenario del autor que tuvo lugar en Varadero (Cuba) en 1967
1171
. 
Al mismo tiempo, al otro lado del Atlántico, en otro homenaje al poeta nicaragüense, 
organizado por el Instituto de Cultura Hispánica en Madrid, Baquero exponía su trabajo 
“Lo perdurable y lo efímero en la obra de Rubén Darío”
1172
, en el que ponderaba lo 
valioso y refutaba lo superfluo de la obra del modernista. Al margen de las posibles 
reminiscencias de Darío, que pueden hallarse y efectivamente se localizan en la obra de 
Baquero, el elevado número de escritos que le dedicó transparenta su admiración. Entre 
ellos destacamos, además del ya mencionado, algunos títulos como “Los rostros de 
Rubén”, “El ideario estético de Darío”. “Darío visto por Benavente (y viceversa)”, y 
“Prólogo de Darío para el libro de un poeta cubano”
1173
. 
Teniendo en cuenta que la poesía modernista se sirve especialmente de los 
sentidos de la vista y el oído, no podemos dejar de comentar su posible repercusión en 
Baquero. El uso exacerbado de la musicalidad durante el Modernismo y concretamente 
en Rubén Darío, así como su sensualidad, son algunos rasgos generales aplicables al 
conjunto de los versos de nuestro autor. Si bien el poeta reniega, como ya hemos 
comentado, de la sonoridad y pompa presente en sus primeros textos
1174
, ésta no dejará 
de acompañarle de algún modo durante el resto de sus años como escritor. A este 
respecto, Alberto Díaz-Díaz individualiza algunos poemas como “Ciervo en la muerte” 
                                                   
1171
 José Lezama Lima: “Rubén Darío”, en Imagen y posibilidad, selección, prólogo y notas de Ciro 
Bianchi Ross, op. cit., pp. 50-55.  
1172
 Gastón Baquero: “Lo perdurable y lo efímero en la obra de Rubén Darío”, en Darío, Cernuda y otros 
temas poéticos, op. cit., pp. 13-61.  
1173
 Todos los textos mencionados fueron incluidos, igual que el anterior, en la sección dedicada a este 
poeta, en el mencionado libro, en Ibíd., pp. 11-143.  
1174
 Refiere Baquero sus lecturas infantiles como condicionantes de su forma de escribir: “Me veo de muy 
niño, sin haber aprendido del todo a leer, con una libretas de ésas en las manos, leyéndole en voz alta  
poemas a la tía, para que los fuese pasando a la libreta suya. Poemas de Darío, de Nervo, de Díaz Mirón, 
de Heredia, de Zenea, de Martí, de Manuel Acuña, de Silva, de Julio Flórez... Esto, se afirma, deja huella. 
Cuando me reprocho el énfasis, lo oratorio, lo demasiado elocuente a veces que hay en los poemas que 
escribo, me consuelo pensando que no sólo he nacido en el Trópico, en el retumbante mundo antillano, 
sino que además entré en el mundo de la poesía arrastrado por unas melodías que eran más bien sonsonete 
y trompetería, énfasis y sentimentalismo sin límites” (Felipe Lázaro: Conversaciones con Gastón 




donde está clara la aproximación entre Gastón Baquero y la poesía rubendariana
1175
, 
aunque pensamos que se trata de una filiación que es posible descubrir además, como ya 
adelantamos, en estadios más avanzados de su creación literaria. También las palabras 
de Luis Suñén nos dan una idea del rastro que este poeta pudo dejar en Baquero: "La 
influencia de Darío en Gastón es tan natural como pueda serlo en un momento dado en 
cualquiera de los que han escrito la mejor poesía española del siglo pasado, como no, 
Blas de Otero incluido"
1176
. Aunque nosotros no hablaremos de influencia para la 
relación que vincula a Baquero con Rubén Darío, sí dejamos constancia de la impronta 
literaria que este poeta dejó en el, a un tiempo, amante y detractor del universo erigido 
por el nicaragüense. Esto es, en su empecinada defensa de Darío, Gastón Baquero cifra 
también el ser de su obra poética como excesivamente condicionada por la pompa y el 
despliegue retórico del momento histórico que atravesaba la poesía de su tiempo. 
Incapaz de escapar de la mediocridad, el poeta nicaragüense se repliega a este 
determinismo ambiental, como también lo habría hecho nuestro autor. Así pues, en 
Darío conviven tópicos que carecen de auténtica validez literaria, junto a elementos 
poéticos de sumo mérito.  
Adentrándonos ahora en los elementos rubendarianos que tienen algún reflejo en 
los versos del cubano, cabe señalar la inquietud ante el misterio como uno de los más 
representativos. En el Darío de Cantos de vida y esperanza aparece una preocupación 
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 En lo que se refiere a la delicada ornamentación y a la cuidada sonoridad y forma de sus versos, señala 
el autor que “la poesía curada ya del tópico modernista, del encurtido de suntuosidades que retardaban 
como dentro de un pomo su sabor desfigurado, puede volver por los valores de lo precioso que secretaron 
primeramente las ostras de Casal y de Darío. El mito, la fabulosa fabla reencarna en el verso de Gastón 
Baquero «Ciervo en la muerte» es la transfiguración del mito de Acteón devorado por los perros que azuza 
Artemisa. Lo que de musical y lírico ha cuajado en varios siglos de plástica le da pretexto al poeta para 
modelar y bruñir con más primor la forma; la entrega a la belleza pura que Darío y Juan Ramón 
conquistaron para el verso castellano. Y lo escultórico aparece ya sin interferencias de marmóreos 
bibelóts: “Posadas bajo el coro talladas temblorosas / las pequeñas columnas de esperanzas oscuras” 
(Alberto Díaz-Díaz: Perfil íntegro de Gastón Baquero, op. cit., p. 186).  
1176
 Acerca de esta proximidad entre Baquero y Rubén, el mismo crítico ha definido a Baquero, en una 
revista dedicada a la música, como un grande “dedicado a desentrañar a otro gigante como Rubén Darío a 
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por lo enigmático, por el más allá y por la sangre, esto es, estamos ante la inquietud por 
la raza hispanoamericana de un cristiano que ha perdido pero que vuelve a sus raíces, así 
como también resulta significativa la obsesión por el tema de la muerte que tiene como 
máximo exponente el poema “Lo fatal”, cuyos últimos versos consignan la importancia 
de este contenido asociado al misterio de la existencia: “lo que no conocemos y apenas 
sospechamos, / y la carne que tienta con sus frescos racimos, / y la tumba que aguarda 
con sus fúnebres ramos / y no saber adónde vamos, / ni de dónde venimos!”
1177
. No es 
preciso recordar la constante referencia de Baquero al tema de la muerte y la 
indefinición que tiñe en mayor o menor medida toda su poesía, y que nos permite hablar 
una vez más de la pluralidad de algunos hipertextos baquerianos. 
Igualmente, tiene similar importancia para ambos el papel del poeta como 
supervisor de la historia y forjador del misterio y, asociado a este, el motivo de la 
esfinge. Acerca de la posibilidad del yo lírico de integrarse en diferentes instantes 
temporales, cabe señalar las afirmaciones del texto: “He cantado, en mis diferentes 
modos, el espectáculo multiforme de la Naturaleza y su inmenso misterio. He celebrado 
el heroísmo, las épocas bellas de la Historia, los poetas, los ensueños, las esperanzas. He 
impuesto al instrumento lírico mi voluntad del momento”, para justo después presentarse 
a sí mismo en los siguientes términos:  
 
Amador de la lectura clásica, me he nutrido de ella, mas siguiendo el paso 
de mis días. He comprendido la fuerza de las tradiciones en el pasado, y 
de las previsiones en lo futuro. He dicho que la tierra es bella, que en el 
arcado del vivir hay que gozar de la realidad, alimentados de ideal. Y que 
hay instantes tristes por culpa de un monstruo malhechor llamado 
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Por su parte, la función del vate supone para Baquero, ya desde uno de sus 
primeros textos representativos “Palabras escritas en la arena por un inocente”, una 
inversión del juicio asumido por Rubén Darío. Digamos que, enfrentado al poderoso 
papel de los poetas en su consideración rubendariana de baluartes divinos, se encuentra 
su reinterpretación antillana como simples bufones, que surge tras la inversión de la 
pintura positiva del nicaragüense, degradando la función del poeta a través de una 
metáfora muy personal. Así, mientras Rubén Darío compara al poeta con un profeta del 
Antiguo Testamento y, considerando al artífice como un intérprete del universo, 
prorrumpe: “¡Torres de Dios! ¡Poetas! / ¡Pararrayos celestes / que resistís las duras 
tempestades”
1179
, Baquero deforma su labor, al situarlo a la altura de un bufón, si bien un 
bufón de Dios, henchido de sabiduría: “Bufón, rojo anciano, sabio dominante, le dirás la 
verdad. / Diciendo tus verdades, bufón, anciano dominante, sabio de Dios, alerta” 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 48). Se trata, asimismo –por el 
distanciamiento entre concepciones de alguna manera enfrentadas– de una suerte de 
contrafacta, o lectura a lo profano, que Gastón Baquero elabora partir del verso de 
Darío, si bien conservando cierto halo trascendente. Mientras que en Darío los poetas 
enaltecen al Creador, en Baquero lo degradan, diciéndole la dolorosa realidad del 
mundo, tal y como plantean además los siguientes versos de Baquero: “Voy a lloverle a 
Dios / sobre su misma cara / el sufrimiento de todos los humanos” (“Con Vallejo, en 
París, mientras llueve”, P. C., 251). Se trata en cualquier caso de una conceptualización 
que proyecta la figura del poeta sobre la de Dios, en una misma línea, y que procede de 
la idea clásica del ser divino como inspiración para el lírico.  
En otro orden de cosas, tampoco es ajena a Baquero la inclinación de Darío hacia 
algunos temas de ascendencia pitagórica, como el de la reencarnación, que está presente 
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en algunos poemas suyos como “Metempsicosis” o “Reencarnaciones”, en los que en 
breve nos adentraremos. Multiplicidad del ser que también hallamos en un poeta que, 
como Baquero, concibe al ser humano caracterizado por una identidad plural: “Pero 
¿qué voy a hacer, si estoy atado al potro / en que, ganado el premio, siempre quiero ser 
otro, / y en que, dos en mí mismo, triunfa uno de los dos?
1180
”. Sabemos que el poeta 
antillano tenía un conocimiento directo del tema de la reencarnación en Darío, como 
demuestra el siguiente fragmento que recoge el poema ya mencionado “Metempsicosis”, 
y que establece muchos paralelismos con el desplazamiento temporal utilizado por 
nuestro poeta en su texto “Memorial de un testigo”. Recordemos los versos del poema 
sugerido: “Yo Rufo Galo, fui soldado y sangre / tuve de Galia, y la imperial becerra / me 
dio un minuto audaz de su capricho. / Eso fue todo.” Y unos versos más adelante “Yo fui 
llevado a Egipto. La cadena / tuve al pescuezo. Fui comido un día / por los perros. Mi 
nombre, Rufo Galo. / Eso fue todo”
1181
. Recordemos como equivalentes algunos 
personajes con los que el yo lírico dice haber compartido espacio físico en el poema de 
Baquero, arriba señalado: Juan Sebastián Bach, Rafael, Mozart, Napoleón, Walt 
Whitman, Julio César y Cleopatra, entre otros, lo que nos da una idea del amplio arco 
temporal que el testimonio poético propuesto por Baquero asume en su poesía
1182
, pero 
la auténtica metamorfosis baqueriana es la que tiene lugar en su poema “Testamento del 
pez” en el que, como en Darío, un mismo personaje asume diferentes papeles: 
 
Yo soy un pez, he sido niño y nube,  
Por tus calles, ciudad, yo fui geranio, 
Bajo algún cielo fui la dulce lluvia 
Luego la nieve pura, limpia lana, sonrisa de mujer, 
Sombrero, fruta, estrépito, silencio (“Testamento del pez”, P. C., 88).  
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Además, el motivo de la reencarnación no es en Baquero un mero asunto poético 
sino que lo retoma de forma humorística en su propio discurso personal como 
demuestran las divertidas palabras con que termina el prólogo a su Autoantología 
comentada: “En mi próxima encarnación, si todo sale como lo tengo planificado, volveré 
por aquí con la inteligencia de San Agustín, el carácter de Goethe y el talento de 
Leonardo. Quizás entonces escriba otros poemas” (“Discurso de Baphomet que el lector 
puede saltarse”, P. C., 385). Este gusto por los motivos de la reencarnación y la 
metamorfosis de origen oriental
1183
 tiene en Baquero un sustrato múltiple, del que no 
debemos obviar la lectura de Darío, pero que confluye con la literatura clásica del tema, 
y sobre todo –como veremos a continuación– con el papel fundamental de Jorge Luis 
Borges al respecto
1184
. Igualmente representativo de lo mismo es el poema 
“Reencarnaciones” que reproduzco entero por su brevedad y su profunda belleza, que lo 
asemejan a las esclarecedoras palabras del parafraseado poema de Baquero:  
 
Yo fui coral primero,  
Después hermosa piedra,  
Después fui de los bosques verdes la colgante hiedra;  
Después yo fui manzana,  
Lirio de la campiña,  
Labio de niña, 
Una alondra cantando en la mañana;  
Y ahora soy un alma 
Que canta como canta una palma 
                                                   
1183
 Acerca de la influencia de los presocráticos y su pensamiento sobre la transmigración de las almas 
véase en mi trabajo de grado: Tradición clásica en Gastón Baquero (2004), presentada en esta misma 
Universidad.  
1184
 Como paradigmático del uso de este motivo durante el Modernismo, podemos citar los versos de otro 
poema en el que está presente este asunto, es el titulado “Trasmigración” del poeta Amado Nervo, en el 
que el yo lírico afirma: “A veces en sueños, mi espíritu finge / escenas de vidas lejanas: / yo fui / un 
sátrapa egipcio de rostro de esfinge, de mitra dorada, y en Menfis viví”, versos en que el mundo egipcio, 
como en Baquero, cobra singular importancia, así como el ciclo de las continuas metamorfosis que se dan 
cita en el poema: “Ya muerto, mi alma siguió el vuelo errático, / ciñendo en Solima, y a Osiris infiel” o 
“Después mis plegarias alcé con el druida / y el bosque sagrado Velleda me amó. / Fui rey merovingio de 
barba florida; / corona de hierro mi sien rodeó”. Pero el poema continúa convirtiendo al yo lírico en 
“trovero de nobles feudales” y finalmente en “prior esquivo” infundido por una enorme duda religiosa, la 
que muchas veces sacude al yo lírico en sus propios textos (Amado Nervo: “Transmigración”, en Obras 
Completas [vol. 1], Perlas negras y Místicas, edición de Alfonso Reyes, Madrid, Biblioteca nueva, 1920, 









Y es que, tanto en uno como en otro, el yo lírico se ve convertido continuamente 
en diferentes seres animados e inanimados que tienen en común sus connotaciones de 
una comunión espiritual muy fuerte con la naturaleza, y que nos permiten hablar de una 
intertextualidad en forma de alusión entre los mencionados poemas de Baquero y el 
discurso rubendariano fundado al respecto.  
También en Baquero, como en Rubén Darío, los mitos fundamentales utilizados 
en su poesía son los de la antigüedad grecolatina, los de la Biblia y los de tipo 
indigenista. En dependencia con los primeros se sucede la alusión del poeta cubano a los 
faunos y a los centauros, renovada en el poema de Rubén Darío “El coloquio de los 
centauros
1186
”, en el que además es fundamental la necesidad por parte del poeta de 
descifrar el enigma de la naturaleza: “El Enigma es el soplo que hace cantar la lira
1187
”. 
De los centauros intelectualizados de Darío sólo queda en Baquero el carácter híbrido, 
que ya presentaban en la época clásica, pero está claro que es la recreación del gran 
poeta modernista, junto con la de Mallarmé, la que, ya sea consciente o 
inconscientemente, incide en Baquero para la integración de dicho motivo entre sus 
versos: “El héroe pasó su vida a caballo. / Su esposa misma creía que él era un Centauro. 
/ Sus hijos creyeron siempre que su padre era un Centauro. / Pues nadie, nunca, le había 
visto sino a caballo” (“El héroe”, P. C., 196). Por su parte, también Baquero se sirve de 
esta figura mitológica para referirse a Federico García Lorca, de quien expone en su 
poema “Carta en el agua perdida” las siguientes apreciaciones: “Aquí ya caballos 
embridados / nutridos de quimera, un centauro apenas / si el abismo interpelara” (“Carta 
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en el agua perdida”, P. C., 323), poema de juventud, como sabemos, en que se aprecia 
más que nunca el influjo del modernismo rubendariano
1188
. Siguiendo con la exaltación 
de la mitología grecolatina, la alusión de Gastón Baquero a la Venus de Milo también 
está presente en la poesía de Darío: “se anuncia con un beso que en mis labios se posa / 
el abrazo imposible de la Venus de Milo” y que en Gastón Baquero está relacionada con 
el tratamiento del tiempo del que apunta que “nosotros creemos / poder cortar en 
rodajitas, como hicimos en su momento con los brazos de la Venus de Milo” 
(“Coloquial para una elegía, P. C., 178)
1189
, y que es una relación hipertextual, debida 
posiblemente al influjo generalizado de los asuntos modernistas en nuestro autor.  
Singular papel cobran los motivos bíblicos o simplemente religiosos en su 
poesía, y paradigmático de esta temática en la literatura modernista finisecular es el 
poema de Rubén Darío “Canto de esperanza” en el que la idea de la venida de Cristo se 
concretiza en los siguientes versos: “Se han sabido presagios y prodigios se han visto / y 
parece inminente el retorno de Cristo”, a la vez que invoca su llegada: “¡Oh, señor 
Jesucristo!, por qué tardas, qué esperas / para tender tu mano de luz sobre las fieras / y 
hacer brillar al sol tus divinas banderas”; se trata de una vuelta necesaria para acabar con 
las injusticias y dolores terrenales provocados por la mala actuación de los hombres: 
“ven, Señor, para hacer la gloria de ti mismo, / ven con temblor de estrellas y horror de 
cataclismo, / ven a traer amor y paz sobre el abismo”
1190
. Cabe advertir la similitud entre 
el pensamiento plasmado en este poema y los siguientes versos de Baquero en los que, 
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además del estado de indefensión del ser humano en la tierra, se hace palpable el deseo 
de regreso por parte del yo poético: “quien suplica un poco más de tiempo para 
olvidarse. / La mano de su Padre recogiéndolo piadosa en medio del parque” y la 
seguridad de que la figura divina retornará a la tierra: “Y porque sabe que Dios vendrá a 
recogerle un día detrás del laberinto. / Buscando al más pequeño de sus hijos perdido 
olvidado en el parque” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 51-54).  
La relación entre Rubén Darío y Gastón Baquero también se deja ver en su 
apreciación de la sonoridad para la escritura. De este modo, si lo cadencioso se 
encuentra fuertemente valorado por ambos, así lo expresa Darío al referirse a Miguel de 
Unamuno: 
 
Jugar es lo que hace el poeta cuando asocia sonido y sentido, forzando 
éste a partir de aquél. Unamuno lo dijo: “La palabra te traerá la idea”, o 
sea: la música de la palabra sugerirá el significado. Cuando más arriba 
escribimos que la dicción poética depende del ritmo, ni siquiera pareció 
necesario añadir lo que ahora recordaremos por escrúpulo de claridad: el 
ritmo depende a su vez de la repetición es decir de una estructura verbal 





Esta valoración del ritmo por parte del poeta, de tal trascendencia para el 
Modernismo, se deja ver en algunos poemas suyos como: “Ama tu ritmo”, y es una 
constante en la poesía de Baquero. Apunta Darío en el mencionado poema: “Ama tu 
ritmo y ritma tus acciones / bajo su ley, así como tus versos; / eres un universo de 
universos / y tu alma una fuente de canciones”
1192
. Es Baquero, como dijimos, un poeta 
que se sirve de la musicalidad como brida para tirar del poema, los versos posteriores de 
cualquier poema surgen a partir del golpeteo suficiente de un primer verso, 
condicionamiento que supone, una hipertextualidad que abarca también la concepción 
poética unamuniana a la que nos hemos referido ya con anterioridad.  
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 En general, si bien podemos decir que la impronta dejada por Darío en Baquero 
ha sido innegable, dicho conocimiento no ha coartado al poeta en su desarrollo personal. 
Esto es, ha repercutido en él, pero no lo ha agostado impidiéndole que se desarrollase. 
Digamos que únicamente ha actuado como abono generoso que ayudó a su árbol poético 
a crecer con la fuerza necesaria.   
 
IV.2. El Creacionismo y Vicente Huidobro 
 
 
              “Faire un poème comme la nature fait un arbre”                                                                                                   




Resulta imprescindible resaltar que Baquero sintió una gran predilección por 
Vicente Huidobro
1194
, pues, a pesar de que no dedicó estudios concretos a la obra del 
poeta chileno
1195
, sí mencionó su pensamiento poético en algunos de sus estudios de 
carácter más general. Nos referimos a los titulados “La poesía como reconstrucción de 
los dioses y del mundo” y “La poesía como problema”, ambos pertenecientes a su libro 




Huidobro fue valorado por Baquero como el autor que desplazó al Modernismo 
hispanoamericano. Así, según él, fue este poeta quien “abrió las ventanas, sacudió los 
muebles vetustos, echó fuera el polvo de las últimas melenas versalleras. Las duquesas 
que no acababan de coger el compás de Darío, huyeron ante la guillotina de las 
metáforas, ante la revolución de las palabras. Ya podían venir todos los otros, porque las 
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rejas de la cárcel quedaban abiertas”
1197
. De esta admiración hacia el poeta chileno se 
han hecho eco además los primeros poemas del autor, acerca de quien Cintio Vitier 
refiere como, pese a la escasa presencia de las vanguardias en el grupo, hubo cierta 
autoridad del Creacionismo en Baquero: “No significa lo anterior que las ganancias 
verdaderas de los ismos fueran ignoradas por los poetas de Orígenes. Algo de Huidobro 
hubo en el primer Baquero”
1198
; se trata entonces de que desentrañemos qué textos del 
cubano ostentan esa extraña herencia, para buscar así posibles intertextos.  
Además de aquella idea tan ampliamente difundida del poema como producto 
independiente, que ya sabemos tuvo una enorme vigencia en nuestro autor, esto es, la 
intención de hacer un poema con la misma pericia con que la naturaleza hace un árbol –
fruto de una concepción acerca de la originalidad de la escritura– hay otros rasgos de la 
labor poética de Huidobro que son aplicables a la propia sensibilidad creativa del autor 
que nos ocupa. Así, entrando en los conceptos básicos de ambos autores, y como punto 
de partida, conviene señalar que la idea baqueriana del poeta como testigo de la historia 
está presente también en el aludido vanguardista, cuando sentencia: “yo escucho cómo 
late el mochuelo en su huevo / siento el fluido amigo que se acerca, / oigo la noche, 
siento el crujido de los muertos / y el ruido natural de cada estrella”
1199
. Asimismo, en 
conformidad con esta idea del poeta como testigo suscribirá nuevamente: “será por mi 
boca que hablarán a los hombres”
1200
. Todo ello nos recuerda la interpretación 
baqueriana del poeta como trasmisor de un mensaje divino que se prefigura ya en aquel 
famoso poema de primera época. En él, una voz externa propone: “Dejemos vivo para 
siempre a ese inocente niño. / Porque garabatea insensatamente palabras en la arena. / Y 
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no sabe si sabe o si no sabe. / Y asiste al espectáculo de la belleza como al vivo cuerpo 
de Dios” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 54), y se canaliza a 
través de algunos poemas posteriores como el más representativo “Memorial de un 
testigo” en el que el yo lírico asume su papel declarante admitiendo “No sé si antes o 
después o siempre o nunca, pero yo estaba allí, asomado a todo / y todo se me confunde 
en la memoria, todo ha sido lo mismo: / un muerto al final, un adiós, unas cenizas 
revoladas, ¡pero no un olvido!” y que unos versos más adelante certifica la presencia 
continua de algún observador: “siempre habrá un testigo que verá convertirse en 
columnilla de humo / lo que fue una meditación o una sinfonía, y siempre renaciendo” 
(“Memorial de un testigo”, P. C., 108-109).  
Volviendo a la idea de la poesía como creación, lugar común en la escritura de 
Huidobro, resulta destacable su poema “Arte poética” en el que profiere: “Cuando miren 
los ojos creado sea” y, unos versos más adelante, “Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! / 
Hacedla florecer en el poema”
1201
. De hecho, esta idea de la poesía como 
instauración
1202
, que se refiere a la creación de una rosa artificial, es asumida por el 
cubano, que la hace efectiva en su “Discurso de la rosa de Villalba” puesto que, como el 
mismo autor reconoce, él nunca vio una rosa en la población mencionada
1203
. Y ya como 
colofón, valga decir que a la aludida idea del poeta chileno se refiere Baquero en uno de 
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sus ensayos: “«El poeta es un pequeño Dios»
1204
, afirmaba Vicente Huidobro después de 
haber enseñado: «Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! Hacedla florecer en el poema. Sólo 
para vosotros viven todas las cosas bajo el sol»”
1205
. Fruto de este conocimiento efectivo 
no es sólo el poema que acabamos de mencionar sino tantos otros en los que la invención 
es la clave.  
De manera similar, la identificación de la labor del poeta con la creación divina, 
es propugnada por Baquero en su poema “Cuando los niños hacen un muñeco de 
nieve”
1206
, si bien, como el propio poeta cubano sugiere, hay una diferencia fundamental 
entre su propia concepción de base cristiana y la escéptica de Huidobro, que sin embargo 
convergen en su propio razonamiento poético
1207
. Y es que para el poeta creacionista, “la 
primera condición del poeta es crear; la segunda, crear; y la tercera, crear”
1208
. Y en su 
“Arte poética” afirma “Cuanto miren los ojos creado sea”
1209
, magisterio del que el 
cubano no se desvía. Insistamos en que, mientras que Huidobro reforzaba con su 
pensamiento poético su ateismo, también Baquero robustece su convencimiento,  –el de 
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 Se refiere Huidobro a la imperiosa labor del poeta de “Faire un POÈME comme la nature fait un 
arbre”, o “hacer un poema como Dios haría el mundo” (a modo de introducción a su poemario Horizon 
Carré, en Obra poética de Vicente Huidobro, op. cit., p. 417).  
1205
 Gastón Baquero: “La poesía como reconstrucción de los dioses y del mundo”, en Ensayo, op. cit., p. 
19.  
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 Las propias palabras de Baquero justifican la filiación que establecemos entre su poesía y la de 
Vicente Huidobro: “Nosotros (los poetas) queremos completar el mundo. La poesía es lo que no está y el 
poeta intenta poner. Vicente Huidobro decía en uno de sus versos más famosos algo así como que el poeta 
es una suerte de pequeño Dios y pienso que tenía razón” (Luis Frayle Delgado: Aproximaciones a la 
poesía de Gastón Baquero, op. cit., p. 56). 
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que Huidobro partía para concebir al poeta como un virtual sustituto o competidor de los dioses en lo que 
a poder de vaticinio y creación de realidades se refiere, Baquero se servía de esta idea, cristianizándola, 
para explicar que, como dice en uno de sus ensayos, «la poesía es la prolongación en el hombre de la 
imagen y semejanza de Dios, en cuanto creador»” y que concluye con las siguientes palabras: “Recuerdo 
que en aquella conversación Baquero me dijo que, puesto que el acto de crear es síntoma incontrovertible 
de lo divino, los hombres estaríamos privados de crear si no fuésemos parte y todo al mismo tiempo de 
Dios, por lo cual Huidobro había acertado aunque en el substrato de su definición se percibiera un tufo de 
desafío blasfemo” (en http://diazmartinez.wordpress.com/2009/06/25/cubanas-y-cubanos-gaston-baquero/   
[21/05/14]).  
1208
 Saúl Yurkiévich: “Vicente Huidobro, logros y milagros”, en Fundadores de la nueva poesía 
latinoamericana., op. cit., p. 15.  
1209




la relación de parentesco del ser humano con Dios–. Cuando en su estudio “Sobre Dulce 
María Loynaz” afirma  “Si como quería Vicente Huidobro el poeta es un pequeño Dios, 
el poema es la huella que ese dios va dejando a su paso. Es una carta de identidad, su 
confesión de modo directo o indirecto, lírico o testimonial”
1210
, en realidad Baquero está 
partiendo de la conocida máxima de Huidobro para construir su personal visión de lo 
poético.  
Algo llamativo es el mantenimiento en Huidobro de una imagen que ya había 
usado Rubén Darío, la de los poetas como protectores de la divinidad. También el 
chileno habla de la escritura poética como un pararrayos de Dios: “La palabra 
electrizada de sangre y corazón / es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios”
1211
. 
Recordemos que Baquero utilizaba el término “Pararrayos” aplicado a César Vallejo. 
Las alusiones a la divinidad, en cambio, son puramente ornamentales en Huidobro, pero 
nuestro poeta lo dota de una espiritualidad, que se integra sin duda con la que a él le 
interesa para la creación de sus propios poemas.  
Con respecto a la importancia que la invención adquiere en su propia creación 
literaria, sigue también Baquero el arte poética de Huidobro, según la cual “inventar 
consiste en que las cosas que se hallan paralelas en el espacio se encuentren en el tiempo 
o viceversa
1212
”. La confluencia espacio-temporal con la que nuestro autor reinventa la 
realidad es también un mecanismo de construcción poética que opera sobre la materia 
dotándola de una fuerza genésica, que la vincula con el papel del ser supremo en tanto 
que creador de una realidad. Asociada a esta idea se encuentra la concepción literaria 
creacionista de ambos, como agente que asiste el poder genitor del subconsciente. De 
esta manera, cuando leemos  los versos del poeta cubano: “escribo en la arena la palabra 
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horizonte / y unas mujeres altas vienen a reposar en ella” (“Palabras escritas en la arena 
por un inocente, P. C., 46), hallamos una evocación de los caligramas de Huidobro tan 
abundantes en su poemario Horizon carré, cuya técnica –recordémoslo– consistía en 
representar pictóricamente la palabra poética, y que igualmente recuerda algún poema 




Cambiando de asunto, el tema de la identidad tan caro a Gastón Baquero da su 
fruto en los poemas de Vicente Huidobro, quien en “Cuando yo sea viejo” sentencia: 
“Mi yo de ahora se habrá quedado en el camino y seré otro yo diferente siendo el 
mismo”
1214
, pensamiento que, como hemos tenido ya ocasión de comprobar, es una 
constante en numerosos poetas que manifiestan alguna filiación de hipertextualidad con 
el cubano. Asociado a aquel poder generatriz, se encuentra el motivo adánico, que 
también tiene en ambos un sustrato religioso y a su vez profano, en tanto que vinculado 
a la identidad colectiva. De acuerdo con Saúl Yurkiévich, Huidobro escribe un poemario 
sobre el primer hombre, por su carácter creador a través del lenguaje: “Por eso Huidobro 
principia su obra vanguardista con Adán (1916), un ciclo cosmogónico que culmina con 
el engendramiento del primer hombre y de la mujer paradisíaca”. Este crítico considera 
que “dotado de una lengua virgen en un mundo auroral, para Huidobro Adán es el que 
bautiza al universo; nominalizándolo le da acceso al ser, posibilita su plena 
existencia”
1215
. La visión del surgimiento de ese primer hombre es común a la que 
Gastón Baquero recrea en sus poemas, siguiendo las teorías del presocrático 
Anaximandro. Así el propio poeta chileno confirma: “Tanto me he ceñido a la ciencia 
que en el canto «Adán ante el mar» puede fácilmente advertirse el origen marino de la 
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vida, que es un fenómeno acuático”
1216
. De este modo su poema describe el encuentro 
del primer hombre con el mar en los siguientes términos:  
 
Y Adán mirando las olas que subían 
le pareció lejanamente que sentía 
una tendencia al mar en todo su organismo,  
como si el mar a gritos le dijera: 
tú saliste de mí, tú eres yo mismo 




Asimismo la filiación de Adán con el elemento marino aparece también en 
Gastón Baquero, quien explica como son “Sus rodillas de piedra, sus mejillas / frescas 
aún de la reciente alga” (“Génesis”, P. C., 76)
1218
. De este modo, puede decirse que, en 
ambos casos, estamos ante una confluencia de las teorías religiosas de la creación del 
hombre con las científicas sobre el mismo asunto.  
Y desde el punto de vista de la intertextualidad declarada, el poema de Gastón 
Baquero “Manos” está relacionado con el canto II de Altazor de acuerdo con el 
parágrafo que cita Baquero del poeta: “Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos? / Te 
preguntó otra vez” (“Manos”, P. C., 190), cita intertextual que tiene un valor singular en 
el contexto de destrucción en el que se encuentran los dos poemas, el de Gastón Baquero 
en relación con la acción destructora del tiempo sobre las cosas y el de Huidobro de 
manera similar, concibiendo en este libro la vida humana como caída vertiginosa hacia 
la muerte desde el momento del nacimiento:  
 
Heme aquí perdido entre mares desiertos 
Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche 
Heme aquí en una torre de frío 
Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos 
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 Vicente Huidobro: “Prefacio”, Adán, en Ibíd., p. 323. 
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 Vicente Huidobro: “Adán ante el mar”, Adán, en Ibíd., pp. 341-342.  
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Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera 
Luminosa y desatada como los ríos de montaña 
¿Irías a ciega que Dios te dio esas manos? 




En último lugar, entre los motivos específicos que son comunes a ambos autores 
se encuentran algunos como las mariposas, la infancia, o la vida como pasadero entre 
dos muertes. En su “Nocturno luminoso” la vinculación de la mariposa con la alegría 
retoma de alguna manera los versos de Huidobro: “¡Oh feliz mariposa! / Tú no sabes 
sufrir; tú eres dichosa: / jugando con el céfiro te pasas / desde que nace el día hasta que 
muere”
1220
. Nuevamente la mariposa, vinculada al amor en el poema “flores marchitas”: 
“Un enjambre de raudas mariposas / haciendo evoluciones en sus vuelos, / cual si fueran 
aladas / tiernas rosas, / De repente pasó por cima de ellos / dando al aire magníficos 
destellos”
1221
, recuerda la ingenuidad infantil con que es tratado este insecto en las 
“Canciones de amor de Sancho a Teresa”. También el motivo de la infancia se asume en 
ambos de un modo similar: los versos de Huidobro “Del mundo haremos juntos el 
camino, / cual dos niños tomados de las manos
1222
”, o “Nuestros ojos se irán por el 
camino de la luna, como por una senda encantada dos hermanitos tomados de la 
mano”
1223
, nos recuerdan el poema de Gastón Baquero “Cuando los niños hacen un 
muñeco de nieve”, a la vez que conectan con un yo lírico baqueriano que se presenta 
“llevando de la mano a este niño, silente compañero” (“Silente compañero”, P. C., 127). 
Los niños y el motivo de la inocencia, que tienen una especial aparición en la 
poesía del cubano, lo hacen en la de Huidobro quien a veces los presenta en su fragilidad 
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“¡Cuán frágil es la vida de los niños!”
1224
, mientras que en otras ocasiones esgrime su 
carácter juguetón, no demasiado lejano del que más tarde planteará Baquero: “Padre 
Fuego, eres glotón como un niño. Eres la voluntad de todas las purificaciones”
1225
, o 
“Las manos se te pondrán heladas, te apretarás a mí como un niño miedoso y clavarás 
tus ojos largamente en los míos”
1226
, “Amigos: ¿nunca habéis sentido / al ser que quiere 
tomar vida / y se desliza azorado como un niño perdido”
1227
. Además la alusión 
constante a juegos y travesuras infantiles
1228
 completan esta imagen de inocencia que 
está presente en el poeta chileno: “Ella tiene el sésamo mágico de todas las puertas” o 
“pareces la lucecita que ponía la vieja ogro en los cuentos infantiles para atraer a los 
niños a su casa de caramelos
1229
, que nos trasladan a la singularidad de los mencionados 
textos para niños, y que se reavivan en los versos de Gastón Baquero, de poemas tan 
representativos como “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve” o “El sol, los niños 
y además la muerte”. Poema, este último en el que Baquero parece remedar a Huidobro 
en unos versos resaltados en cursiva:  
 
Buenos días, Don Sol, le dije. Gracias por tu regreso.  
correteaste feliz por otras regiones, fuera del tiempo nuestro; 
sentía añoranza el alma por tu castidad y por tu perfume, 
y pensábamos que ya nunca más veríamos  
el fulgor de tu cabellera y la delicia de tus mejillas (“El sol, los niños y además 
la muerte”, P. C., 132).  
 
Se trata de versos que sin duda recuerdan como hipertexto lúdico los siguientes de 
Vicente Huidobro:  
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Buenos días, día 
Buenas noches, noche 
El sombrero del día se levanta, hacia la noche 
El sombrero de la noche se baja hacia el día 
Y yo paso como un árbol con un sombrero en la mano 




En otras ocasiones el tono del chileno se asemeja, en lo sustancial, al de Baquero, 
concretamente en los siguientes versos: “es como un puente colgante que hubiera al 
extremo de la vida. Es como un puente colgante sobre el infinito, sobre todas las cosas 
que han caído en el misterio”, que nos recuerdan los versos de Gastón Baquero: “Hay 
que morir, amigo, para unir los extremos / de este cotidiano alambre / tendido sobre el 
abismo de estar vivo” (“Homenaje a Jean Cocteau”, P. C., 130). Es también en su 
especial acento donde existe una confluencia entre algunas imágenes del autor chileno y 
las de Gastón Baquero; si aquel expresaba la valoración del tú como asidero o descanso: 
“Mis ojos te aman porque eres para ellos un asiento en medio de la tarde, porque eres 
para ellos una fuente límpida en medio del calor del día”
1231
, esta idea se asemeja a la 
expresada por Gastón Baquero: “Y ser yo el castillo donde refugies en la tierra tu 
soledad / y ser tú para mí el amparo que halla en medio del bosque / el ciervo sin cesar 
acosado por el furor de la jauría” (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113), que 
estilísticamente también deja huella de Huidobro, en alguno de sus versos en los que la 
comparación es la base de su estilo: “Y como un supremo artista sabes colocar tu jardín 
soberbiamente rojo en medio de la noche”
1232
, en el que la expresión “en medio de” se 
objetiva como abrigo y salvación.  
Nuevamente la concepción del amor como protección está presente en el 
siguiente texto de Huidobro: “Ahora te amo, Noche amiga, porque eres para mi espíritu 
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una inmensa caverna donde puede refugiarse”
1233
. También en este asunto, Gastón 
Baquero asume una deuda inigualable con la poesía de Huidobro, quien advierte: “Mi 
corazón te sentía venir como se siente en la noche el aleteo de un pájaro lejano”
1234
, y 
que reproduce mágicamente Baquero en su “Nocturno luminoso”: “Como un mapa 
pintado de violento amarillo sobre una pared gris, / o como una mariposa aparecida de 
súbito en el medio de los niños, / inesperadamente así” (“Nocturno luminoso”, P. C., 
120). Siguiendo con esta conexión de ideas, la plasmación del amor como anestésico, 
manifiesto en Gastón Baquero, también está presente en Vicente Huidobro: “Un poco de 
amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida”
1235
. Igualmente el yo lírico de 
Baquero olvidaba en virtud del amor: “Un enigma / que alimenta la vida y hace 
olvidarla, eso es amor” (“Madrigal para Nefertiti”, P. C., 135). Se trata del sentimiento 
amoroso como una fuerza capaz de salvaguardar al ser humano y hacerle olvidar las 
realidades más adversas. Por su parte, esta idea del afecto como rayo de luz entre dos 
oscuridades también está implícita en el Canto III de Altazor. En él aparece nuevamente 
la idea de ese amor como refugio tan cara a Gastón Baquero: “Y borras en el alma 
adormecida / la amargura de estar vivo”
1236
, y la idea de la luz: “Eres una lámpara de 
carne en la tormenta”
1237
. En ambos el sentimiento se comporta como anulador de la 
existencia desgraciada, en el caso de Huidobro detiene el tiempo de la caída y, en el caso 
de Baquero, supone un refugio para el hombre que huye de una jauría, o una llama 
perecedera que le ilumina temporalmente en la oscuridad en aquel “Nocturno luminoso” 
al que acabamos de referirnos.  
Asimismo la mención de la nada, unas veces robustecida, pero otras refutada en 
la obra de Gastón Baquero, se registra en algunos versos de Vicente Huidobro en los que 
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tiene una gran repercusión el cuestionamiento acerca del sentido de la vida: “Estuvimos 
en la nada y no nos dimos cuenta. Es decir, no estuvimos. Así no nos daremos cuenta 
cuando volvamos a la nada”
1238
; esta reafirmación de la inexistencia como cambio 
imperceptible también es estimable en Baquero, quien afirma la posibilidad de morir sin 
sentir la diferencia con respecto al estar vivo
1239
. Asimismo, con respecto a la soledad, 
existe igualmente en Huidobro una estrecha relación con Baquero en el sentido último 
de las imágenes creadas: “Árbol solitario, eres como un ciego que se quedara sólo en 
medio de la noche, ebrio de cielo y de vacío”
1240
, y que se relaciona con el poema de 
Gastón Baquero “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve”, ya que en ambos se 
recrea la indefensión radical del ser humano. 
Si nos centramos en el uso de las imágenes con las que el poeta se refiere a los 
árboles, observaremos diferentes grados de semejanza con respecto a Gastón Baquero:  
 
Árbol, mi meditación te ama porque eres propicio a ella, porque eres su 
mejor asilo, porque con tus ramas le haces un muro de Soledad y 
la envuelves en Silencio. 
Mi meditación te ama porque bajo tu sombra germina como el huevecillo 
bajo las tibias alas maternales. 
Mi meditación te ama porque es santa y bíblica como la del pan y porque 




Por un lado, recordemos la identificación de la poesía con un árbol en la 
siguiente afirmación: “Hay en ambas riberas jóvenes maravillosos. ¡Benditos sean! Nada 
puede secar el árbol de la poesía”
1242
. Mas, sin dejar de lado el semejante carácter 
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arbóreo que adquiere en ambos la poesía, imagen que –dada la importancia que Baquero 
le ha concedido– nos ha servido de base para la elaboración de este estudio, veamos 
como el lenguaje figurado a base de comparaciones aparentemente ingenuas nos 
recuerda algunos versos de Baquero. Ciertas analogías como “bajo tu sombra germina 
como el huevecillo bajo las tibias alas maternales”, que incluye además el uso de un 
diminutivo tan caro a Baquero, o también “santa y bíblica como la del pan” son similares 
a las registradas en los versos de Baquero, igualmente cargados de ternura e 
identificación candorosa, ya desde sus primeros poemas: “Avanza como una máquina 
agrícola bajo una granizada de guijarros rosados” (“La primavera”, P. C., 377).  Pero 
además el motivo del refugio es también –recordémoslo– una entidad de gran valoración 
por parte de Gastón Baquero y que en Huidobro se plasma con las siguientes palabras 
“porque eres su mejor asilo, porque con tus ramas le haces un muro de Soledad”, y que 
en Baquero se muestra tanto en la idea de refugio presente en poemas como “Palabras de 
Paolo al hechicero” o “Nocturno luminoso” como en la soledad como tema, en textos 
como “El mendigo en la noche vienesa”
1243
. 
Si el poeta cubano convoca al espacio ecuánime del poema a los grandes artistas 
de la historia, algo similar sucede en Huidobro cuando explica: “Beethoven gime, gime a 
la luna, / en una tarde de triste ocaso... / un cisne cruza por la laguna / cual flor de 
mármol o blanco raso. / Rafael piensa, sueña laureles, / En luz bañado vuela a las nubes; 
/ Velásquez tiene como pinceles / las blancas alas de los querubes”
1244
. El poema de 
Baquero al que aludimos indirectamente es el titulado “Memorial de un testigo” que da 
cabida casi al unísono a personajes de las más diversas realidades espaciales y 
temporales.  
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Continuando con la similitud de tono, Gastón presenta en algunos de sus poemas 
breves alegorías de la existencia como la que plantea Vicente Huidobro en su Altazor de 
la vida del ser humano como un viaje en paracaídas”. De la misma forma, la idea de 
Baquero del ser humano moviéndose en una cuerda floja sobre el vacío mantiene 
relación con el mencionado poemario de Huidobro. Además, la perspectiva del sueño 
desde la que se orienta el protagonista también es fundamental y está de algún modo 
presente en algunos textos del cubano como sus “Palabras escritas en la arena por un 
inocente”: “Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la 
muerte”
1245
, que nos recuerdan algunos versos del antedicho poema: “Yo soy un 
inocente y he venido a la orilla del mar. / Del suelo, al sueño, a la verdad, vacío, 
navegando el sueño” (“Palabras escritas en la arena por un inocente”, P. C., 43).  
Asimismo, la herida de la que es culpable Dios, que registra Baquero cuando 
garantiza que “ninguna mano humana acariciará nuestra extraña herida / (esa herida que 
Dios mismo tiene que haber hecho)” (“Palabras de Paolo al hechicero”, P. C., 113),  
aparecía en Huidobro, quien afirma: “Soy todo el hombre / el hombre herido por quien 
sabe quién / por una flecha perdida del caos”
1246
 o cuando exclama: “Muchacho / tienes 
el brazo demasiado corto para boxear con Dios”
1247
. E igualmente, aquel ruido de la 
tierra producido por su rotación al que se referirá Baquero se manifestaba en el poeta 
chileno, que dictamina como “crujen las ruedas de la tierra”
1248
, versos a los que de 
algún modo aluden los de Baquero: “usted no sabe escucharla, ella rueda y gime. / Usted 
cree que escucha las campanas y es la tierra quien gime” (“Palabras escritas en la arena 
por un inocente”, P. C., 50), y que consideramos sin duda una intertextualidad no hecha 
pública, pero perceptible en nuestro autor.  
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A Huidobro hubiera podido referirse Baquero como su hermano. Pudiera haberlo 
hecho con las palabras del propio poeta: “Árbol-Árbol, hermano, yo te amo porque eres 
meditabundo y silencioso como yo y porque eres una Pagoda para mi culto a la 
naturaleza”
1249
. Fraternos en su creación fueron sin duda, y Huidobro un hermano mayor 
que guió al poeta por los caminos de la creación con mayúscula.   
 
 
IV.3. César Vallejo y las apariencias de la muerte. 
 
“Metido bajo un poema de Vallejo oigo pasar el trueno y la centella.  
“Hay bochinche en el cielo”, dice impasible el indio acorralado en 
callejón de París” 
                        (Gastón Baquero: “Con Vallejo en París –mientras llueve”, P. C., 250)  
 
 Además de la cercanía física que en su momento les confirió el hecho de ser 
vecinos de la madrileña calle Antonio Acuña de Madrid, aunque en tiempos diferentes, 
por supuesto
1250
, existe una destacable admiración literaria de que dan muestra los 
diversos escritos de Baquero sobre el poeta peruano
1251
. Entre ellos se cuentan los 
poemas “El viajero” y “Con Vallejo en Paris –mientras llueve”, el artículo “Oye, mira: 
esos pasos son los de él”
1252
, o sus ensayos breves “El poeta puro” (1959) y “A los 
cincuenta años de Los heraldos negros” (1967). Está claro que Gastón Baquero sintió 
una gran admiración por César Vallejo de quien afirma que es “una pasión que tengo, no 
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tanto estéticamente sino como algo de creación pura humana”
1253
, lo que nos invita a 
pensar en la intertextualidad como forma de contacto literario entre los poetas.  
 
    
Placas conmemorativas a Vallejo y a Baquero en el madrileño barrio de Salamanca 
 
 
Precisamente, fruto de la casualidad que ubicó, aunque en momentos alejados, en 
un mismo espacio a Vallejo y a Baquero, éste dijo escuchar el eco de sus pisadas; 
experiencia que plasmó en uno de los artículos citados, y en el que concibe al poeta 
como un andariego incansable que “va y viene en la noche de los Andes a Madrid, de 
Madrid a la sierra peruana
1254
” y al que, como advierte Jesús Díaz “convirtió en el 
protagonista secreto de su poema «El viajero»”
1255
. Un texto que, sin mencionar al 
personaje por su nombre, refiere el viaje tenaz de su personaje, quien transita 
“incesantemente / desde Lisboa hasta Varsovia, desde Varsovia hasta Lisboa, / silbando 
la Barcarola de los cuentos de Hoffmann” (“El viajero”, P. C., 248).  
A la hora de establecer la intertextualidad que Baquero lleva a cabo para con el 
poeta peruano nos centraremos en estos dos poemas, si bien, aludiremos siempre que sea 
necesario a otros textos suyos, para evidenciar aquellas características de su escritura 
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que remitan de algún modo a su admirado antecesor. Nos ajustaremos para ello en un 
primer momento a un similar tratamiento de la realidad por parte de los dos autores, 
para, a continuación, visualizar algunos de los mecanismos formales que equiparan a 
ambos poetas. Antes de comenzar, resultan de interés al respecto las puntualizaciones de 
Américo Ferrari sobre la poesía de Vallejo, puesto que se trata en algunos casos de 
elementos que también están presentes en la de Gastón Baquero. El mencionado crítico 
dictamina acerca de Los heraldos negros que tiene como motivos esenciales “la 
incógnita del destino del hombre, su agonía entre el tiempo y la muerte, el desamparo y 
la orfandad humanas, el silencio de Dios, y por encima de todo, la necesidad 
inexplicable del dolor y del mal que el hombre ha de asumir sin comprender, los golpes 
del destino que nos caen sin que sepamos de dónde ni por qué”
1256
. Arrancando de esta 
afirmación inicial vamos a sistematizar los diferentes motivos vallejianos y su 
repercusión en el poeta cubano.  
A partir del primero de los motivos señalados por Ferrari, el de la ignorancia 
acerca del destino del hombre, el misterio que rodea al ser humano en cuanto tal es una 
realidad de trascendencia paralela en la obra de ambos autores, y que se manifiesta 
también en los dos a través de la imagen de la esfinge, de herencia modernista. Así 
acontece por ejemplo en su poema “La voz del espejo” en el que señala: “Así pasa la 
vida, vasta orquesta de esfinges que arrojaron al Vacío su marcha funeral”
1257
 o el 
interrogante acerca de “por qué en mi verso chirrían / oscuros sinsabor de féretro / 
luyidos vientos / desenroscados de la Esfinge / preguntona del Desierto”
1258
. Se trata 
evidentemente de un motivo, asociado al misterio de la existencia que tiene un 
reconocimiento extremo en Gastón Baquero desde sus célebres “Palabras escritas en la 
arena por un inocente” en las que rotula su necesidad de “saber con certidumbre lo que 
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pasó en Egipto / cuando surgió la Esfinge de la arena” (“Palabras escritas en la arena por 
un inocente”, P. C., 46)
1259
, y que nos permitirían hablar nuevamente de una 
intertextualidad solapada, integrada en su propio discurso poético.  
Asociado a este enigma que es la existencia, el tiempo y la muerte, motivos 
fundamentales de todo poeta, se resuelven de modo semejante en Vallejo y Baquero. 
Ambos autores tienen ya una visión particular de lo temporal, que se caracteriza por su 
carácter cíclico, en el que los acontecimientos del pasado, presente y futuro se 
condensan en una sola dimensión.  Así, según Américo Ferrari, se plantea una angustia 
que “está en relación con una visión cíclica del tiempo que apuntaba ya en Los heraldos 
negros” y que se continúa en posteriores poemarios. Así, “en Trilce, las dimensiones 
temporales se confunden y se anulan. El tiempo en su girar nos trae siempre al mismo 
momento del presente el mismo peso del pasado que nos agobiará, siempre el mismo, en 
el futuro”
1260
. Se trata de esos tiempos que se solapan, tan particulares de la poética de 
Baquero ya que advertimos a lo largo de su obra.  
Si en “Los anillos fatigados” nos encontrábamos ante una repetición circular del 
tiempo: “La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios, / curvado en tiempo, se repite, y 
pasa, pasa / a cuestas con la espina dorsal del Universo”
1261
, en el poema “VI” de Trilce 
se trastruecan las dimensiones temporales: “el traje que vestí mañana  / no lo ha lavado 
mi lavandera”
1262
. Futuro y pasado se confunden en un presente único que es también 
indiferenciado en la poesía de Baquero: “Al otro día, al otro lado del tiempo, / antes del 
alba, yo estaba allí de nuevo, / contemplando eternamente la misma flor” 
(“Pensamientos de primavera para cualquier tiempo del año”, P. C., 193). Por otro lado, 
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 Otros versos con los que Baquero celebra este motivo, concretamente a través de su alusión a la luna, 
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asociada a esta repetición cíclica del tiempo se encuentran los días de la semana, que 
reciben un similar tratamiento en ambos poetas. Si Vallejo decía: “Hoy es domingo y 
esto / tiene muchos siglos; de otra manera, / sería quizá, lunes...”
1263
, según Ferrari “El 
nombre hace cuajar en «Lomismo» la diversidad del tiempo y convierte todos los 
domingos en «el» domingo. Situado en el tiempo, y al nombrar las dimensiones del 
tiempo, el hombre se vuelve a encontrar siempre en Lomismo, pues siempre ha sido, es y 
será mediodía o las 11, y habrá siempre domingo o jueves para que podamos morir un 
jueves o sufrir un domingo”
 1264
. El motivo del disfraz asociado a la repetición cíclica del 
tiempo también está presente en uno de los más célebres poemas de Gastón Baquero, el 
titulado “Los lunes me llamaba Nicanor” en el que el yo lírico va cambiando de nombre 
para ocultarse de la muerte
1265
. Con relación a sus específicas interpretaciones 
temporales, en “Los lunes me llamaba Nicanor” de Baquero, opina Carmen Ruiz 
Barrionuevo que “el tiempo lineal queda vencido por la irrupción de la circularidad 
expresada por los días de la semana –recordemos similar obsesión de Vallejo–”
1266
. La 
repetición monótona del tiempo se simboliza en el repetirse de las horas y los días de la 
semana, “las siete caídas de esa cuesta infinita”
1267
, que vuelven implacables con su 
“sábado de harapos” y “el domingo bocón y mudo del sepulcro”, que también tienen 
algún paralelismo con el mencionado poema de Baquero
1268
, y que nos permiten hablar 
de una remodelación hipertextual, a partir de un motivo tan prototípico del poeta 
peruano. 
                                                   
1263
 Cesar Vallejo: “Ello es el lugar donde me pongo...”, Poemas humanos, en Ibíd., p. 277.  
1264
 César Vallejo: Ibíd., p. 32. 
1265
 Recordemos los versos de Baquero que retoman esta idea de escamoteo de lo inevitable: “Yo los lunes 
me llamaba Nicanor. / Vindicaba el horrible tedio de los domingos / y desconcertaba por unas horas a las 
doncellas / y a los horóscopos” (“Los lunes me llamaba Nicanor”, P. C., 143).  
1266
 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Proyección de un indigenista: las invenciones de Gastón Baquero”, loc 
cit., p. 42. 
1267
 César Vallejo: “LXII”, Trilce, en Obra poética completa, op. cit., p. 165.  
1268




Con respecto al tema de la muerte, resta decir que tiene una gran motivación 
tanto en Baquero como en Vallejo. Según Ferrari, e igual que sucede en Quevedo, 
“desde que un hombre nace está ya en el tiempo y en la muerte: como el de Quevedo, el 
hombre de Vallejo «(ha) quedado / presentes sucesiones de difuntos»”
1269
. Vinculado 
también a los temas precedentes, el desabrigo y abandono a que se ve sometido el ser 
humano es otro motivo que transita a por los textos de ambos autores. En Vallejo son la 
lluvia y el hambre los marcadores de esa desventura a que se ve sometido el ser humano: 
“Esta tarde llueve, llueve mucho. ¡Y no / tengo ganas de vivir, corazón!”
1270
, en Baquero 
la soledad, substancial del ser humano y el paso inexorable del tiempo.  
Los motivos trascendentales que se presentan en Vallejo a modo de oposiciones 
de elementos
1271
, también están presentes en Baquero, así, el tema de Dios por parte de 
Vallejo es similar al que presenta nuestro poeta, “es hostil al hombre («golpes como el 
odio de Dios») o indiferente: «Dios mío, si tú hubieras sido hombre, / hoy supieras ser 
Dios, / pero tú, que estuviste siempre bien, / no sientes nada de tu creación»
1272
 o, si a 
veces aparece como Dios amante, es impotente”
1273
, como acontece en el poema 
“Absoluta”: “Mas ¿no puedes, Señor, contra la muerte, / contra el límite, contra lo que 
acaba?”
1274
. Por otra parte, también la presentación de Dios como un ser despreocupado 
de la existencia humana: “en «La de a mil», el vendedor de lotería es comparado a Dios: 
como Dios, atesora «humana impotencia de amor», y la suerte que aporta en sus manos 
irá a parar quién sabe adónde: «adónde no lo sabe ni lo quiere / este bohemio 
dios»...”
1275
. Es como si Dios mismo dependiera de un destino ciego o del azar; la 
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existencia de Dios no puede, pues, justificar el sufrimiento humano, ni explicarlo, ni 
redimirlo”
1276
.  Además, también en su poema “Fresco” el poeta se refiere a la divinidad 
en los siguientes términos: “Vuela otro gran pañuelo apocalíptico, / la mano azul, inédita 
de Dios!”
1277
. o “yo nací un día / que Dios estuvo enfermo
1278
” que nos dan una idea de 
la percepción de Dios como un ser falible y débil.  
También la inocencia se presenta en Vallejo, y en su poema “La cena miserable” 
afirma: “Ya nos hemos sentado / mucho a la mesa, con la amargura de un niño / que a 
media noche, llora de hambre, desvelado...”
1279
, y que aparece en muchos otros poemas 
suyos. Asociada a esta ingenuidad se haya la idea de la culpa que en el poeta peruano 
sigue huella de Anaximandro. Este filósofo presocrático concibe la existencia como una 
usurpación del espacio que debería ser ocupado por otro ser vivo, y que también está 
presente en Vallejo quien en “El pan nuestro” defiende este motivo de raigambre clásica: 
“Esta exigencia arranca, sin duda, de la obsesión vallejiana del hambre, y se vincula con 
la ofuscación en la deuda y de la culpa, la cual tiene indudablemente raíces metafísicas –
el hombre es culpable de haber nacido–, y se manifiesta concretamente en el sentimiento 
de que usurpamos lo ajeno, de que todo lo que tenemos, hasta nuestro ser físico, 
constituye una deuda con el prójimo”. El poeta escribe: 
 
Todos mis huesos son ajenos; 
Yo tal vez los robé! 
Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
Asignado para otro; 
Y pienso que, si no hubiera nacido, 
Otro pobre tomara este café! 





                                                   
1276
 Ibíd., p. 14. 
1277
 César Vallejo: “Fresco”, Los heraldos negros, en Ibíd, p. 79. 
1278
 César Vallejo: “Espergesia”, Los heraldos negros, en Ibíd., p. 114. 
1279
 César Vallejo: “La cena miserable”, Los heraldos negros, en Ibíd., p. 101. 
1280




Casi idéntica es la plasmación de esta idea por parte de Baquero quien la hace 
explícita con las siguientes palabras: “Qué pasa, qué está pasando siempre sobre mi 
corazón / que me siento doliéndole a la sombra, / estorbándole al aire su perfil y su 
espacio” (“Qué pasa, qué está pasando”, P. C., 43).  
La idea del sufrimiento humano se repite también en Los heraldos negros, donde 
la culpa a la que el yo lírico alude es fruto de esa usurpación a la que nos hemos 
referido: 
 
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 
Cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
Vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
Se empoza como charco de culpa en la mirada... 




Se trata de una insistencia del poeta en el tema del hambre y de la miseria 
humana
1282
, que se deja ver en sus versos y a la que también alude Gastón Baquero en el 
poema que le dedica:  
 
Me cobijo, me enclaustro, me escabullo amigo Abraham en ese parapeto 
De un poema suyo donde se puede agüaitar, arriba, el paso del hambre 
Que sale por el mundo a comerse gente carniprieta, a devorar 
Pobres y más pobres, requetecienmil pobres tiritando de hambre (“Con 
Vallejo en París –mientras llueve”, P. C., 250).  
  
En él, Baquero percibe el carácter fuertemente humano de su poesía, preocupado 
siempre por las miserias y sufrimientos de los otros, el texto de Baquero se hace eco de 
ese carácter en el poema que le dedica.  
Nos ocupamos ahora de los rasgos de su escritura que asemejan a estos autores. 
Para ello no queremos pasar por alto el estudio de José Prats Sariol sobre la 
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concordancia existente entre ambos poetas, ya que percibe una serie de paralelismos de 
relevancia. Entre ellos el punto de vista del infante, el establecimiento de paradojas, el 
uso del diminutivo, el neologismo y el provincialismo, o el uso del endecasílabo
1283
. 
Elementos todos ellos de los que se sirve también con maestría en los poemas que nos 
ocupan, y a través de los cuales cifraremos nuestro parentesco literario.  
Los aludidos tienen en común algunos rasgos poéticos como una similar 
concepción del espacio y el tiempo en el poema y que podemos observar en los 
siguientes versos de Vallejo, que presentan una plasmación aparentemente desordenada 
de los personajes en el poema:  
 
El mundo exclama: «¡Cosas de españoles!» Y es verdad. Consideremos 
Durante una balanza, a quema ropa, 
A Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio muerto, 
O a Cervantes, diciendo: «Mi reino es de este mundo, pero también del 
otro»: ¡punta y filo en dos papeles! 
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo, 
A Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano 
Tuvo un sudor de nube el paso llano, 




Se trata de una acumulación de referencias que sin querer nos recuerdan aquel 
poema de Baquero que define a Dylan Thomas a partir de otros personajes de la historia 
y que dice de él que “era como el biznieto de Federico Nietzsche...”. Esta singular 
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afectivo, tal es el que adquiere en el poema “Canción sobre el nombre de Irene” en el que “las 
salamadritas de fuego se te quedan mirando”; por su parte, también el uso de neologismos, 
provincianismos es otro de los motivos señalados por Prats Sariol, que pueden resultarnos de utilidad, 
pues para él menciona precisamente el poema “Con Vallejo en París –mientras llueve” e “Himno y escena 
del poeta en las calles de La Habana”. Lo mismo sucede con el uso del endecasílabo, que como señala este 
autor, tampoco es ajeno a César Vallejo y que para Baquero menciona textos como su “Soneto a la rosa”, 
“Epicedio para Lezama” o “Madrigal para Nefertiti” (José Prats Sariol: “De cuando Gastón Baquero se 
sentaba a caminar con César Vallejo”, en Revista Encuentro (2007/2008) invierno, 47, pp. 3-10.  
1284
 César Vallejo: “Himno a los voluntarios de la República”, España, aparta de mí este cáliz, en Obra 




similitud perceptiva es un punto de partida indispensable para emprender una andadura, 
guiados por las pisadas que ambos autores nos han dejado
1285
.  
Por otro lado, la idea de los sabios ignorantes, fijada en la poética de Baquero 
desde sus célebres “Palabras escritas en la arena por un inocente”, está presente también 
en algunos poemas vallejianos como el primero de Los Heraldos negros “yo no sé” y en 
el primer poema de España, aparta de mí este cáliz: “¡Verán, ya de regreso, los ciegos / y 
palpitando escucharán los sordos! / Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios”
1286
. De 
lo que no cabe lugar a duda es de que si Baquero dedica un poema a este autor no es sólo 
para homenajearlo, sino también para transformarlo y transformarse a sí mismo a la luz 
de sus peculiaridades, algo de lo que deja constancia el sinnúmero de americanismos 
presentes en su “Con Vallejo en París –mientras llueve”: “hay bochinche en el cielo”, 
“emprésteme Abraham”, “como un chuño enterrado en la nieve”, “un poema suyo donde 
se puede agüaitar (sic)” (“Con Vallejo en París –mientras llueve”, P. C., p. 250). Aunque 
no encontramos ejemplos de los primeros términos en la poesía de Vallejo, sí hallamos 
la palabra “aguaitar” en el peruano, concretamente en su poemario Trilce: “O sin madre, 
sin amada, sin porfía / da agacharme a aguaitar a fondo, a puro pulso”
1287
, así como en 
otro poema suyo no publicado en libro en el que menciona: “Aguaitarme si paso por lo 
bajo o merodeo en alto”
1288
. En el aspecto formal, se pone de manifiesto que, a pesar de 
ser también un poeta vanguardista, Cesar Vallejo tiene muchas similitudes con la 
escritura barroca, algo que se constata principalmente en la cerrazón interpretativa de su 
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 Para corroborar la importancia del tiempo en Vallejo hemos de tener en consideración el poema II de 
Trilce en el que refiere los tres estados más comunes de lo temporal: presente, pasado y futuro, y en el que 
la repetición de la palabra “tiempo” provoca una insistencia en este fenómeno: “Bomba aburrida del 
cuartel achica / tiempo tiempo tiempo tiempo” (César Vallejo: “II”, Trilce, en Ibíd., p. 120).  
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 Ibíd., p. 23.  
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 César Vallejo: “XXXIII”, Trilce, en Ibíd., p. 142.  
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. Si bien de esta dificultad compositiva no se hace eco Gastón Baquero, 
quien opta por una mayor facilidad a la hora de acceder al poema pero que si mantiene 
algunos de los recursos tipográficos de los que se sirve aquel poeta.  
También es importante en él la interpretación de la escritura como creación, de 
hecho con su escritura aspira a decirlo todo de nuevo, como si nada estuviese dicho, 
pues el poder creativo concedido al lenguaje es fundamental. Así lo percibimos en este 





¿Qué se llama cuando heriza nos? 
Se llama lo mismo que padece 





De hecho, la valoración otorgada por Gastón Baquero a  los nombres es un 
asunto que ha sido tratado en diferentes puntos de este trabajo y que se percibe en 
numerosos poemas, entre los que podemos destacar algunos como “Los lunes me 
llamaba Nicanor” o “Canción sobre el nombre de Irene”. En ellos el autor presenta el 




Por su parte, la orfandad del yo, motivo que aparece asociado a la divinidad 
perdida, aparece en el poema III de Trilce, como en algunos textos Gastón Baquero, 
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 Julio Ortega encuentra en Trilce de César Vallejo “una serie de oposiciones de la armazón antitética, 
de estirpe más barroca que vanguardista, que subyace al libro” (César Vallejo: Trilce, edición de Julio 
Ortega, Madrid, Cátedra, 1993, p. 46). 
1290
 “Se transparenta aquí una meditación implícita sobre la función convencional del lenguaje, que resulta 
al mismo tiempo una función mágica, ya que el nombre hace que lo que es nombrado sea...” (César 
Vallejo: Trilce, op. cit., p. 50). 
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 César Vallejo: Trilce, op. cit., p. 48. 
1292
 La inexistencia del nombre, por su parte, también tiene cabida en algunos poemas de Vallejo: “Que le 
llamen, en fin, por su nombre. / Y esto no fue posible” (César Vallejo: “Nómina de huesos”, Poemas en 
prosa, en Ibíd., p. 190), o la posibilidad de perderlo: “Y el ratón me muerde el nombre” (César Vallejo: 
“De puro calor tengo frío...”), o “Málaga, no te vayas con tu nombre” (César Vallejo: “I, Batallas”, 




pues hay además una implícita identificación del ser humano con los niños abandonados 
por sus mayores:  
 
Las personas mayores 
A qué hora volverán? 
Da las seis el ciego Santiago, 
Y ya está muy oscuro. 





Se trata de unos versos nos remiten al poema de Gastón Baquero “Cuando los 
niños hacen un muñeco de nieve” en el que son los niños los que abandonan al muñeco a 
su destino. 
En definitiva, estamos ante una confluencia de lo temático y lo estilístico en estos 
dos autores que es producida por Baquero para sugerir las sensaciones que le interesan a 
la hora de remedar a este autor, esto es, para construir un poema propio utilizando para 
las herramientas poéticas que Vallejo pudiese facilitarle. De la afición de Baquero por 
este poeta, al que posiblemente leyó desde su juventud, nos habla Carlos Meneses quien 
dice que nuestro autor “no dejó de hablar, de escribir, de pensar en Vallejo” y de quien 
añade, además con metáfora arbórea análoga a la nuestra como “de pronto, como tenía 
que ser, le germinó como al árbol una rama, un poema sobre Vallejo”
1294
. Es Vallejo uno 
de los jóvenes brotes de la de la poesía de Gastón Baquero, pues a él recurre para hablar 






                                                   
1293
 César Vallejo: Trilce, op, cit., p. 51. 
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 Carlos Meneses: “El poeta Vallejo en la poesía del poeta Baquero”, en Celebración de la existencia, 




IV.4. Jorge Luis Borges: un mundo de ficciones o la identidad traspasada.  
 
“Cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del 
pasado, como ha de modificar el futuro” 





“Mishima fue, como todos saben, 
el pseudónimo oriental de  
Jorge Luis Borges 
[…] 
Jorge Luis Borges,  
el jardinero japonés que un día, 
desesperado de soledad, 
engendró a María Kodama” 
(Gastón Baquero: “Epitafio para María Kodama”, P. C., 268) 
 
Es grande el conocimiento que Gastón Baquero tuvo de Borges
1296
 y diversos los 
acercamientos que entre ambos autores existieron, como nos proponemos demostrar a 
continuación. No podemos, sin embargo, hablar con certeza de la sujeción a Borges en 
Gastón Baquero, sino más bien de una recalada en ideas afines por senderos 
convergentes. En parte, es posible que esto se haya debido a la fundamentación 
filosófica que ha conformado sus textos; si Borges recurre a muchos filósofos de la 
tradición, como Parménides, Platón o Aristóteles, algunos de ellos también formaron 
parte del vasto universo cultural de Gastón Baquero. Entre los ejemplos que dejan 
constancia de la admiración del cubano hacia Borges se encuentra la alusión –aplicada a 
su situación personal de exiliado– a un verso del argentino, el primero de su poema “La 
promisión en alta mar”. A este comienzo hace referencia Baquero con las siguientes 
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 Jorge Luis Borges: “Kafka y sus precursores”, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé editores, 
1960, p. 148.  
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 Muestra de esa interés de Gastón Baquero por la obra de Borges es la publicación de su artículo “Jorge 
Luis Borges llega a sus límites”, en ABC, 29 de mayo de 1962; también el titulado “J. Luis Borges en 
Madrid: un clásico al alcance de la mano”, en Mundo hispano, junio de 1973, num. 301, año XXVI, pp. 
32-33). Asimismo, Baquero escribió un artículo titulado “Cervantes a la luz de Borges”, recogido en 




palabras: “Digo con Borges: “No he recobrado tu cercanía, mi patria, pero ya tengo tus 
estrellas”
1297
, que es una intertextualidad establecida sobre una cita entrecomillada.  
En general, hay una serie de temas comunes al escritor cubano y al argentino que 
nos permiten establecer paralelismos entre ambos. Como hemos explicado ya, no se trata 
de denunciar la autoridad de Borges en la obra de Gastón Baquero sino de establecer una 
semejanza entre sus visiones poéticas, y el análogo enjuiciamiento de su labor como 
escritores. Los conecta el gusto de lo enigmático, muy valorado por Baquero, e 
igualmente utilizado por Borges en sus relatos policiales que, en opinión de Stephen J. 
Clark han conseguido “combinar armónicamente el valor estético y la profundidad 
intelectual de la literatura culta con los atractivos del género policiaco popular”, 
logrando además “devolver el subgénero a su intelectualismo originario
1298
”. Los 
congrega, del mismo modo, el uso trascendido de este enigma, ya que también Borges, 
como luego hará Gastón Baquero en algunos de sus versos de contenido más o menos 
enigmático, “convierte el relato policial en un vehículo para la reflexión filosófica”
1299
. 
Dada la importancia de la fantasía en los poemas de Baquero, muchos de ellos relatan 
una historia que contiene atisbos de misterio en su desarrollo, como sucede en "El gato 
personal del conde Cagliostro" en el que Baquero inventa las aventuras de un curioso 
animal, y que inicia recordando "Tuve un gato llamado Tamerlán. / Se alimentaba 
solamente con poemas de Emily Dickinson, / y melodías de Schubert" y del que más 
adelante explica: "Tamerlán se alejó del modo más apropiado: / paseábamos por 
Amsterdan, por el barrio judío de Amsterdam concretamente, / y al pasar ante la más 
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 Estas palabras proceden de la "Dedicatoria" de Gastón Baquero a sus Poemas invisibles, en P. C., p. 
246. Las palabras originales pueden encontrarse en Jorge Luis Borges: Luna de enfrente, en Luna de 
enfrente y Cuaderno de San Martín, Buenos Aires, Emecé, 1969, p. 61.  
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 Nos referimos al artículo de Stephen J. Clark “La vuelta a los orígenes: Borges y el relato policial” que 
fue publicado por Stephen J. Clark de la Universidad Norte de Arizona, en Principia (Revista de Cultura 
de la UCLA), [volumen 13], y que consultamos a través de Internet, en la página web: http: //www. 
Profesores.uy/material/literatura/borges/relatopolicial.htm [22/05/14].  
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 En su artículo “El arte narrativo y la magia” el escritor interpreta la magia como “coronación o 
pesadilla de lo casual”. (Jorge Luis Borges: “El arte narrativo y la magia”, en Discusión, Buenos Aires, 




arcaica sinagoga de la ciudad, / Tamerlán se detuvo, me miró con visible resplandor de 
ternura en sus ojos, / y saltó al interior de aquel oscuro templo" ("El gato personal del 
conde Cagliostro", P. C., 194), y que constituye como ya dijimos el uso del enigma con 
una intención metafísica.  
Junto a ese asunto de singular trascendencia, también el de la repetición incesante 
de la historia, que cobra un protagonismo esencial en los mencionados relatos del 
argentino, tiene un tratamiento similar en Baquero, a través de una equivalente 
confluencia de tiempos y espacios en alguno de sus poemas, a la vez que también se 
relaciona con el tema del poeta como testigo. En el caso de Borges, basta mencionar su 
famoso Aleph
1300
 en el que el autor inventa un espacio en que confluyen todos los 
espacios. El narrador del relato actúa como un testigo que enumera todas las cosas que 
ha visto: “Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi 
una plateada telaraña en el centro de una pirámide, vi un laberinto roto (era 
Londres)...”
1301
. Esta enumeración indiscriminada de realidades que el testigo es capaz 
de nombrar aparece en los siguientes versos de “Mateo XXV, 30” en los que el yo lírico 
abarca en su totalidad realidades muy distantes:  
 
 Estrellas, pan, bibliotecas orientales y occidentales,  
 Naipes, tableros de ajedrez, galerías, claraboyas y sótanos.  
 Un cuerpo humano para andar por la tierra,  
 Uñas que crecen en la noche, en la muerte...  
 Días más populosos que Balzac, el olor de la madreselva,  
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 En el célebre relato borgiano, el narrador descubre en la casa de Carlos Argentino Daneri una especie 
de esfera tornasolada que contiene todos los puntos de universo.  
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 Jorge Luis Borges: “El Aleph”, en El Aleph, Madrid, Alianza editorial, 2000, p. 192. Ya se ha 
mencionado en otras partes de este estudio la repetición del verbo "ver" en un poema "Discurso de la rosa 
en Villalba": "Yo vi una rosa en Villalba", "Pero yo vi la rosa en Villalba", "Yo vi la rosa, tan pura y 
sorprendente" ("Discurso de la rosa en Villalba", P. C.,151). 
1302




Del mismo modo, en su relato El acercamiento a Almotásim se presenta el tema 
de la metaidentidad y de la concepción cíclica del tiempo, pues en él la historia de la 
humanidad entera se puede reducir a la vida de un solo hombre. Otro cuento de carácter 
policiaco que presenta esta motivación es El jardín de los senderos que se bifurcan, 
incluido en el primer volumen de sus Ficciones. También el misterio, justificación 
primordial de la relación que establecemos entre ambos autores, se halla una vez más en 
numerosos cuentos de Borges. En La forma de la espada se plantea un enigma, el origen 
de la cicatriz del protagonista, y se presenta nuevamente la ya mencionada tesis 
existencialista de la identificación de un hombre con todos los restantes, que es común 
además a la idea remarcada por Baquero en muchos de sus poemas, y que Borges 
corrobora: “Acaso Shopenhauer tiene razón: yo soy los otros, cualquier hombre es todos 
los hombres, Shakespeare es de algún modo John Moon”
1303
, idea que también subyace 
a la transformación y el disfraz presentes en Gastón Baquero. Por su parte, el motivo de 
la circularidad del tiempo, tan valioso en nuestro poeta, está contenido en este relato de 
Borges, asociado al motivo de la doble identidad que aparece en otros relatos borgianos 
como La muerte y la brújula. En cuanto a este motivo de la escisión de la persona en 
realidades desemejantes no debemos dejar de lado la lectura y continuidad que el propio 
Baquero en forma de guiño intertextual hace al poeta al que nos referimos, tal y como 
puede verse en los versos mencionados al comienzo del apartado dedicado a Borges, 
pues en ellos la confusión de personajes reales e inventados es fundamental:  
 
María Kodama es  
  el nombre borgiano de la esposa 
  del Impertinente Maestro de Ceremonias 
  Kiro Kotsuké No-Suke, 
  llamado también Ochi Kotsuké No-Suki 
  que era la verdadera  
  Madame Pechogris, novia 
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 Jorge Luis Borges: “La  forma de la espada”, Ficciones, en Obras completas (1923-1972), Buenos 




  favorita de mi temido amigo 
  Yuko Mishima ("Epitafio para María Kodama", P. C., 268).  
 
En él se dan cita al unísono personajes reales, ficcionales e inventados por 
Baquero. Entre los reales se encuentran la esposa de Borges, María Kodama
1304
, y el 
escritor japonés Yuko Mishima
1305
; Kiro Kotsuké No-Suke es en cambio un personaje de 
ficción del propio Borges, quien también tiene la reescritura como un procedimiento de 
su escritura
1306
, mientras que los otros dos, Ochi Kotsuké No-Suki y Madame Pechogris, 
parecen ser invenciones realizadas para el poema por el propio Gastón Baquero, pero 
que no cabe duda que se trata de una intertextualidad ostensible a través de la cita, a 
partir de la cual el poeta elabora su propio discurso poético en base a dicha referencia 
inicial.  
En lo que se refiere a la Historia como motivo primordial en Borges y a la 
consecución cíclica que la define, pueden servir de ejemplo los siguientes versos: “La 
arena de los ciclos es la misma / e infinita es la historia de la arena; / así bajo tus dichas 
o tu pena, / la invulnerable eternidad se abisma
1307
”. Lo cíclico también está presente en 
los siguientes versos que se sustentan en el pensamiento del filósofo clásico Pitágoras: 
“No sé si volveremos en un ciclo segundo / como vuelven las cifras de una fracción 
periódica; / pero sé que una oscura rotación pitagórica / noche a noche me deja en un 
lugar del mundo
1308
. Y que más adelante repite la idea de la vida como una tenaz 
repetición: “Vuelve la noche cóncava que descifró Anaxágoras; / vuelve a mi carne 
humana la eternidad constante / y el recuerdo, ¿el proyecto? de un poema incesante: / «lo 
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 María Kodama (Buenos Aires, 1937) escritora, traductora y profesora de literatura argentina, viuda de 
Jorge Luis Borges, con quien se casó en 1986.  
1305
 Yuko Mishima (Tokio, 1925-1970) fue un escritor y dramaturgo japonés, considerado uno de los 
autores más importantes de Japón.  
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 En concreto, es el protagonista de "El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké", de Historia 
universal de la infamia en Jorge Luis Borges: Historia universal de la infamia. Historia de la eternidad. 
Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1965, pp. 73-77.  
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 Jorge Luis Borges: “El reloj de arena”, en Obra poética, 2, op. cit., p. 22. 
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supieron los arduos alumnos de Pitágoras...»
1309
”. Por su parte también resulta 
importante la relación que podemos establecer entre Gastón Baquero y Borges a través 
del tema del tiempo en su poema titulado “James Joyce” en el que toda la historia parece 
estar contenida en un solo día de existencia humana:  
 
En un día del hombre están los días 
del tiempo, desde aquel inconcebible 
día inicial del tiempo, en que un terrible   
Dios prefijó los días y agonías 
[...] 





Dentro de un tratamiento especial de la historia por parte de ambos autores en 
cuyos textos el pasado se incluye en el presente: “Yo quiero recordar aquel beso / con el 
que me besabas en Islandia
1311
”, se encuentra también en otro poema suyo en el que 
advierte: 
 
Sabía que el presente no es otra cosa 
que una partícula fugaz del pasado 
y que estamos hechos de olvido: 
sabiduría tan inútil 
como los corolarios de Spinoza 
o las magias del miedo. 
en la ciudad junto al río inmóvil, 
unos dos mil años después de la muerte de un dios 
(la historia que refiero es antigua), 
Bürguer está solo y ahora, 





En ocasiones la poesía juega a romper la lógica espacio-temporal: existe un 
elevado grado de complejidad en la ruptura de la deixis temporal, presente en un soneto 
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 Jorge Luis Borges: “La noche cíclica”, en Ibíd., p. 84.  
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 Jorge Luis Borges: “James Joyce”, en Ibíd., p. 237. 
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 Jorge Luis Borges: “Gunnar Thorgilsson (1816-1879)”, en Historia de la noche, Buenos Aires, Emecé 
Editores, 1977, p. 57.  
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de Borges en el que la simultaneidad desemboca en un sintagma imposible de acuerdo 
con el cual siempre la lluvia siempre pertenece al pasado: “Porque cae la lluvia 
minuciosa / cae y cayó. La lluvia es una cosa / que sin duda sucede en el pasado”
1313
. La 
confluencia cronológica es, como hemos insistido ya, una característica fundamental de 
la poesía de Baquero y que el propio poeta fundamenta así en algunos de sus versos: 
"todo lo que podemos recordar es simultáneo e idéntico a nosotros mismos, / y a todos 
los hombres y mujeres, y los episodios que llamamos «la historia», / caben 
holgadamente en una minúscula fracción de una millonésima de segundo" ("Coloquial 
para una elegía", P. C., 178). Estamos ante ese tiempo no fraccionable del que habla 
Gastón Baquero como un todo donde presente, pasado y futuro suceden siempre al 
mismo tiempo.  
En cuanto al anticipado tema de la identidad, cabe señalar que también se halla 
presente en los textos líricos del argentino: “Al errar por las lentas galerías / suelo sentir 
con vago horror sagrado / que soy el otro, el muerto, que habrá dado / los mismos pasos 
en los mismos días”. Pero además se trata de una dualidad que tiene también 
consecuencias en el terreno de la escritura: “¿Cuál de los dos escribe este poema / de un 
yo plural y de una sola sombra? / ¿Qué importa la palabra que me nombra / si es indiviso 
y no el anatema?”
1314
. Algo similar acontece en los siguientes versos de “El centinela” 
donde el desdoblamiento futuro del yo lírico se plasma como una aparición en los 
siguientes versos: 
 
Nos conocemos demasiado, inseparable hermano. 
Bebes el agua de mi copa y devoras mi pan. 
La puerta del suicida está abierta, pero los teólogos afirman  
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 Jorge Luis Borges: "La lluvia", en Obra poética 2, op. cit., p. 29.  
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Y, como sucede con el motivo del sueño, también la identidad se relaciona en 
otro poema con el motivo clásico del laberinto y los dioses: “Zeus no podría desatar las 
redes / de piedra que me cercan. He olvidado / los hombres que antes fui”
1316
. Por su 
parte, el motivo de la identidad en el caso de Baquero, está relacionado también con el 
cambio de una realidad a otra que sufre el yo lírico en la poesía del cubano, y que se 
manifiesta en poemas tan reiterados a lo largo de estas páginas como "Testamento del 
pez" en el que el yo lírico declara haber sido pez, niño, nube y geranio, entre otras 
muchas cosas
1317
, o "Confesión de un fiscal de Bizancio" en el que el mismo yo 
impersonal de Baquero se transforma en un condenado durante el imperio bizantino: "fui 
condenado / a ser suspendido por el cuello en la torre más aguda / de la catedral de 
Bizancio" ("Confesión de un fiscal de Bizancio", P. C, 197), nuevamente identidad 
cambiante y temporalidad traspuesta, en una hipertextualidad plural compartida con 
otros autores entre los que se encuentra por ejemplo el mismo José Lezama Lima.  
 En lo que se refiere al desciframiento de la incógnita final de la existencia y en  
un sentido similar al adoptado por Gastón Baquero que se obstina en descubrir las raíces 
últimas del misterio vital, Luis Frayle Delgado opina que también Borges interpreta la 
historia universal “expresada por los hechos y las realidades mínimas”
1318
. En este 
sentido, el propio poeta argentino afirma que “si supiéramos comprender una sola flor 
sabríamos quiénes somos y qué es el mundo”, pues, en su opinión “no hay hecho, por 
humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita concatenación de 
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. Pero ese misterio, sigue indescifrable, y como el baqueriano el yo 
lírico de Borges sólo puede formular las preguntas sin pretender alcanzar las respuestas.  
Además de los temas mencionados, revisión circular del tiempo, identidad e 
identificación, también existen en sus concepciones literarias numerosos puntos de 
contacto que nos permiten establecer una mirada común a la hora de profundizar en la 
realidad. Puesto que Borges hace alusión a otros elementos a los que también se refiere 
Baquero: el río de Heráclito, la plasmación pictórica de la muerte por Durero, la 
memoria histórica, o la vida como sueño, entre otros, analizaremos a continuación, y por 
separado la plasmación particular de estas motivaciones en sus obras.  
Entre los motivos destacados, Heráclito está presente en la creación poética de 
este autor: “También es como el río interminable / que pasa y queda y es cristal de un 
mismo / Heráclito inconstante, que es el mismo / y es otro, como el río interminable”
1320
. 
Así también el poema “Le regret d´Heraclite”: “Yo, que tantos hombres he sido, no he 
sido nunca / aquel en cuyo amor desfallecía Matilde Urbach
1321
” o el poema titulado 
“Heráclito” en el que también asoma el pensamiento de este filósofo presocrático
1322
. La 
influencia de estos filósofos en la poesía de Gastón Baquero nos lleva a centrarnos en la 
importancia concedida por el poeta cubano a este autor del que Baquero retoma 
sustancialmente su afirmación acerca de la identidad cambiante del ser humano, así 
como la lucha de contrarios que caracteriza la existencia humana.  
 Para referirse al tema de la muerte, Borges se sirve en varias ocasiones de 
alusiones a la poesía de Durero: “¿Quién no se ha demorado ante el severo / y tétrico 
instrumento que acompaña / en la diestra del dios a la guadaña / y cuyas líneas repitió 
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 De nuevo este pintor es mencionado en otro poema del escritor argentino: 
“¿En qué borrada / noche o mañana antigua descubrieron / mis ojos la fantástica 
epopeya, / del perdurable sueño de Durero, [...]
1324
”. El cuadro de Durero mencionado 
por Borges también es apuntado por Gastón Baquero en su poema “El Caballero, el 
Diablo y la Muerte
1325
” bajo cuyo título introduce el siguiente parágrafo: “Versos para 
un grabado de Durero”, y cuya relación con el universo medieval plasmado en esta obra 
pictórica hemos estudiado ya en su momento.  
La memoria histórica que acrecienta los recuerdos del yo poético, tal y como se 
manifiesta en Gastón Baquero también surge en la poesía de Borges: “En los minutos de 
la arena creo / sentir el tiempo cósmico: la historia / que encierra en sus espejos la 
memoria / o que ha disuelto el mágico Leteo.
1326
” El tema de la evocación está 
igualmente presente en los siguientes versos: “pero todo esto ocurre en esta suerte / de 
cuarta dimensión que es la memoria
1327
”, que de alguna manera conllevan también otro 
rasgo común, una unánime concepción del poeta como testigo de la historia y la 
consideración de todo texto como un palimpsesto, como reescritura de un texto anterior.  
El motivo de ensoñación vital, tan presente en Gastón Baquero, y sobre el que no 
es necesario volver dado el espacio que le ha sido concedido en otras partes de este 
trabajo, está también recogido por Jorge Luis Borges, no sólo en sus tres poemas 
dedicados a "El sueño" y su poema en prosa "Un sueño", sino también en buena parte de 
sus versos
1328
 como sucede en el “Poema de los dones” en el que nuevamente aflora el 
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tema de la identidad, afín como ya hemos indicado, a Gastón Baquero. Si, en este caso, 
el motivo del sueño se combina además con la ensoñación de la realidad a través del 
desdoblamiento de su propia persona: “Groussac o Borges, miro este querido / mundo 
que se deforma y que se apaga / en una pálida ceniza vaga / que se parece al sueño y al 
olvido
1329
”, algo similar acontece en su texto "Arte poética" en el que expone "sentir que 
la vigilia es otro sueño / que sueña no soñar y que es la muerte / que teme nuestra carne 
es esa muerte / de cada noche que se llama sueño"
1330
, identificación del sueño con la 
muerte que en Baquero se intuye ya en las palabras de su inocente: “soñar y dormir en el 
sueño de la muerte los sueños de la muerte” (“Palabras escritas en la arena por un 
inocente”, P. C., 49), o en su testamento poético: “y te dejas lamer de los pies al rostro, / 
porque la muerte es quien te hace el sueño” (“Testamento del pez”, P. C., 87), y que son 
exponente de esta visión del carácter vulnerable del sueño.  
Pero además, esta metáfora de la existencia humana aflora en el poema “Ariosto 
y los árabes” donde además Borges deja ver una vez más la importancia de la materia 
clásica, en ese laberinto en que el hombre se halla, como Teseo queriendo dar captura al 
Minotauro: “Escoria de los sueños, indistinto / limo que el Nilo de los sueños deja, / con 
ellos fue tejida la madeja / de ese resplandeciente laberinto
1331
, y que unos versos más 
adelante le permite una ya rotunda y explícita identificación entre vida y sueño: “En la 
desierta sala el silencioso / libro viaja en el tiempo. Las auroras / quedan atrás y las 
nocturnas horas / y mi vida, este sueño presuroso
1332
. 
De nuevo el tema de la vida como sueño, esta vez asociado al de la muerte 
aparece en “Arte poética”: “Sentir que la vigilia es otro sueño / que sueña no soñar y que 
la muerte / que teme nuestra carne es esa muerte / de cada noche, que se llama 
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. Igualmente el pasado que se identifica con un sueño está presente en los 
siguientes versos: “inútil repetirme que el recuerdo / de ayer y un sueño son la misma 
cosa”
1334
. Por su parte, una variante de este motivo, el de los hombres como sueños de 
Dios, se halla también en su poema “La pesadilla” en el que la vida del hombre se 
constituye, como en Gastón Baquero, en el resultado del sueño de un ser impreciso, del 
que, y aunque sólo reconocemos su condición humana “¿De qué apagado espejo, de qué 
nave / de los mares que fueron su aventura, / habrá surgido el hombre gris y grave / que 
me impone su antaño y su amargura?”, el yo lírico asegura su realidad inapelable: “Sé 
que me sueña y que me juzga, erguido. / El día entra en la noche. No se ha ido”
1335
. Se 
trata de un tema que se mantiene en los siguientes versos del poema “Ni siquiera soy 
polvo” en los que el soñador que se identifica con una figura divina en los últimos versos 
no es tampoco más que un forjador de literatura –en este caso se trata ni más ni menos 
que del autor del Quijote– quien como los inocentes de Baquero en “Cuando los niños 
hacen un muñeco de nieve”, remeda a la figura divina en su labor de crear al ser 
humano: 
 
Ni siquiera soy polvo. Soy un sueño  
Que entreteje en el sueño y la vigilia  
Mi hermano y padre el capitán Cervantes, 
Que militó en los mares de Lepanto 
Y supo unos latines y algo de árabe... 
Para que yo pueda soñar al otro 
Cuya verde memoria será parte 
De los días del hombre, te suplico: 





Y asociado a este motivo, también el impulso clásico de la vida como 
representación y como juego está presente en el escritor argentino: “En el Oriente se 
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encendió esta guerra / cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra. Como el otro este juego es 
infinito
1337
”, como también lo estaba en Baquero, en quien se manifiesta en contacto con 
un dios que gobierna a la vez que parece ser tutelado, esto es, un ser divino que 
manipula la vida de los hombres en el contexto de la vida como un juego: “Dios mueve 
al jugador, y éste, la pieza. / ¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza / el polvo y 
tiempo y sueño y agonías
1338
?”. Algo similar sucede con la relevancia del nombre en la 
poesía de Gastón Baquero, también relacionada con el pensamiento clásico, que hace 
aparición en Borges relacionado con algunas ideas de la antigüedad subyacentes al poeta 
cubano:  
 
“Si (como el griego afirma en el Cratilo) 
El nombre es arquetipo de la cosa, 
En las letras de rosa está la rosa 
Y todo el Nilo en la palabra Nilo. 
 
Y, hecho de consonantes y vocales, 
Habrá un terrible Nombre, que la esencia 
Cifre de Dios y que la Omnipotencia 





Por su parte, la rosa invisible, existente en el pensamiento de Platón también es 
común a ambos. Varios poemas de Borges señalan la existencia de dicha rosa: “Oh tú, 
bermeja o amarilla / o blanca rosa de un jardín borrado” de la que se dice que 
“inmemorial y en este verso brilla, / oro, sangre o marfil o tenebrosa / como en sus 
manos, invisible rosa”
1340
. Una nueva alusión a esta flor no perceptible también es 
ejercida en el siguiente poema: “De las rosas / invisibles y de las silenciosas / multitudes 
de oros y de rojos / soy
1341
”. Lo invisible –recordemos– es uno de los asuntos principales 
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de la poesía de nuestro autor que se aplica también a su propia poesía. También la 
metamorfosis de las formas tan productiva en la poesía de Gastón Baquero, se logra en 
Borges a través de la metáfora poética y del tema de la máscara que aparece en un 
poema en el que la reencarnación del yo poético es el impulso esencial: 
 
Seré la cara que entreveo y que olvido, 
Seré Judas que acepta 
La divina misión de ser traidor, 
Seré Calibán en la ciénaga, 
Seré un soldado mercenario que muere 
Sin temor y sin fe. 
Seré Polícrates que ve con espanto 
El añillo devuelto por el destino, 
Seré el amigo que me odia. 
El persa me dará el ruiseñor y Roma la espada. 
Máscaras, agonías, resurrecciones, 
Destejerán y tejerán mi suerte 





La conversión de una cosa en otra a través de la imagen metafórica está presente 
en el poema de Borges titulado “Signos”, en el que una campana con caracteres chinos 
se transforma en muchas cosas en virtud de la mirada transformadora del poeta quien 
dice poder identificarse con un sinnúmero de realidades: “el sabor de una vida o de una 
tarde / o el sueño de Chuang Tzu, que ya conoces / o una fecha trivial o una parábola /  o 
un vasto emperador, hoy unas sílabas”, entre otras, para finalmente concluir: “Puedo ser 
todo. Déjame en la sombra
1343
. 
Borges se ha especializado en crear enigmas entre los lectores, mezclando 
personajes que existieron con otros inventados, con lo que contribuye de algún modo a 
borrar la línea divisoria entre realidad e imaginación. También Gastón Baquero utiliza 
personajes como Filemón Ustariz que sólo tienen existencia real dentro del poema al 
lado de otros que rescata de su memoria cultural (pintores, filósofos, poetas...). 
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Si en Borges la teología y los libros sagrados tienen un papel fundamental, 
asimismo Gastón Baquero pretende también una interpretación trascendental del 
universo, aunque para ello recurra a innumerables sistemas teológicos  y filosóficos con 
la idea de entenderlo. Posiblemente sigue la huella de este autor o simplemente sean sus 
lecturas comunes las que les llevan a soluciones similares, pues el poeta cubano ve la 
Creación como un juguete que a Dios se le cayó de las manos, y Borges en Otras 
inquisiciones (1952) dice: “El mundo es tal vez un bosquejo rudimentario de algún Dios 
infantil que lo abandonó a medio hacer, avergonzado de su ejecución deficiente; es obra 
de un dios subalterno, de quien los dioses superiores se burlan; es la confusa producción 
de una divinidad decrépita y jubilada que ya se ha muerto”
1344
. En cualquier caso, 
también el tallo que es Borges continúa asido al árbol de Baquero, pues puede que el 
hombre siga buscando un Dios que lo haya abandonado pero, en cualquier caso, siempre 
continuará indagando en el misterio poético, tal vez la única forma eficaz de descifrarlo.  
 
 
Gastón Baquero junto a Belén Castro Morales y Carmen Ruiz Barrionuevo en Santa Cruz de 
Tenerife (mayo de 1994), como invitado de honor al curso sobre el grupo Orígenes
1345 
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 V. CONCLUSIONES 
 
 
“De pronto un ruiseñor canta en la rama”  
(Gastón Baquero: Adán y el ruiseñor”, P. C., 345) 
 
 
En las páginas precedentes nos hemos referido a la constante universalidad que 
se agolpa en los versos de Gastón Baquero, para lo cual hemos estructurado nuestro 
estudio en torno a la figura de un árbol, metáfora de la que, como hemos tenido ocasión 
de comprobar, ya se sirvió el propio Baquero en su momento. Aunque esta imagen 
arborescente aplicable a un hecho cultural tiene precedentes en Cuba, parece que el 
maridaje establecido por nuestro autor comporta modificaciones sustanciales. De este 
modo, mientras que para Martí, fundador en Cuba de esta metáfora arbórea, son la raíz y 
el tronco de la idiosincrasia americana las que le permiten alimentar la copa de las 
referencias culturales
1346
, y en Lezama la relación se invierte de suerte que es la copa, o 
sea, las ramas interculturales, las que inciden sobre la raíz y el tronco de lo originario 
americano
1347
, en Gastón Baquero es la interrelación entre la raíz, el tronco y las ramas 
la que funciona como esencia de su escritura poética.   
Hemos paseado por el denso bosque de la intertextualidad literaria en el poeta 
cubano, y hemos vislumbrado separadamente cada claro y cada espesura de esta 
compleja e intrincada red que las relaciones intertextuales formulan en la escritura de 
Gastón Baquero, conformada por una multiplicidad de textos de referencia que el poeta 
transforma constantemente a través de su personal creative misreading. La faceta 
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intertextual de Baquero traspasa las barreras de lo meramente literario; como hemos 
pretendido demostrar, poesía, teatro, cuentos infantiles, glosas y comentarios a sus 
poemas... los más diversos géneros y subgéneros literarios se dan cita en la escritura 
poética de Gastón Baquero. Pero también los textos sagrados –El Nuevo testamento 
(“Palabras escritas en la arena por un inocente”; “Saúl sobre su espada”) o las 
invocaciones (“Plegaria del Padre agradecido”)– son objeto de la navaja intertextual del 
Baquero que recorta a su antojo y salva a los textos clásicos del anquilosamiento que 
sufren las obras largamente veneradas por la tradición, e incluso alcanza a textos más 
infrecuentes como una inscripción lapidaria (“Relaciones y epitafio de Dylan Thomas”) 
o un conjuro (“Nuyerev). 
Las múltiples y aparentemente invisibles escrituras anteriores, modificadas por 
un espacio textual también múltiple, emergen –a modo de palimpsesto– en una constante 
tensión dialógica, la que se produce entre los textos previos y la alteración baqueriana; 
esto es, se trata de una perplejidad causada por la naturaleza espejeante, proteica y lúdica 
que es característica de la escritura de Gastón Baquero, cuyos versos están sembrados de 
numerosas claves y referencias –unas veces tácitas, otras explícitas– relativas a otras 
textualidades, lo que crea una tercer esfera dialógica: la que constituye el sentido 
atribuido al nuevo texto por parte del lector. De esta forma logra el poeta cubano un 
discurso poético fabricado a partir de una personalísima recepción productiva de la 
tradición e incluye a su vez esa otredad fruto de una polifonía textual que implica un 
homenaje constante a los maestros más venerados. Pero tampoco su actitud es nueva 
sino que se asienta en tres cimientos como paradigmas constructivos particularmente 
dadivosos en su poesía: el de los Siglos de Oro, el del Modernismo y el de la literatura 




constituyen el esqueleto de su obra poética: la raíz (lo peninsular), el tronco (lo 
autóctono cubano) y las ramas (las restantes literaturas).  
 Hemos comprobado que la poesía áurea es en Gastón Baquero una referencia 
inexcusable y que además desde el punto de vista metodológico también es afín al poeta 
por su avenencia de plasmación mimética y trasformación creativa de los textos 
precedentes, tan característica de este período literario; por su parte, también la poesía 
contemporánea y en concreto el movimiento literario de más importancia en el poeta 
cubano es el Modernismo,  seguido de las Vanguardias literarias, que hunden sus raíces 
en el Romanticismo con la originalidad como bandera, desechando la mera reproducción 
como mecanismo poético, y que son conformes a la poética de nuestro autor. 
Finalmente, la Posmodernidad literaria y las poéticas más recientes retoman de manera 
especial la conjunción clásica entre mimesis y recreación por parte del autor de 
textualidades anteriores dotándolas en el nuevo discurso de múltiples sentidos –
paródicos, irónicos o exultantes–  que a veces coexisten. 
Para intentar demostrar el supuesto carácter universal e intertextual en la poesía 
de Gastón Baquero, hemos iniciado nuestra exposición con un capítulo que expone el 
paradigma teórico sobre el que se asienta, apoyándonos en los principales teóricos sobre 
el tema –Julia Kristeva, Gerard Genette, Cesare Segre, Michael Rifaterre o Antoine 
Compagnon– y facilitando ejemplos de los tres tipos de relaciones entre textos que 
hemos vislumbrado: intertextualidad, hipertextualidad e intratextualidad. A continuación 
nos hemos introducido en los principales ámbitos y periodos literarios que, en nuestra 
opinión tienen cabida en la poesía del autor, siempre en base a la consideración arbórea 
de la misma. Así, partiendo de la raíz española que hemos asignado como su principal 
fuente de nutrición, nos hemos referido a textos medievales como las Danzas de la 




para un desarrollo sobre la muerte, asunto medular en la poesía de Baquero, con 
alusiones fundamentales a las teorías de Bajtin sobre la carnavalización propia de esa 
mentalidad medieval así como su repercusión en nuestro autor, y que conlleva una 
particular configuración de la parodia y del juego literario que incidirá en Baquero a lo 
largo de toda su obra poética, sobre todo en su encuentro con el choteo cubano, y que 
dará como resultado una forma especial de integrar lo cómico en la solemnidad propia 
de su escritura poética.  
En lo relativo al Renacimiento, como etapa amplificada en la poesía de Baquero, 
nos hemos ocupado del discurso idílico de Garcilaso, de la búsqueda de lo divino en 
Fray Luis, así como de las incursiones místicas de San Juan y Santa Teresa, que se 
manifiestan en Baquero, como vimos, principalmente a través de la paradójica 
integración de la luz en la oscuridad; el Barroco como periodo retomado por la 
cosmovisión postmoderna de lo americano no podía ser relegado en nuestro estudio, y 
cuanto más teniendo en cuenta la nómina de autores del siglo XVII que se dan cita de 
algún modo en las páginas de Baquero. Así, fueron Góngora, con su acendrado trabajo 
con el lenguaje –al que también Baquero emula en ocasiones–, Calderón con su visión 
paradigmática de la vida como un sueño o de la teatralidad de la existencia, Quevedo 
con su marcado pesimismo existencial, Lope con su burla juguetona, Cervantes con su 
invención integral, entre otros, los grandes hitos de la época que dejaron huella incluso 
en la adopción por parte del autor de giros estilísticos y del léxico de este periodo 
literario.  
Ya en el siglo XIX, nos hemos referido a la impronta dejada por el 
Romanticismo de Bécquer y Espronceda, sobre todo en su concepción liberada de la 
escritura, que en parte llegará hasta nuestros días, y en el XX, a autores tan 




A continuación hemos dialogado con María Zambrano y Juan Ramón Jiménez, cuya 
visita a las islas supuso un auténtico magisterio filosófico y poético para los origenistas, 
e igualmente con Antonio Machado y su percepción de la temporalidad, sin olvidar a los 
autores del 27, y a los continuadores de la herencia baqueriana, de los que puede decirse 
que se constituyeron en auténticos injertos de su poesía.  
Del tronco, esto es, de la Cuba que le fluye y que no se limita a la agrietada 
corteza, hemos explicado su relación con José Martí o Lezama como artífices del 
universo literario cubano, así su intercambio con su también compañero de Orígenes, 
Eliseo Diego, quien tiene un importante punto de contacto con él en el motivo de la 
inocencia común a ambos. Y para terminar, han sido las ramas –que podrían haberse 
ampliado, como ya mencionamos al comienzo de este estudio, a algunas literaturas 
europeas, así como a la norteamericana– las que dotaron al poeta de un mayor 
universalidad en tanto que contacto con otras literaturas nacionales: la chilena de 
Vicente Huidobro, con su afán por la creación ex nihilo; el peruano César Vallejo, con 
su insistencia de raigambre quevediana en la muerte; el argentino Jorge Luis Borges, con 
la ficcionalización de la realidad; y el nicaragüense al que tanto ha rebatido a la vez que 
ensalzado, Rubén Darío, en tanto que máximo introductor de un estilo, el modernista, 
que ha permitido abrir el horizonte de la literatura hispanomericana de nuestro tiempo.  
Aunque por motivos de organización nos hemos visto obligados a seguir una 
secuenciación lógica de tipo geográfico y temporal para tratar los contenidos, hemos 
procurado dejar claro el surtido de referencias que pueden hallarse implícitas dentro de 
un mismo poema o incluso en los mismos versos. Y ello puesto que, como hemos dicho 
al comienzo de este trabajo, en numerosas ocasiones, estas referencias no son precisas ni 
directas, sino que pensamos que responden a una integración de diferentes motivos 




su ambigüedad –estamos hablando de la hipertextualidad– es imposible no sólo fijar con 
claridad, sino circunscribir a una determinada obra o incluso autor. Se trata de 
hipertextos plurales que subyacen en la obra del cubano y se manifiestan como el 
conglomerado, resultante del conocimiento y acopio personalizado por parte del autor de 
numerosos autores y obras. Así, por ejemplo, la religiosidad presente en los versos de 
“Palabras escritas en la arena por un inocente” presentan ecos de la heterodoxia 
medieval, de la estética renacentista y mística de Fray Luis de León y San Juan de la 
Cruz, de la sangrante duda existencial de Miguel de Unamuno, y Antonio Machado o de 
la dolorida imprecación de Rubén Darío, entre otros. El tema de la muerte, tan generoso 
en poemas como, “Preludio para una máscara”, Testamento del Pez”, “El Caballero, el 
Diablo y La Muerte” o “Palabras escritas en la arena por un inocente”, recorre 
igualmente su tratamiento durante la etapa medieval, con las Danzas de la muerte y las 
Coplas de Jorge Manrique, seguido de autores como Quevedo o Vallejo, entre muchos 
otros; y principalmente el tópico del sueño identificado con la vida, y el de la liberación 
del espíritu durante la noche, del que pensamos que el poeta cubano no se circunscribe al 
prototípico texto de Calderón de la Barca, sino que conjuga su respuesta poética –en 
poemas tales como “Silente compañero”, “Breve viaje nocturno” o “Palabras escritas en 
la arena por un inocente”–  con la interpelación acerca de este asunto de autores como 
Fray Luis de León, Juan Ramón Jiménez, Cernuda, Gerardo Diego, José Martí, Eliseo 
Diego, Lezama Lima, Huidobro y Borges, principalmente. Estamos ante casos de 
hipertextualidad plural de la que es un caso prototípico el poema mencionado para todos 
los temas anteriores “Palabras escritas en la arena por un inocente”, que consideramos 
un ejemplo de la poética baqueriana por el conglomerado de temas que perviven en él, 




Con todo, a pesar de estas múltiples referencias, –ya hemos insistido en ello a lo 
largo de estas páginas– el caso de Gastón Baquero no es el de un poeta culturalista que 
plasma vagas reminiscencias o ecos esporádicos de otras escrituras sino que su obra 
constituye un abierto reconocimiento y admiración a sus antecesores por parte de un 
autor de una elevadísima formación intelectual. La indagación de estas presencias en sus 
versos nos ha permitido concluir una especie de topografía literaria con sus 
estampaciones poéticas: en primer lugar, la estética simbolista, el arte de la sugerencia, 
la videncia y el misterio de las correspondencias están presentes en buena parte de sus 
textos y sobre todo en la primera etapa de su escritura, y principalmente se corresponde 
con sus Poemas primeros no recogidos en libros; comparten su protagonismo en esta 
etapa los románticos y modernistas; en sus primeros libros, por una parte la herencia 
surrealista no deja de estar presente en buena parte de sus poemas desde su celebérrimo 
“Palabras escritas en la arena por un inocente” perteneciente a su primera obra poética 
publicada: Poemas (1942), en el que la escritura automática constituye el eje vertebral de 
la estructura del texto y, por otro lado, el mesianismo, la profecía, y el versolibrismo de 
Whitman están presentes en muchos de los textos que forman parte de su poemario 
Memorial de un testigo, así como otros poetas de filiación anglosajona como Emerson o 
T. S. Eliot; finalmente, los clásicos castellanos, presentes de manera interrumpida desde 
su llegada a nuestro país hasta sus últimos textos, están expuestos de manera 
marcadamente explicita en sus Poemas escritos en España.  
Pero esta universalidad tiene como fundamento la improvisación inspirada, que 
se constituye en Gastón Baquero en un factor propiciatorio de esta integridad, pues las 
referencias siempre son procesadas con naturalidad, y el propio autor considera este 






. Así lo sugiere Alberto Díaz-Díaz cuando afirma que “un aluvión de 
alusiones cultas preside su poesía, pero nunca cae en lo árido libresco”
1349
, a la vez que 
habla de él como un “poeta culturalista e intertextual”
1350
. Es la inspiración la que saca a 
la luz los conocimientos que el poeta tiene almacenados, de manera involuntaria, en 
cercanía con la explicación del momento de la escritura para algunos autores como Jean 
Cocteau, muy apreciado por Gastón Baquero, William Blake, o Paul Valéry que aclaran 
que el trabajo nocturno del artista sale a la luz en el momento de la inspiración, y para 
quienes las palabras surgen sin premeditación consciente, de igual modo que si fuesen 
dictadas por un ser superior, como sucede al yo poético del célebre poema del cubano. 
Sin embargo esta inspiración únicamente se superpone a las vivencias y 
conocimientos almacenados por Baquero, que le pertenecen y de los que no puede 
sustraerse. Así, tal y como demuestra en una entrevista, considera la intertextualidad 
literaria como una necesidad pues, en su opinión, todo autor se ve condicionado 
constantemente por un conglomerado de circunstancias. Se refiere así al “tema de la 
influencia tal y como lo explicó Joyce: una persona que está encerrada en un gran rincón 
escribiendo, el último grito de un vendedor de frutas o de periódicos en la calle influye 
en él”. Según el poeta se trata de algo inevitable puesto que “no se puede dejar de estar 
afectado por el mundo aunque no se participe directamente en él. Es una ley bastante 
trágica porque nos influye. La influencia es inevitable”
1351
. A la inevitable vigencia que 
el pensamiento y la obra de diversos autores han tenido en la obra de Gastón Baquero 
hemos dedicado estas páginas, en las que a pesar de todo, sólo hemos podido acceder a 
una pequeña parte del ciclópeo cosmos intertextual del poeta cubano.  
 
                                                   
1348
 En varias ocasiones, el poeta hace mención a ese uso de la intertextualidad y universalidad permanente 
en su poesía como una secreción corporal, como ese “sudor del alma” tantas veces referido. 
1349
 Alberto Díaz-Díaz: Perfil íntegro de Gastón Baquero, op. cit., p. 255.  
1350
 Ibíd., p. 256.  
1351




Llegaba Baquero a Madrid un sobresaliente día de 1959 y con su venida marcaba un 
momento esencial para las letras en nuestro país, pues traía consigo toda su sensibilidad 
poética y su extremada sabiduría, abierta a quienes quisiesen recibirla y, sobre todo, 
siempre dispuesto a compartirla con los más jóvenes, a distribuir entre ellos, los frutos 
de ese árbol en que el autor convertía a la poesía. El todavía joven Gastón –quien por 
aquel entonces apenas contaba cuarenta y cinco años– acomodó su poesía al nuevo 
suelo, como un árbol trasplantado asumió sus nuevas raíces, pero por su tronco nunca 
dejó de circular la savia cubana que le vio crecer –también entre poemas– y sus ramas 
crecieron más y más, estableciendo y manteniendo diferentes contactos con la anchurosa 
América hispana. Ahora que se ha ido, quedan sus injertos para la poesía futura, la que 
él quería indistinta, dentro y fuera de la isla; ahora que ya no está, nos quedan sus textos 
y la verdad de su poesía. La que al fin comienza a hacerse un hueco entre la inmensa 
arboleda de la cultura literaria, y ya parece escuchársele de lejos, como un ruiseñor que 
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“La poesía como reconstrucción de los dioses y del mundo” [pp. 403-446].  
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(actual) de los indios” [pp. 65-67]; “Los negros esclavos y dos catalanes” [pp. 
69-71]; “Los indios del siglo XX” [pp. 73-74]; “Hay razas o no hay razas?” [pp. 
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[pp. 245-246]; “Peremnidad de Rómulo Gallego” [pp. 244-245]; “La victoria del 
padre Anchieta” [pp. 249-250]; “Las californias de fray Junípero” [pp. 251-252], 
“Ercilla y la rendición de Breda” [pp. 253-254]; “En el centenario de Gregorio 
Gutiérrez González” [pp. 255-259]; “América, contrapunto de rosas y de 
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“Iberoamérica vista por Pío Baroja” [pp. 271-273]; “Taita Vasco y la utopía” 
[pp. 275-276]; “El pasado es irreversible” [pp. 277-278]; “Curiosas cartas de 
Alfonso Reyes” [pp. 279-280]; “Nacimiento de Juan Ramón Jiménez” [pp. 281-
282]; “Juan Ramón, vivo en el recuerdo” [pp. 283-289].  
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Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1993. 
La fuente inagotable, Valencia, Pre-Textos, 1995. 
Poesía completa y ensayo (Tomo II: ensayo), Salamanca, Fundación Central Hispano, 
Colección Obra Fundamental, 1995. 
“Ejercicio de prosa automática en honor de José Asunción Silva en el cincuentenario de 
su muerte” en Leyendo a Silva (Tomo III), compilación y prólogo de Juan 
Gustavo Cobo Borda, Santafé de Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1997, pp. 
160-164. 
Primeros textos: 1936-1945, preliminar y compilación Alberto Linares Brito, Tenerife, 
Ateneo de la Laguna, 2001, que incluye poemas y textos en prosa que hasta ese 
momento permanecieron inéditos o se perdieron, los poemas: “Color en duelo 
(espejo)” [p. 37]; “Ciervo en la muerte” [pp. 39-42]; “Teoría de la línea y de la 
esfera” [pp. 43-45]; “Desde la nada entiende esperanzado” [p. 47]; “Ha de nacer 
el pez para escalar tu rostro” [pp. 49-50]; “Olvida –Dimensión inicial donde la 
esfera” [p. 51]; de ensayo: “Para el menor olvido de Stendhal” [pp. 55-60]; “En 
la muerte de Unamuno” [pp. 61-70]; “Antonio Machado y lo Barroco” [pp. 71-
77]; “Stendhal a las puertas del siglo” [pp. 79-80]; “La danza” [pp. 81-83]; 
“Enrique José Varona” [pp. 85-87]; Valéry en el mundo cotidiano” [89-03]; y de 
traducción: “Las islas” [p. 97-101]; “La roca” (fragmento)” [103-104]; “Los 
hombres huecos” [pp. 104-105]; “Fin de un Monstruo” [p. 108]; y “Apenas una 
parte de aliento” [pp. 109-110].  
Eternidad de Juan Ramón Jiménez, Madrid, Huerga & Fierro Editores, 2003.  
Geografía literaria (1945-1996). Crónicas y ensayos, edición de Alberto Díaz-Díaz, 
Madrid, Signos, 2007. El recopilatorio recoge los siguientes textos: “José Ortega 
y Gasset” [pp. 23-26]; “Primera nota sobre Paul Valéry” [pp. 27-31]; “Pasión de 
Quevedo con la muerte” [pp. 32-38]; “Entrada al otoño y un recuerdo de Casal” 
[pp. 39-44]; “Evocación de Eugenio D´ors” [pp. 45-51]; “Gabriela Mistral en la 
selva de nieve” [pp. 52-57]; “En el centenario de Lautréamont” [pp. 58-63]; 
“Memorial por el poeta John Keats” [pp. 64-69]; “José Asunción Silva en el 
cincuentenario de su muerte” [pp. 70-75]; “Nota para recordar al poeta Milosz” 
[pp. 76-82]; “Emily Dickinson o de las maravillas pequeñas” [pp. 83-90]; 
“Rainer María Rilke o el poeta” [pp. 91-96]; “Don Miguel de Cervantes se 
encamina a morir” [pp. 97-103]; “Un agasajo para Azorón” [pp. 104-109]; 
“Homenaje a Vicente Huidobro” [pp. 110-111]; “Thomas Stearns Eliot, premio 
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Lima” [pp. 127-131]; “Nota sobre Luis Cernuda” [pp. 132-137]; “En el 
aniversario de la muerte de un poeta” [pp. 138-142]; “En la muerte de Paul 
Claudel” [pp. 143-147]; “La obra poética de Emilio Ballagas: el poeta de cuerpo 
entero” [pp. 148-151]; “La poesía viviente en Juan Ramón Jiménez” [pp. 152-
155]; “Zenobia Camprubí, intérprete de poetas” [pp. 156-157]; “Baroja, el 
penúltimo romántico” [pp. 158-161]; “Saludo a Ramón” [pp. 162-163]; 
“Polémica inútil por Neruda” [pp. 165-167]; “La América de Agustín de Foxá” 
[pp. 168-170]; “Un hombre llamado José Martí [pp. 171-174]; “Jorge Luis 
Borges llega a sus límites” [pp. 175-181]; “A cada hora su afán y cada tiempo su 
poesía” [pp. 182-187]; “Ética y estética del otoño” [pp. 188-191]; “Darío 
explicado por sí mismo” [pp. 192-195]; “Novalis, a la luz de marzo” [pp. 196-
200]; “América en Valle-Inclán. Valle-Inclán en América” [pp. 201-204]; 
“Bécquer, su influencia americana” [pp. 205-211]; “Enrique Gómez-Carrillo, 
viajero universal y cronista modelo”, [pp. 212-220]; “ El artífice sin artificio” 
[pp. 221- 222]; “Multifacético como un poliedro” [pp. 223-225]; “Escritor y 
nada más” [pp. 226-228]; “El cálido corazón de Gerardo Diego” [pp. 229-231].  
Andaluces, edición y presentación de Alberto Díaz-Díaz, Sevilla, editorial 
Renacimiento, 2009. 
De Góngora a Juan Ramón Jiménez. Gastón Baquero y los poetas andaluces, edición 
de Alberto Díaz-Díaz, Madrid, Editorial Académica Española, 2013. Incluye los 
siguientes textos del poeta: “El Centenario de Góngora. Polifemo sin lágrimas, 
¿es Polifemo?” [pp. 13-14]; “La fe de Bécquer en la poesía” [pp. 15-17]; 
“Nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer” (pp. 18-19); “Bécquer, su influencia 
americana” [pp. 20-24]; “La idea de progreso en Ángel Ganivet” [pp. 25-28]; 
“Antonio Machado y lo barroco” [pp. 29-33]; “Antonio Machado: poeta civil, 
profesor de ética” [pp. 34-42]; “Juan Ramón vivo en el recuerdo” [pp. 43-52]; 
“Nacimiento de Juan Ramón Jiménez I” [pp. 53-56]; “Nacimiento de Juan 
Ramón Jiménez II” [pp. 57-59]; “Eternidad de Juan Ramón Jiménez” [pp. 60-
77]; “La poesía viviente de Juan Ramón Jiménez” [pp. 78-80]; “Silencio por 
Juan Ramón Jiménez [pp. 81-83]; “Juan Ramón en su luz verdadera” [pp. 84-
86]; “Viaje a los recuerdos de Juan Ramón Jiménez” [pp. 87-96]; “Una carta de 
Lorca desde la Habana” [pp. 97-99]; “Raza y enjundia de José María Pemán” 
[pp. 100-1039]; “Zenobia Camprubí, intérprete de poetas” [p. 104]; “La poesía 
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; “Encuentro con Ulises” [pp. 140-142]; 
“Recuerdos sobre exiliados españoles en la Habana” [pp. 143-158]; “Para una 
apología de El cordobés o Ionesco en los toros” [pp. 159-164]. 
Baquero, Gastón: Fabulaciones en prosa, edición de Alberto Díaz-Díaz, Madrid, 
Fundación Banco Santander, Cuadernos de Obra Fundamental, 2014. Esta 
recopilación recoge los siguientes artículos publicados previamente por Gastón 
Baquero: “Sobre autoantología o autoselección de poemas”, inédito, archivo de 
José Olivio Jiménez, actualmente archivo personal de Alberto Díaz-Díaz, [pp. 
31-32]; “Comentarios literarios”, inédito, archivo de Radio Nacional de España, 
[pp. 33-50] ; “Simposium sobre Paul Valery”, Diario de la Marina, La Habana, 
12 de agosto de 1945, [pp. 53-57]; “Paréntesis para hablar de Goethe”, Diario de 
la Marina, La Habana, 27 de agosto de 1946, [pp. 59-63]; “Nota sobre la muerte 
de Farinelli”, Diario de la Marina, La Habana, 12 de mayo de 1948 [pp. 65-68]; 
“Palabras ante el busto de Víctor Hugo”, Diario de la Marina, La Habana, 6 de 
diciembre de 1949, [pp. 69-73]; “George Bernard Shaw: viajero al mundo de las 




79]; “Nota en el centenario de Gogol”, Diario de la Marina, La Habana, 23 de 
julio de 1952, [pp. 81-83]; “El profesor Julián Marías”, Diario de la Marina, La 
Habana, 14 de octubre de 1953, [pp. 85-88]; “Primera nota en la muerte de 
Thomas Mann”, Diario de la Marina, La Habana, 3 de agosto de 1955, [pp. 89-
92]; “Segunda nota sobre Thomas Mann: el fin de una época”, Diario de la 
Marina, La Habana, 19 de agosto de 1955, [pp. 93-96], “En el centenario de la 
muerte de Søren Kierkegaard”, Diario de la Marina, La Habana, 12 de 
diciembre de 1955, [pp. 97-103]; “Barrès y España”, ABC, Madrid, 3 de mayo 
de 1962, [pp. 105-110]; “Literatura y periodismo”, Arriba, Madrid, 14 de marzo 
de 1965, [pp. 111-115]; “Claudel o el retorno a la grandeza”, Arriba, Madrid, 28 
de marzo de 1965, [pp. 117-122]; “San Pablo: El renacimiento por el espíritu”, 
Arriba, Madrid, 27 de junio de 1965, [pp. 123-127]; “La trayectoria moral de 
Alberto Schweitzder”, Arriba, Madrid, 12 de septiembre de 1965, [pp. 129-132]; 
“Somerset Maugham: voluntario de la segunda división”, Arriba, Madrid, 19 de 
diciembre de 1965, [pp. 133-137]; “El Perú a la luz del Inca”, Arriba, Madrid, 27 
de junio de 1966, [pp. 139-142]; “Don Manuel, en América”, El Alcázar, 
Madrid, 22 de febrero de 1969, [pp. 143-144]; “Menéndez Pidal historiador I”, 
El Alcazar, Madrid, 22 de febrero de 1969, [pp. 145-147]; “Nacimiento de 
Simón Bolívar”, El Alcázar, Madrid, 24 de julio de 1970, [pp. 149-151]; “Santa 
Teresa, doctora de la Hispanidad”, ABC, Madrid, 15 de octubre de 1970, [pp. 
153-156]; “Navidad: ¿Hijo del hombre o hijo de Dios?, El Alcázar, Madrid, 23 
de diciembre de 1970, [pp. 157-159]; “La batalla de Carabobo”, El Alcázar, 
Madrid, 25 de junio de 1971, [pp. 161-163]; “Tres clásicos de América: Bello, 
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1972, [pp. 165-175]; “Bajas en la cultura europea”, El Nuevo Herald, Miami, 14 
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negro y lo dorado en la colonización de América”, El Nuevo Día, San Juan de 
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descubridor de Puerto Rico, El Nuevo Día, San Juan de Puerto Rico, 11 de 
octubre de 1992, [pp. 183-189]; “La verdadera Manuelita Sáenz”, El Nuevo Día, 
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Biblioteca de la AECI, [pp. 199-203]; “Una carta de Gastón Baquero a Simone 
Lerch”, inédita, archivo personal de Alberto Díaz-Díaz, [pp. 205-206]. 
Imagen total de Andrés Bello (Inédito). 
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“Aproximación a la literatura colombiana”, en Leyendo a Silva, compilación y prólogo 
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Habana, CXVIII, 159, 19 de julio.   
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Aldaya, Alicia G. R., La narrativa de Hilda Perera, prólogo de Gastón Baquero, 
Madrid, Playor, 1978. 
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Lezama Lima, José: La Habana. JLL interpreta su ciudad, presentación de Gastón 
Baquero y prólogo de José Prats Sariol, Madrid, Verbum, 1991.  
Rossardi, Orlando: Los espacios llenos, prólogo de Gastón Baquero, “viaje de retorno a 
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Ediciones libertarias, 1994.  
Carbonell Cortina, Néstor: Por la libertad de Cuba. Una historia inconclusa, prólogo de 
Gastón Baquero, Miami, Ediciones Universal, 1996.  
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